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Resumen

Los documentales de Luisa Riley, Javier Sicilia en la soledad del otro (2013), y de Katie Galloway 
y Kelly Duane de la Vega, El poeta (2015), articulan una poética del dolor y sufrimiento al tiempo 
que recogen el urgente reclamo de justicia y paz por parte de las víctimas.  De esta manera, 
intentan crear vínculos de empatía con la audiencia que se puede así identificar con lo afectivo y lo 
emotivo antes que con lo ideológico.  Por lo tanto, estos trabajos nos invitan a repensar el potencial 
político de los sentimientos y emociones en el contexto de las luchas sociales de nuestros días.

Palabras claves:Javier Sicilia, derechos humanos, narcotráfico, Luisa Riley, Katie Galloway,  Kelly Duane de 
la Vega, Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad.

Introducción 

En este ensayo me propongo comentar 
dos trabajos documentales que abordan el 
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad 
encabezado por el poeta, novelista y ensayista 
mexicano Javier Sicilia.  En el 2013, Luisa Riley 
dirigió en México Javier Sicilia en la soledad del 
otro; en 2015, Katie Galloway y Kelly Duane de la 
Vega realizaron en los Estados Unidos El poeta.  
El evento catalizador que da nacimiento a este 
movimiento social lo constituye el asesinato de 
Juan Francisco Sicilia Ortega, el 28 de marzo de 
2011, junto a varios de sus amigos.  Movido por 
el dolor por la muerte de su hijo a la edad de 24 
años, víctima de la violencia generada a partir de 
la guerra del Estado mexicano contra los carteles 
de las drogas, Javier Sicilia asume el liderazgo 
de este movimiento que vendrá a cuestionar 
radicalmente la estrategia gubernamental.  Su 
texto “Estamos hasta la madre: carta abierta a 
políticos y criminales” (2011), publicado pocos 
días después de la muerte de Juan Francisco, 
se convertirá en el acta de fundación del 
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad 
con demandas muy concretas: cambio en la 
estrategia de seguridad nacional y combate a los 

carteles; justicia y reparación del daño para las 
víctimas; y reconocimiento de estas víctimas, es 
decir, darles visibilidad, sacarlas del anonimato 
al que las condena la denominación de “bajas 
colaterales” usada por el gobierno de Felipe 
Calderón (2006-2012).  El movimiento entiende 
por víctimas “directas” a aquellas personas que 
han sido ejecutadas, torturadas o desaparecidas 
en el contexto de la guerra contra el tráfico de 
estupefacientes y como víctimas “indirectas” a 
huérfanos, viudas, y familiares en general. 

Desde el 2011, Javier Sicilia ha liderado 
marchas y caravanas con el propósito de unificar 
a las miles de familias -o víctimas indirectas- 
que, de una forma u otra, han sufrido la violencia 
del narcotráfico y de la guerra que el gobierno 
ha emprendido para combatirlo.  Es, ante todo, 
un movimiento de víctimas.  Sería simplista e 
inexacto decir que la violencia del narcotráfico 
en México empieza con Felipe Calderón. [1]  No 
obstante, es innegable que la estrategia de Felipe 
Calderón de dejar en manos de los soldados el 
combate al narcotráfico ha producido una grave 
crisis de violación de derechos humanos y miles 
de inocentes asesinados por el fuego cruzado 
entre las tropas y los carteles.  Por su parte, el 
presidente Enrique Peña Nieto continuó durante 
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su sexenio (2012-2018) básicamente la misma 
estrategia de su predecesor, lo que amplió en 
forma alarmante y desmesurada el número de 
homicidios, desplazados y desaparecidos en 
el país.  Aunque los números varían según las 
fuentes, esta guerra ha ocasionado más de 
250 mil muertes aproximadamente a lo largo y 
ancho del país, lo cual es una muestra evidente 
de la estrategia fallida del modelo de seguridad 
implementado desde 2006. [2]

En estas páginas me interesa, sobre todo, 
concentrarme en los dispositivos estéticos 
y las modalidades de representación de 
Javier Sicilia en la soledad del otro y El 
poeta, trabajos producidos para la televisión.  
Ambos documentales ponen de relieve que el 
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad 
(MPJD) trabaja con las emociones para crear 
un sentimiento de identidad colectiva, de 
solidaridad con las víctimas de esta guerra contra 
el narcotráfico; para construir una dimensión 
afectiva que trascienda las meras ideologías 
partidistas o deseos de una venganza individual.  
En otras palabras, para transformar el dolor en 
movilización social introduciendo las emociones 
en el espacio público.  Los documentales de 
Luisa Riley, Katie Galloway y Kelly Duane de la 
Vega articulan una poética del dolor y sufrimiento 
al tiempo que recogen ese urgente reclamo 
de justicia y paz por parte de las víctimas.  De 
esta manera, buscan crear vínculos de empatía 
con la audiencia que se puede así identificar 
con lo afectivo y lo emotivo antes que con lo 
ideológico.  Ambas producciones manejan una 
“empatía afectiva” que se desarrolla cuando 
“percibimos y simulamos emociones de otros en 
analogía a las nuestras, es decir, cuando como 
espectadores nos identificamos y preocupamos 
por un personaje o una situación del filme” 
(Meier 225). [3] Ese personaje por el que nos 
preocupamos es el poeta Javier Sicilia: voz 
y rostro de una nación entera enlutada por la 
guerra contra las drogas decretada desde las 
más altas instancias del poder gubernamental 
en México en connivencia con el gobierno de 
Estados Unidos.  Por lo tanto, estos trabajos nos 
invitan a repensar sobre el potencial político de 
los sentimientos y emociones en el contexto de 
las luchas sociales de nuestros días. [4]  

Javier Sicilia y el MPJD 

Antes de pasar al comentario de los 
documentales, convendría dar una respuesta 
en forma breve a las preguntas de quién es 
Javier Sicilia, la cara pública del MPJD, y de qué 
tipo de movimiento social se trata.  Aunque su 
figura era ciertamente conocida en los círculos 
literarios y culturales en México por su poesía, 
novelas y ensayos, es con el movimiento nacido 
a raíz de la muerte de su hijo Juan Francisco, 
que adquiere relevancia nacional e internacional 
al grado de que la revista Time lo nombra como 
uno de los personajes de 2011.  Nacido en 1956, 
Javier Sicilia estudió letras francesas y ciencias 
políticas en la Universidad Nacional Autónoma 
de México. Como poeta, Sicilia es autor de varios 
libros entre los que se destacan La presencia 
desierta que reúne su poesía escrita hasta 2004 
y Tríptico del desierto (2009) por el cual recibe el 
Premio nacional de poesía Aguascalientes. [5] 
De entre sus novelas se destaca El fondo de la 
noche (2012), una exploración del bien y del mal, 
de la guerra y el poder, a través de la recreación 
de la vida de Maximiliano Kolbe, el sacerdote 
polaco que sacrificó su vida en Auschwitz para 
salvar a uno de sus prisioneros. En 2011 se 
publica una colección de sus artículos publicados 
en la revista Proceso a lo largo de varios años, 
que lleva el título de Estamos hasta la madre.  
Aquí el poeta se plantea, entre otros temas, una 
reflexión crítica de la descomposición social del 
país y la cruenta guerra que tiene a México en 
vilo desde la llegada de Felipe Calderón a la 
presidencia.  En 2016 publica El deshabitado, 
en donde deja el testimonio novelado del dolor 
ocasionado por el asesinato de su hijo, así como 
una crónica puntual de la emergencia y evolución 
del MPJD y de sus principales actores. 

 Javier Sicilia, como activista social, tiene una 
fuerte influencia espiritual de personalidades 
como Mahatma Gandhi (1869-1948) y Giuseppe 
Lanza del Vasto (1901-1981).  Inspirado por 
estas figuras que enarbolaron una filosofía de 
la no violencia, el poeta es partidario de una 
resistencia pacífica a fin de iniciar el proceso 
de reconstrucción del tejido social de la nación 
mexicana.  Aunque los medios y la sociedad en 
general adjudiquen a Sicilia el papel del “líder” 
del MPJD, el poeta rechaza esta categorización, 
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como se desprende del comentario que hace al 
equipo de Luisa Riley en el documental: 

La gente encontró en mi palabra una 
expresión de su propio sentir y eso 
construye pues una dirigencia, digamos, 
no me gusta la palabra liderazgo.  Yo 
más bien hablaría de una “autoridad” 
en el sentido de autor.  No es algo que 
se pueda planear: no existen los líderes 
planeados.  Existen las autoridades que 
emanan misteriosamente de algo.  La 
muerte de mi hijo expresó la muerte de 
todos y el dolor de todos … Yo siempre 
insistí que yo era una especie de, citando 
a un poeta, Mallarmé, la voz de la tribu … 
la voz del poeta es la voz por la que pasan 
los seres humanos, la vida de una nación, 
los significados extraviados.  Es esa 
persona la que su voz se vuelve el canal 
de una expresión de todos (Javier Sicilia 
en la soledad del otro 00:02:35-00:03:14). 

Sicilia es un líder que no quiere ser líder sino 
solamente la “voz de la tribu” dado que la gente 
encontró en su palabra una manifestación de su 
propio dolor. [6] En este sentido, Javier Barroso 
señala que Sicilia representa a los miles de 
mexicanos que, directa o indirectamente, han 
sido afectados por la guerra contra las drogas 
(219).  Con base en la idea de Raymond 
Williams sobre las estructuras de sentimiento 
de una determinada época, sigue diciendo 
Barroso que “the poet personifies the country’s 
mourning, anger, confusion, and fear, which are 
arguably the main elements of the zeitgeist of 
the past few years in Mexico” (219).  Por otra 
parte, su formación cristiana le ha dado una 
dimensión espiritual a la lucha del MPJD.  El 
poeta, inspirado por la figura del teólogo y 
pastor luterano Dietrich Bonhoeffer (1906-1945), 
que luchó contra el nazismo y fue ejecutado 
en un campo de concentración, habla de un 
“cristianismo sin religión” para hacer alusión a 
una institución religiosa coludida con los poderes 
económicos y políticos que ha corrompido al 
Evangelio y un cristianismo en el que “hombres 
y mujeres que más allá de las ideologías y de 
amores abstractos están con el ser humano de 
carne y hueso, con el ser humano de aquí y 
ahora” (Sicilia, “La corrupción de lo mejor” 58).   

Por ello hay que entender la filosofía que anima 
al MPJD a la luz de esta espiritualidad y que, 
por ende, lo lleva a proponer el amor al prójimo 
y la compasión cristiana como los vectores de 
su acción militante.  De allí el gesto repetido 
por parte de Sicilia de abrazar y besar no sólo 
a las víctimas que como él han sufrido una 
tragedia personal sino incluso a sus adversarios 
políticos, como a Felipe Calderón, que en más 
de una ocasión ha desconcertado a los sectores 
de la izquierda.  El suyo es, en suma, un 
movimiento pacífico que reclama justicia para 
las víctimas desde el amor evangélico, y sin 
tratar de imponer dogmas de fe.  Con todo, el 
tipo de dirigencia o de liderazgo que ha creado 
Javier Sicilia no es religioso.  Aldon D. Morris 
y Suzanne Staggenborg, hablando sobre el 
liderazgo en movimientos sociales, mencionan 
un tipo de movimiento de “responsabilidad 
social” que surge de golpe como resultado, 
en gran medida, de algún tipo de tragedia o 
catástrofe (179).  En este sentido, la muerte 
de Juan Francisco Sicilia Ortega –la tragedia 
del poeta y su familia– fue el acaecimiento 
catastrófico que daría surgimiento al MPJD y 
consiguiente dirección. [7] Como parte de una 
comunidad agraviada por la violencia, Sicilia 
considera una responsabilidad ética y social el 
ser la voz de ese movimiento de víctimas.  

Javier Sicilia en la Soledad del Otro 

Luisa Riley (México, 1954) realizó en el 
2013 Javier Sicilia en la soledad del otro para 
la televisión, específicamente el Canal 22 que 
es –junto con Canal Once– la plataforma más 
importante de difusión de documentales sobre 
temas culturales en México. [8] Su equipo lo 
integran Ariel García en la tarea de investigación 
y elaboración del guion, y Marie Alicia González 
en el trabajo de edición.  Habría que decir, en 
principio, dada la fuerte crítica que hace a la 
estrategia gubernamental para enfrentar a los 
carteles de la droga y crimen organizado, que 
la exhibición del trabajo de Luisa Riley en la 
televisión cultural mexicana es saludable, pues 
tiene así la posibilidad de ser visto por más 
personas que en el circuito de salas comerciales.  
El título del documental se explica por las 
palabras de Javier Sicilia, para quien consolar es 
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“estar con la soledad del otro.  Ir a su encuentro 
para abrazarla y acogerla.  Para decirle … ‘no 
estás solo’.  ‘No estamos solos’. ‘Tu dolor es el 
nuestro’” (Estamos hasta la madre 169).  Lo que 
empezó como una tragedia personal ese 28 de 
marzo de 2011, con la muerte de Juan Francisco 
Sicilia, se fue convirtiendo en un clamor de miles 
de voces que expresan su desconsuelo a lo 
largo de la república mexicana.  El documental 
de Luisa Riley hace una apretada crónica de las 
caravanas que el MPJD realizó al norte y sur 
del país en el 2011, así como una muy breve 
incursión a la caravana a los Estados Unidos 
en el 2012 para darles voz a esas víctimas.  
Como si el asesinato de Juan Francisco fuera 
un espejo en que se reconocen todos aquellos 
que desde los pueblos más remotos y ciudades 
alejadas vienen al encuentro de la caravana.  
Padres, madres, hijos, hermanos, con los 
nombres y las fotografías de sus muertos y 
desaparecidos, vienen a abrazar al poeta, a 
recibir unas palabras de consuelo, a llorar junto 
a él, a estar con la soledad del otro.  Vienen a 
subirse al templete para dar testimonios que 
revelan el dolor, el coraje, la indignación, la furia, 
el horror por la emergencia nacional que vive 
México por la guerra contra las drogas decretada 
por Felipe Calderón.  El documental sigue un 
orden cronológico que va desde la primera 
gran movilización en Cuernavaca el 7 de abril 
del 2011, a pocos días de la muerte de Juan 
Francisco Sicilia, la caminata desde Cuernavaca 
que desembocó en el Zócalo de la ciudad de 
México, la Caravana del Consuelo que recorrió 
los estados de Michoacán, Zacatecas, Durango, 
Nuevo León, Coahuila, Chihuahua, hasta llegar 
a Ciudad Juárez el 9 de junio, lugar al que Sicilia 
denominó el “epicentro del dolor” (“Prólogo” 41), 
en clara referencia al horror que ha vivido la 
ciudad desde los feminicidios que empezaron en 
la década de los 90.  Después vino la Caravana 
de la Paz, que arrancó el 1 de septiembre rumbo 
al sur del país y recorrió los estados de Guerrero, 
Oaxaca, Chiapas, Tabasco, Veracruz, Puebla y 
la frontera con Guatemala.  En total, el MPJD 
visitó 37 ciudades de México, la frontera con 
Guatemala y 27 ciudades en los Estados Unidos 
en más de 9, 400 kilómetros recorridos.  Con la 
breve muestra de este recorrido que se presenta 
en el documental, los televidentes de Canal 22 

podrán compartir el dolor de las víctimas de la 
guerra contra las drogas a lo largo y ancho del 
país, y tener una idea muy clara de la magnitud 
del drama que se vive en México.  

Las cualidades formales y cinemáticas 
específicas que proporcionan una estructura 
general a Javier Sicilia en la soledad del otro, 
es decir, la modalidad en que se inserta el 
documental es “observacional.” También se 
conoce a este tipo de documentales como “cine 
directo” (Nichols 204), en el que se hace patente 
la decidida voluntad de los realizadores de no 
intervenir en los eventos que registran con su 
cámara y de abandonar todo intento de control 
sobre la puesta en escena, sin hacer uso del 
comentario en voz en over ni de recreaciones.  
Así, la premisa básica de estas películas 
observacionales o cine directo es, según Bill 
Nichols, que lo que vemos en la pantalla es lo 
que habría ocurrido de todos modos, aunque 
la cámara no hubiera estado ahí para filmarlo 
(204). [9] De esta manera, el trabajo dirigido por 
Luisa Riley hace una compilación de diversos 
materiales de cine directo que registran las 
marchas y caravanas del MPJD proporcionados 
no solo por el equipo de grabación de Canal 
22 sino por varios colectivos de medios como 
Emergencia MX, Promedios, Lomo Sapiens, 
entre otros, que han hecho una amplia cobertura 
del inicio y evolución del movimiento. [10] Como 
un buen ejemplo de cine observacional, la 
realizadora deja la escena pro-fílmica in situ, es 
decir, con los sonidos originales, con muy poca 
musicalización –porque la voz de los testimonios 
es muy fuerte, como si fuera un grito colectivo, 
un alarido que hacía innecesario cualquier 
suplemento musical.  Con todo, las pocas notas 
musicales, graves y urgentes, de Federico 
Schmucler se integran de manera precisa al 
conjunto de voces airadas y desgarradas que 
se escuchan desde el templete.  Porque lo 
más importante es, precisamente, la voz de los 
actores sociales que se dan cita en las plazas 
por donde pasa la caravana.  De esta suerte, el 
documental se transforma en un gran templete 
por donde desfilan todos estos mexicanos para 
exigir un alto a la guerra de Felipe Calderón, para 
reclamar justicia para las víctimas, para darles 
nombre y hacer visibles en esas pancartas a los 
miles y miles de desaparecidos en una guerra a 
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todas luces absurda y desmesurada.  Aún más: 
para poner un ya basta a la criminalización de 
muchas de las víctimas, socorrida estrategia 
de la clase política y fuerzas policiacas para 
justificar estas muertes y desapariciones.  Por 
otra parte, muchos de los familiares reclaman 
los cuerpos de sus seres queridos para poder 
darles sepultura y empezar a sanar la herida.  
Es como si una Antígona, que es ahora miles, 
se desplazara por las plazas de la nación 
enfrentándose con los Creontes mexicanos, en 
busca de poder enterrar a sus muertos.  

En esas plazas adonde llegan las caravanas 
del MPJD durante su recorrido por el territorio 
nacional, como vemos en la recopilación de 
secuencias de cine directo del documental 
de Luisa Riley, suben las víctimas al templete 
para contar sus historias y reclamar justicia. Y 
el poder de las emociones se hace presente, 
ya que vamos conociendo a personas reales, 
con nombre e identidad específicos, que gritan 
su dolor y lloran en público la pérdida de sus 
seres queridos.  Por ejemplo, aparece Melchor 
Flores con la fotografía de su hijo el Vaquero 
Galáctico, artista callejero que trabajaba como 
estatua viviente hasta que fue desaparecido 
presuntamente por policías del estado de 
Nuevo León a la edad de 26 años. Flores 
narra con la voz entrecortada cómo cada 24 
de diciembre sale su familia al patio de la 
casa a la medianoche para gritarle al hijo: “Te 
queremos, te queremos.”  Julián Le Barón, el 
mormón que perdió a varios miembros de su 
familia en el estado de Chihuahua en el 2009, 
secuestrados y asesinados por sicarios de los 
carteles, da su testimonio en el templete.  Y así, 
en forma sistemática, aparecen en esas tribunas 
improvisadas una gran cantidad de ciudadanos 
comunes y corrientes, como Guillermo Nava 
Mota, cuyo hijo fue asesinado en mayo del 
2007; la madre de Andrés Ascensión González 
que, con lágrimas en los ojos, señala cómo un 
retén militar detuvo a su hijo para ya no ser 
visto jamás; Norma Ledezma toma la palabra 
para denunciar la desaparición de su hija; o ese 
padre que le presta la voz al hijo ejecutado en 
una suerte de acto escénico para decir:

Mi nombre es Jorge Humberto Martínez 
Compeán.  La mañana del domingo 21 de 

marzo del 2010 fui capturado por la policía 
municipal, acusado de narcomenudista o 
presunto distribuidor de droga.  Nunca 
llegué a ser procesado ni sentenciado 
pues no me pusieron a disposición 
del ministerio público.  Fui golpeado y 
torturado.  Mi cuerpo sin vida encobijado 
fue tirado y encontrado al día siguiente 
en un terreno baldío de la colonia Palmas 
Diamante del municipio de Nicolás de los 
Garza … (00:19:20-00:19:57).

En fin, presenciamos en el documental un 
largo desfile de testimonios en los que aflora un 
vivo sentimiento de dolor y desesperación de 
los actores sociales muchas veces acentuado 
por el uso de primeros planos.  A su vez, 
Javier Sicilia, en forma invariable, escucha 
estos testimonios y proporciona un abrazo de 
consuelo a las víctimas a los que besa, con los 
que llora.  Se escucha el grito de la gente: “No 
están solos.”  El poeta toma la palabra para pedir 
algunos minutos de silencio por las víctimas de 
la violencia que flagela al país y para contar 
también la historia de Juan Francisco.  Se 
forma, entonces, una gran comunidad unida por 
la tragedia y el horror en el espacio abierto de 
plazas y zonas céntricas de la nación.  Aún más: 
el movimiento mostraría que “las víctimas, al 
volverse visibles y ser capaces de reconocerse 
y nombrar sus tragedias, habían develado su 
existencia como sujeto social, jurídico y político, 
un sujeto con quien el Estado mexicano estaba 
en deuda al haberles negado su derecho a la 
vida, a la libertad, a la seguridad y a la justicia” 
(Vázquez Marín 185).   

La modalidad en que se organiza este 
documental es observacional, como se ha 
mencionado líneas arriba (las múltiples 
secuencias de las caravanas, mítines y marchas 
grabadas por Canal 22 y otros colectivos de 
noticias).  Sin embargo, como lo señala Bill 
Nichols, “los documentales hablan con todos 
los medios a su alcance” (89).  Así, ofrecen 
una “voz” que no es la voz literal de los actores 
sociales o de los narradores sino más bien 
la “voz de la perspectiva” (Nichols 97) de 
los propios realizadores, los cuales, de esta 
manera, revelan su forma de involucrarse con 
el tema de sus producciones.  El equipo de 
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trabajo de Luisa Riley decidió compaginar junto 
con los testimonios de las víctimas una serie de 
elementos que comento a continuación.  Primero, 
hay una cuidadosa selección de encabezados 
de prensa y revistas, fotografías, letreros, que 
tiene el propósito de hacer avanzar a la caravana 
estableciendo la cronología y bitácora de las 
ciudades visitadas.  Estos materiales son una 
especie de hilo conductor del relato.  Destacan 
los materiales gráficos de la revista Proceso y 
los diarios La Jornada y Reforma.  Segundo, 
tendremos en cuadro diversos elementos 
visuales tales como pancartas, fotografías y 
arpilleras (piezas textiles) que se van integrando 
a la narración para ampliar la perspectiva de 
los testimonios orales.  Dicho de otro modo, 
son evidencias visuales que le otorgan más 
fuerza y contundencia a las declaraciones 
de las víctimas en el espacio público.  De ahí 
que las cámaras que grabaron los testimonios 
se detengan por momentos en esos rostros 
para otorgarles una identidad a las víctimas 
de la guerra contra las drogas y recordarle al 
Estado que tiene una cuenta pendiente con 
ellas.  Tercero, el documental también registra el 
papel que juegan la poesía y las performances 
de amplios sectores creativos que forman 
parte de esa gran movilización social que ha 
entrañado el Movimiento por la Paz con Justicia 
y Dignidad: poetas y performanceros, artistas 
callejeros y conceptuales, músicos y pintores, 
actores y actrices, etcétera.  Ejemplo de estas 
performances es aquella en la que el agua de 
algunas fuentes de la ciudad de México se 
transforma en sangre mediante una pintura de 
un fuerte color rojo; aquella en donde algunas 
personas se tiran al suelo para trazar una silueta 
de los abatidos; aquella en donde aparece una 
mujer sacrificada en una cruz.  Con relación a la 
poesía, hay una clara conexión con el activismo 
social y la expresión poética dado que, en un 
ritual que se ejecuta puntualmente, todo acto 
público del MPJD comienza y termina con la 
lectura de un poema.  Para Javier Sicilia, lo que 
hace la poesía es “refundar los significados, 
romper el discurso unilateral y unívoco de la 
política para abrir un discurso que la deslocaliza 
y que introduce nuevos sentidos, anclados en 
la tradición de lo humano (“La corrupción de lo 
mejor” 59). Y lo más decisivo es, tal vez, que 

la poesía crea emociones en la gente.  Por 
ello, entre otros, en el documental se inserta 
con intertítulos el poema que –de alguna 
manera– da nacimiento al movimiento, el que 
Sicilia escribió a raíz de la muerte de su hijo.  Lo 
transcribo a continuación tal y como aparece en 
la pantalla: 

El mundo ya no es digno de la palabra
Nos la ahogaron adentro
Como te (asfixiaron)
Como te desgarraron a ti los pulmones
Y el dolor no se me aparta
Sólo queda un mundo
Por el silencio de los justos
Sólo por tu silencio
Y por mi silencio
Juanelo. [11]
(00:03:15-00:03:28)

Después de la muerte de su hijo, Sicilia ha 
renunciado a la escritura de la poesía, por lo que 
este poema se ha convertido en un emblema 
del movimiento. En suma, las acciones 
performativas y la expresión poética se ponen 
al servicio de un proceso de restauración de la 
memoria y de la dignidad de las víctimas. En 
Javier Sicilia en la soledad del otro, la voz de 
la perspectiva complementa lo articulado por 
la palabra hablada de los actores sociales al 
agregar una serie de elementos visuales que 
coadyuvan a intensificar los sentimientos y 
emociones de la audiencia.  

El Poeta

En el 2015, Katie Galloway y Kelly Duane de 
la Vega dirigen la película documental El Poeta, 
que se exhibió en PBS (Public Broadcasting 
Service) durante el mes de mayo de 2015 a nivel 
nacional en los Estados Unidos.  Posteriormente, 
este documental se pudo ver en la página web 
de PBS durante los meses de junio y julio del 
mismo año. [12] El poeta es una coproducción 
de Lotería Films y Latino Public Broadcasting 
(PBS).  Fundada en 2001, Lotería Films es 
una compañía independiente productora de 
documentales sobre temas sociales y políticos 
que intentan llegar a públicos masivos. De 
ahí su predilección por la televisión para dar 
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a conocer el documental sobre el movimiento 
que encabeza Javier Sicilia. De acuerdo con la 
información que las cineastas proporcionaron 
en una entrevista, un artículo del historiador 
Enrique Krauze, publicado en el periódico New 
York Times (“Can this Poet save Mexico?”), las 
motivó a emprender este trabajo documental 
para dar a conocer el movimiento de Sicilia en 
los Estados Unidos. Dicen: “We were well aware 
of the deep and often troubling connections 
between the US and Mexico and welcomed an 
opportunity to explore them through this deeply 
personal story” (Latino Public Broadcasting). 
Con el apoyo de Nefertiti Kelley Farías en la 
producción, también cineasta, pusieron en 
marcha el proyecto, al cual se incorporarían 
Canana Films (una compañía de cine y televisión 
fundada en 2005 por los actores Diego Luna y 
Gael García Bernal) y el colectivo de medios 
Emergencia MX.  Así, estamos en presencia 
de una producción a todas luces transnacional, 
que busca hacer un llamado de atención sobre 
la política norteamericana con relación al tema 
del narcotráfico.  

El poeta inicia con un prólogo en el que, con 
el uso de intertítulos en inglés, se afirma que 
en 1971 el presidente Richard Nixon declaró la 
guerra a las drogas al considerar estas como 
un asunto de seguridad nacional (no de salud 
pública) que se combate con la violencia, y 
que desde ese entonces Estados Unidos ha 
gastado millones de dólares y ha encarcelado 
a millones de personas.  Se indica además 
que Felipe Calderón contó con el apoyo de la 
administración de George W. Bush (2001-2009) 
para capturar o matar a los grandes capos 
mexicanos, una estrategia que ha producido 
la gradual fragmentación de los carteles y un 
incremento en el delito de extorsión, secuestros, 
crímenes, trata de personas y desaparecidos.  
Se enfatiza igualmente el que miles de personas 
sean víctimas inocentes de esta guerra en 
nombre de las drogas.  A continuación, aparece 
en la pantalla Javier Sicilia para señalar que 
“México entero está sufriendo quizá las tinieblas 
más oscuras que ha vivido la nación en mucho 
tiempo” (00-05:16-00:05:27) y para establecer 
una diferencia con el país que le tocó vivir en su 
juventud, “un México todavía seguro donde los 
jóvenes teníamos sueños y podíamos tener un 

horizonte hacia donde ir” (00:03:49-00:03:57).  
Material de archivo, películas caseras en 
donde se ve a Sicilia y su esposa con sus hijos 
pequeños en la playa, marcan este tiempo ‘pre-
estado de sitio.’  Todo cambia con la llegada 
de Felipe Calderón al poder, a quien también 
veremos portando la banda presidencial en 
un carro militar, así como las emblemáticas 
imágenes de soldados patrullando las ciudades, 
de cuerpos colgados de los puentes, de personas 
acribilladas en las calles. En otras palabras, las 
imágenes de México en un virtual estado de 
sitio.  Sicilia señala que la lucha del MPJD es 
para “reivindicar al país que ya no será el mismo, 
pero que es mi lugar” (00:05:32-00:05:40).  Así 
termina el prólogo del documental.  

Si bien Javier Sicilia en la soledad del otro 
se inserta en la modalidad observacional, 
como señalamos arriba, El poeta se inscribe 
en la modalidad “participativa,” la cual, según 
Nichols, se basa en dos grandes dispositivos: el 
primero, la interacción entre los cineastas y los 
actores sociales, generalmente, a través de una 
entrevista o conversación; el segundo, material 
de archivo, pietaje, ilustraciones, etcétera,  Así, 
escribe Nichols, “los documentalistas hacen uso 
de la entrevista para unir diferentes recuentos 
en una única historia.  La voz del cineasta surge 
mientras teje de una manera distintiva las voces 
contribuyentes y el material utilizado para apoyar 
lo que dicen” (218).  Esa “voz” del cineasta a 
la que se refiere Nichols es, como lo indicamos 
arriba, la voz de la “perspectiva” del documental 
que se entreteje con la palabra hablada de los 
actores sociales.  En el trabajo que dirigen Katie 
Galloway y Kelly Duane de la Vega se dan cita 
una gran variedad de personas para hablar de la 
emergencia nacional que está viviendo México 
a raíz de la guerra contra las drogas, así como 
de la responsabilidad de Estados Unidos al ser 
uno de los mayores consumidores de drogas 
en el mundo y abastecer el gran comercio ilegal 
de armas que caen en las manos del crimen 
organizado y de los carteles en México. [13] 
Las entrevistas siguen el consabido estilo de 
la mayoría de los documentales televisivos, a 
saber: el actor social habla a una cámara que 
está estática, situada ligeramente a su izquierda 
o su derecha, con un foco sin profundidad 
para resaltar su rostro en primer plano.  Así se 
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establece un diálogo con los realizadores, si 
bien no escuchamos sus preguntas, eliminadas 
estas en el proceso de edición.  La mayoría de 
estas entrevistas se dan en inglés, y se irán 
intercalando a lo largo del documental para 
convertirse en un hilo conductor del relato.  
Entre los entrevistados destacan el propio 
Javier Sicilia, Rubén Martínez (profesor de 
Loyola Marymount University), Jorge González 
de León (poeta), Chelis López (periodista) 
María Villanueva (estudiante) y Nepomuceno 
Moreno (padre de un hijo asesinado).  Estos 
actores sociales, entre otros militantes del 
MPJD y familiares de las víctimas, aportan su 
perspectiva de la estrategia fallida del gobierno 
para enfrentar a los narcos, y los altos costos 
humanos que esta guerra ha traído al país.  Los 
materiales de apoyo usados para la voz de la 
perspectiva son variados: pietaje, insertos de 
prensa, segmentos de noticieros televisivos, 
fotografías, películas caseras, mapas y gráficas. 

Adicionalmente, dentro del conjunto de 
los materiales articulados por la voz de la 
perspectiva, se encuentran algunas secuencias 
filmadas en cine directo sobre la Caravana de 
la Paz que se realizó entre agosto y septiembre 
de 2012 por varias ciudades de Estados 
Unidos “buscando la solidaridad de individuos y 
organizaciones estadounidenses con la tragedia 
mexicana, y exigiendo al gobierno del país más 
poderoso terminar con una política antidrogas 
que para los latinoamericanos, en especial para 
nosotros los mexicanos, produce masacres, 
corrupción y dolor” (Osorno 194).  Esta caravana 
–donde Javier Sicilia es acompañado por un 
nutrido grupo de familiares de víctimas– hizo un 
recorrido de más de 11 mil kilómetros, visitando 
las siguientes ciudades: Los Ángeles, Phoenix, 
Tucson, Las Cruces, Albuquerque, Santa Fe, 
El Paso, Laredo, Brownsville, McCallen, San 
Antonio, Austin, Houston, Jackson, Montgomery, 
Chicago, Atlanta, Toledo, Nueva York, Baltimore 
y Washington.  Si bien en Javier Sicilia en la 
soledad del otro, estos materiales de cine directo 
–como ya mencioné– constituyen el dispositivo 
básico de la modalidad observacional, en El 
poeta sirven sobre todo como una demostración 
de lo que dicen los actores sociales.  En 
consecuencia, en una serie de montajes 
‘americanos’ (dispositivo para condensar tiempo 

y espacio) veremos a los integrantes de la 
caravana en las diferentes ciudades recordando 
a sus muertos y desaparecidos en los templetes 
de las plazas, jardines y recintos, entre poemas, 
lágrimas y abrazos.  Nuevamente, se escucha el 
grito de “No están solos/ You are not alone” para 
animar a aquellos que, de golpe, ya no pueden 
articular palabras cuando hacen memoria de sus 
seres queridos.  Y se agrega un elemento que 
no estaba presente en México: el testimonio de 
algunos familiares de víctimas pertenecientes 
a las comunidades afroamericanas y latinas 
que han sufrido el encarcelamiento y la 
criminalización a causa de la guerra contra las 
drogas.  Desafortunadamente, la caravana del 
MPJD tuvo poca resonancia en Estados Unidos 
por la escasa o nula cobertura informativa que 
hicieron los medios de comunicación en inglés 
(una gran excepción fue Amy Goodman, quien 
en su programa de radio Democracy Now! 
hizo algunos reportajes).  De aquí la singular 
importancia que adquiere un documental como 
El poeta para colocar en la esfera pública 
una problemática ignorada por los grandes 
consorcios televisivos y rotativos nacionales.

Si El poeta está pensado primordialmente 
para un público estadounidense, ¿de qué 
estrategias se valen sus realizadoras para 
suscitar entre los televidentes un sentimiento 
de empatía y solidaridad para con las víctimas 
del MPJD? Primero, hacen un retrato íntimo de 
Javier Sicilia y su relación con su hijo Juanelo; 
segundo, establecen una conexión con un 
movimiento social con el que su audiencia 
estuviera familiarizado, como es el caso del 
movimiento por los derechos civiles encabezado 
por Martin Luther King en la década de los 60. 
Paso a comentar estos dos ejes fundamentales 
del documental. Para lo primero, Katie Galloway 
y Kelly Duane de la Vega optan por presentarle 
al público televidente de su país la historia de la 
tragedia personal de Javier Sicilia, para ponerle 
un nombre y rostro concretos a la ofensiva 
contra los estupefacientes. Así, el filme nos 
cuenta la historia de una hermosa relación de 
un padre y su hijo que se vio truncada cuando 
este se convierte en una “baja colateral” de la 
guerra de Felipe Calderón. Mientras el poeta 
abunda en detalles en el documental sobre la 
“relación profunda, maravillosa e irrepetible” 
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(00:09:40-00:09:44) que tuvo con Juan 
Francisco, se desplegará en el plano visual 
una serie de insertos con fotografías en donde 
veremos diferentes momentos de la vida de 
Juanelo: de niño, de adolescente, de adulto, con 
su novia, con sus amigos, sonriente, abierto a 
la vida y al futuro. No sólo el padre evocará el 
recuerdo de su hijo, sino que otros familiares y 
amigos ofrecerán anécdotas y remembranzas 
de la personalidad de Juanelo, de ese joven 
profesional y entregado al deporte que jamás 
probó droga alguna. Todo cambia la madrugada 
del 28 de marzo del 2011, cuando su cuerpo es 
encontrado sin vida, abandonado dentro de un 
automóvil, con huellas de haber sido torturado 
y asfixiado. Entonces, viene ahora el recuento 
del horror, la pesadilla, el desconsuelo del 
poeta, el mismo que sobrevive a la desgracia 
de su hijo gracias a su profunda espiritualidad. 
En este sentido, es reveladora la secuencia en 
la catedral de Cuernavaca, Morelos, ciudad 
donde vive Sicilia, quien dice en voz en over, “La 
religión para mí ha sido fundamental. Sin ella no 
me explico ni mi vida ni me explico mi obra ni por 
qué estoy de pie después de la muerte de mi hijo 
…” (00:14:09-00:14:23). Acto seguido, mientras 
vemos al poeta en la iglesia en un estado de 
conmoción, en el plano sonoro se empieza a 
escuchar Magnificat, la pieza compuesta por 
Arvo Pärt en 1989 para cantarse a capela por 
coros mixtos (sopranos y tenores), lo que vendrá 
a acentuar el impacto emocional que embarga 
al actor social por la pérdida de Juan Francisco. 
En resumidas cuentas, la guerra mexicana 
contra las drogas se presenta a través de una 
historia personal de dolor y sufrimiento que es 
una suerte de metáfora de la nación entera. Por 
ello, después de la historia de Sicilia, se exponen 
de manera breve a lo largo del documental otros 
casos de víctimas inocentes, cuyos familiares 
dirán sus nombres y mostrarán sus rostros para 
así pasar de lo individual a lo colectivo. Porque, 
a fin de cuentas, no se trata de una tragedia 
individual sino de la de todo un país.  

El segundo eje que da estructura al documental 
con la idea de forjar una conexión con el público 
de Estados Unidos está vinculado a la figura de 
Martin Luther King y su lucha por los derechos 
civiles en la década de los 60. Un punto que 
une al movimiento de Sicilia con el de King es 

la estrategia de hacer grandes marchas para 
lograr sus objetivos. Veremos en el documental 
las imágenes de la primera caminata que hizo 
Javier Sicilia en la carretera de Cuernavaca 
rumbo a la ciudad de México, rodeado de 
amigos y simpatizantes, portando una camiseta 
que tiene impreso el rostro de su hijo. Luego, 
durante la entrevista que Javier Sicilia ofrece a 
las realizadoras de El poeta, hablando de sus 
fuentes de inspiración para el activismo social, 
comenta lo siguiente: “Para mí las luchas de la 
dignidad afroamericana en Estados Unidos me 
fueron fundamentales” (00:23:22-00:23:34).  Y 
en el plano visual veremos metraje de archivo en 
donde aparece Martin Luther King caminando a 
su vez en Selma, Alabama, con un gran número 
de personas. Asimismo, se presenta pietaje de 
la marcha por el puente Edmund Pettus que 
se extiende sobre el río Alabama. Se evoca de 
esta manera una de las más célebres jornadas 
del movimiento por los derechos civiles, cuando 
el 7 de marzo de 1965 un contingente de 
afroamericanos intentó cruzar ese puente para 
tomar la carretera que los llevaría de Selma a 
Montgomery (capital de Alabama) a reclamar el 
derecho al voto; pero se toparon con las fuerzas 
policiales del Estado que los reprimieron con 
un gran despliegue de violencia. Hubo muchos 
heridos ese día, conocido como el “domingo 
sangriento”. [14] Dado el valor simbólico, 
cultural e histórico de esas marchas de 1956 
y, en particular, la del puente Edmund Pettus, 
es que Javier Sicilia y sus acompañantes en la 
caravana deciden llevar a cabo una recreación 
del paso por el puente. Los vemos cruzando el 
histórico puente con las banderas de México 
y Estados Unidos ondeando en el aire. Y más 
adelante, cuando la caravana llega al Capitolio 
en Washington, D.C., Sicilia tiene un encuentro 
con John Lewis, miembro de la cámara de 
representantes de Estados Unidos, compañero 
de Martin Luther King en la década de los 60 y 
protagonista de la jornada histórica del “domingo 
sangriento.” Un abrazo sella ese encuentro. 

El hombre sagrado y la vida desnuda

Me gustaría poner ahora –brevemente– en un 
contexto más general la problemática abordada 
en los documentales que acabo de comentar, 
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para lo cual debemos traer a presencia al filósofo 
italiano Giorgio Agamben. En realidad, el que 
primero vincula a la guerra de Felipe Calderón 
con Agamben es el propio Javier Sicilia cuando, 
en su carta “Estamos hasta la madre,” escribe 
las siguientes líneas: “… cada ciudadano de este 
país ha sido reducido a lo que el filósofo Giorgio 
Agamben llamó, con palabra griega zoe: la vida 
no protegida, la vida de un animal, de un ser 
que puede ser violentado, secuestrado, vejado 
y asesinado impunemente” (Estamos hasta 
la Madre 160). Efectivamente, Agamben nos 
dice que, en el antiguo derecho romano, existía 
una figura cuyos crímenes y trasgresiones no 
podían ser castigados por el Estado, pero a 
quien cualquiera podía matar y quedar impune. 
Era la figura del homo sacer, el hombre sagrado, 
que era amputado de su bios político, es decir, 
de todos sus derechos civiles y políticos, para 
ser reducido a su pura zoe, a una vida desnuda. 
Era sagrado en sentido negativo, de ningún 
modo en forma reverencial (Homo Sacer 106-
112). Por ello, Javier Sicilia puede justamente 
establecer la correspondencia entre las víctimas 
–o “bajas colaterales”– de la guerra contra las 
drogas con la figura del hombre sagrado, en 
el sentido de que la vida de estas víctimas ha 
sido segada con total impunidad ya sea por 
obra de los militares o de lo sicarios. Lo más 
grave es que, en la guerra del estado mexicano 
contra los carteles de las drogas, todos los 
ciudadanos somos potencialmente hombres 
sagrados, reducidos a una vida desnuda, como 
lo apunta Javier Sicilia. En el contexto actual 
de México, surge la dificultad de distinguir 
entre el estado de excepción y el orden legal. 
El estado de excepción no es otra cosa que 
la anulación jurídica de la norma, es decir, del 
derecho, efectuado desde el poder soberano 
y justificado por lo que se denomina un estado 
de emergencia o necesidad (Agamben, State of 
Exception 1-31).  

Hay una secuencia en el documental El poeta 
que revela muy bien la hubris (la arrogancia) 
de ese poder soberano. Es aquella donde 
diversos integrantes del Movimiento por la Paz 
con Justicia y Dignidad, encabezados por Javier 
Sicilia, se entrevistan con Felipe Calderón en 
el histórico Castillo de Chapultepec, evento 
ampliamente reportado por los medios de 

comunicación. Estos “diálogos por la paz” se 
llevaron a cabo el 23 de junio del 2011. Vemos a 
Sicilia decirle a Calderón:

Sr. presidente, en su función de estado, 
ustedes son corresponsables junto con 
los gobiernos de los estados de 40 mil 
muertos, miles de desaparecidos y miles 
de huérfanos.  Aquí, señor presidente, 
vean bien nuestros rostros, busquen 
bien nuestros nombres, escuchen 
bien nuestras palabras.  Estamos una 
representación de víctimas inocentes.  
¿Les parecemos bajas colaterales?, 
¿números estadísticos? ... Sr. Presidente, 
está obligado a pedir perdón a la nación, 
en particular a las víctimas… (00:30:20-
00:31:07).

Mientras el poeta habla con una voz 
conmovida, Calderón con la mano en la quijada, 
escucha, sin dejar ver mucha emoción; solo hay 
un rostro serio, imperturbable.  Acto seguido, 
el presidente sube la mano y apunta con el 
dedo diciendo con vehemencia que Javier 
Sicilia estaba equivocado, que si de algo se 
arrepentía era de no haber enviado antes a 
las fuerzas federales a combatir al crimen 
organizado.  Javier Sicilia solo atina a observar 
con perplejidad e incredulidad al presidente.  Es 
patente el desencuentro entre dos personajes 
que representaban en ese momento en forma 
simbólica el poder del estado y al ciudadano, 
al poder soberano y al hombre sagrado.  El 
presidente no pediría perdón ante el poeta 
doliente ni ante nadie por haber desatado la 
guerra contra las drogas al inicio de su mandato. 

Todo parece indicar que en la realidad 
nacional mexicana este estado de excepción 
se ha convertido en regla, se ha ‘normalizado,’ 
puesto que las víctimas de esta guerra –los 
hombres sagrados que están expuestos a una 
muerte violenta y cuyo asesinato no es punible– 
son también aquellos que están en un abandono 
político absoluto, reducidos a su pura zoe, su 
“vida desnuda”.  Esta condición no es solo 
privativa de los sacrificados en esta guerra, sino 
que esa zoe, esa pura vida desnuda, o condición 
de simples animales vivientes, es también la 
de los refugiados, los indocumentados, los 
migrantes, los estudiantes desaparecidos, los 
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desplazados por las guerras, los prisioneros 
de campos de concentración, entre otros. [15] 
En suma, la guerra que el Estado ha decretado 
contra los carteles de las drogas en México 
bajo el pretexto de la seguridad nacional ha 
traído como resultado la apropiación de la ‘vida 
desnuda’ y, consiguiente, abandono de los 
derechos humanos y libertades políticas de los 
ciudadanos.  

Conclusión  

En este trabajo he abordado dos documentales 
con el propósito de señalar algunos de los 
elementos de sus modos de representación 
y principales dispositivos estéticos.  En Javier 
Sicilia en la soledad del Otro, Luisa Riley hace 
uso de una modalidad de cine observacional 
para seguir al líder del MPJD en su caravana 
por todo el territorio de la república mexicana.  
Katie Galloway y Kelly Duane de la Vega, en El 
Poeta, con una modalidad de cine participativo, 
destacan la caravana realizada por el MPJD en 
los Estados Unidos para concientizar sobre el 
papel que juega este país en la guerra contra 
las drogas, que ha dejado miles de víctimas 
inocentes.  Ambos documentales hacen 
hincapié en que la muerte de Juan Francisco 
Sicilia Ortega fue el evento catalizador para el 
surgimiento del MPJD.  El poeta Javier Sicilia, a 
su vez, ha jugado un papel central para reconocer 
e interpretar las emociones del país, inmerso en 
una guerra brutal.  Es decir, para construir un 
marco de interpretación de estas estructuras de 
sentimientos de malestar y reclamo urgente de 
la ciudadanía de parar la guerra al narcotráfico 
y frenar la gigantesca ola de violencia que ha 
generado.  México necesita de un nuevo pacto 
de amplias reformas sociales y políticas para 
restaurar la paz, la justicia y la dignidad del país.  
Un primer paso, como se desprende del estudio 
de los documentales que hemos comentado, ha 
sido reivindicar el nombre de las víctimas que 
habían sufrido un proceso de ‘criminalización’ 
por parte del Estado, cuando sus voceros 
afirmaron que prácticamente todos los muertos 
estaban involucrados en actos delictivos.  El 
MPJD construye un discurso sobre las víctimas 
que viene a confrontar la versión gubernamental 
con singular éxito.  Las estrategias básicas para 

interpelar al Estado han consistido en realizar 
marchas y caravanas pacíficas, y hacer cabildeo 
con los poderes ejecutivo y legislativo.  Así, el 
MPJD logró un triunfo importante cuando se 
proclamó la Ley General de Víctimas en 2013 
que intenta darle normatividad a la protección 
de los derechos de todos aquellos afectados 
por la guerra contra las drogas. [16] Con todo, 
el triunfo del movimiento obtenido con esta 
legislación será relativo si el Estado mexicano 
no le da un puntual cumplimiento. Es decir, el 
movimiento tendrá que seguir presionando a los 
poderes constituidos para que esta ley no se 
convierta en una gran simulación. 

Como hemos visto, los documentales de Luisa 
Riley, Katie Galloway y Kelly Duane de la Vega, 
están dirigidos a diferentes audiencias. Javier 
Sicilia en la soledad del otro tiene en mente 
como su destinatario principal a la población 
mexicana en su conjunto, más allá de afiliaciones 
partidarias o ideológicas; El poeta, por su parte, 
a la sociedad estadounidense. Tanto Javier 
Sicilia como los familiares de las víctimas son 
esos dolientes que se atreven a llorar y a gritar 
en público su desesperación, lo que añade una 
gran intensidad emocional a sus testimonios. 
El suyo es un espacio habitado por la ausencia 
de sus seres queridos, cuya existencia solo se 
evidencia en fotografías y pancartas. Muchos de 
esos afligidos siguen buscando, como Antígona, 
los insepultos cuerpos de sus hijos para darles 
enterramiento. Los documentales interpelan 
al espectador con el objetivo de provocar una 
empatía afectiva que podría resultar al ponerse 
en el lugar de los dolientes, de sentirse parte 
de un movimiento social significativo que ha 
cobrado vida en las plazas públicas de México. 
Las cineastas universalizan el sentimiento de 
dolor de las víctimas para conferir un valor político 
y simbólico a los afectos, a las emociones, a los 
sentimientos en general, en el contexto de las 
luchas sociales del presente. [17]

Los dos documentales comentados aquí 
articulan una firme protesta frente al estado de 
excepción creado en torno a la guerra contra 
las drogas, tomando como eje central el dolor y 
sufrimiento de las víctimas y denunciando como 
falso el dilema entre proteger los derechos 
humanos o garantizar la seguridad de las 
personas.  El Movimiento por la Paz con Justicia 
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y Dignidad encabezado por Javier Sicilia –como 
queda de manifiesto en ambos filmes– está 
contribuyendo a la creación de una forma más 
radical de ciudadanía, que tiene como imperativo 
deslegitimizar, desnormalizar la guerra de las 
drogas y sus terribles consecuencias.  Porque 
no podemos ni debemos acostumbrarnos al 
horror de la violencia que esta guerra ha traído 
a México.   

El autor desea agradecer a Rebeca Acevedo, 
Gerardo Gutiérrez Cham, Joachim Michael, 
Rubén Martínez y Luisa Riley.      

Notas

[1] Para un análisis de la emergencia en la década de 
los 90 de los carteles mexicanos como productores de 
marihuana, heroína y metanfetaminas en el mercado 
internacional ante el desmantelamiento de los grandes 
carteles de Colombia, véase Velasco 2005.

[2] El actual presidente, Andrés Manuel López Obrador, ha 
decidido cambiar la estrategia de guerra frontal a los carteles 
privilegiando una política integral (no solo de seguridad) que 
atienda a las causas sociales y económicas del problema 
de la violencia. Por ello, ha destinado grandes recursos a 
programas destinados a combatir la pobreza y desigualdad 
en el país. Sin embargo, al momento de escribir estas 
líneas (agosto 2019), la escalada de violencia asociada al 
narcotráfico y al crimen organizado sigue manteniendo el 
nivel alto que tenía en el sexenio de Peña Nieto, lo cual 
indica que esta guerra está lejos de terminar. A pesar de la 
nueva estrategia de no concentrarse exclusivamente en el 
combate a los carteles, el gobierno de López Obrador está 
apostando por garantizar la paz con la creación de una 
nueva guardia nacional que realizaría tareas de seguridad 
pública, lo cual podría seguir dando lugar a violaciones en 
materia de derechos humanos. La revista Nexos (no. 495, 
marzo 2019) dedica un dossier especial para analizar los 
argumentos a favor y en contra de la creación de la guardia 
nacional.

[3] Annemarie Meier sigue aquí a Cristine N. Brinckmann 
en su análisis del rol de la empatía en el cine documental.

[4] Para una discusión sobre esta política del afecto en 
relación a documentales que abordan el movimiento social 
que surgió en el estado de Oaxaca en el 2006, cuando se 
dio un enfrentamiento con el gobernador de esa entidad, 
véase Schiwy (2014). 

[5] Jiménez Serrano ha escrito sobre la poesía de Javier 
Sicilia.

[6] Sicilia hace referencia a los siguientes versos de 
Mallarmé, “Eux, comme un vil sursaut d’hydre oyant jadis 
l’ange/Donner un sens plus pur aux mots de la tribu” 
(“Hidra en vil sobresalto que antaño oyera al ángel/dar más 
puro sentido a la voz de la tribu” en la versión de Ulalume 
González de León). (Citado en Sicilia, El deshabitado 255; 
506).

[7] El entorno de personas que asesoran a Javier Sicilia en 
la toma de decisiones del MPJD ha incluido en un primer 
círculo a individuos como Tomás Calvillo, Pietro Ameglio, 
Jean Robert, y Emilio Álvarez Icaza, por señalar algunos 
nombres. También a su lado están los sacerdotes Miguel 
Concha, Alejandro Solalinde y Raúl Vera, representantes 
del “cristianismo sin religión”. De todos ellos habla Sicilia en 
su novela testimonial El deshabitado, a la que remito para 
más información sobre estas figuras que han conformado 
el liderazgo del movimiento. Para una comparación del 
MPJD con otros movimientos sociales como el de los 
“indignados” en Europa, véase Prieto (2011).  

[8] El documental que se estrenó en el Festival 
Internacional de Cine de Morelia en octubre del 2013, y que 
en noviembre de ese mismo año se transmitió por Canal 
22, ya se encuentra disponible en la red. Se puede ver en 
Youtube. Luisa Riley tiene en su haber una gran cantidad 
de trabajos realizados para la televisión a lo largo de su 
trayectoria. También ha realizado documentales en forma 
independiente, como por ejemplo Flor en Otomí (2012), el 
cual aborda el asesinato de Deni Prieto Stock, de 19 años, 
junto a cuatro de sus compañeros del grupo guerrillero 
Fuerzas de Liberación Nacional (FLN), ocurrido el 14 de 
febrero de 1974, por parte de elementos gubernamentales.  
Este trabajo le dio más visibilidad a Luisa Riley en México, 
ya que tuvo una importante recepción al tratar el tema poco 
explorado de la guerra sucia mexicana de la década de los 
70.  Para una reseña, véase Velazco (2013).   

[9] El documental observacional encuentra su formulación 
más pura en el cine “directo” norteamericano con los 
trabajos de Robert Drew, D.A. Pennebaker, Richard 
Leacok, Frederick Wiseman, los hermanos David y Alberto 
Mayseles, entre otros. Para una amplia discusión de esta 
modalidad, véase Nichols 199-206.  

[10] Emergencia MX, como se verá más adelante, también 
les proporciona material a las realizadoras de El poeta 
en Estados Unidos. Para una discusión de Promedios 
que proporcionó material de la caravana del sur, véase el 
trabajo de Wortham 177-206.

[11] Cornelia Gräbner ofrece un análisis de este poema 
dedicado a Juanelo y varios más relacionados con el 
MPJD.

[12] Ver el enlace http://video.pbs.org/video/2365444227/

[13] Recordemos, además, que en forma legal México 
recibe apoyo de Estados Unidos, a través de la Iniciativa 
Mérida, para la compra de armamento con el supuesto 
objetivo de combatir el narcotráfico.  En otras palabras, 
México pone los muertos y Estados Unidos las armas. 
Lorenzo Meyer (2013) se ocupa de esta problemática.

[14] Para un recuento histórico de la lucha por el derecho al 
voto que encabeza Martin Luther King, véase Garrow (1978). 
Asimismo, la película de Ava DuVernay titulada “Selma” 
(2014) cuenta, con gran apego histórico, las marchas de 
Selma a Montgomery para presionar al presidente Lyndon 
B. Johnson y al Congreso a consagrar en ley el derecho 
irrestricto al voto para todos los afroamericanos, lo que 
finalmente se logró en agosto de 1965.

[15] Para el desarrollo de esta idea, véase la discusión 
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de Agamben sobre el campo de concentración como un 
paradigma “biopolítico” de la modernidad (Homo Sacer 
151-239).

[16] Gordillo García hace un estudio de esta Ley General de 
Víctimas, la reconstrucción del proceso de la negociación 
entre el MPJD y los poderes del estado, la presentación de 
la controversia constitucional por parte de Felipe Calderón, 
su aprobación y promulgación por el presidente Enrique 
Peña Nieto.

[17] Laura Podalsky se ha ocupado de analizar el papel 
preponderante que la afectividad ha jugado en filmes 
recientes en América Latina.
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