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Dançar para amar, dançar para aprender: como fala a bailarina? 

Resumo
Este ensaio compõe a pesquisa de mestrado “A lembrança é uma dança”, em andamento no Programa de Pós-
Graduação em Dança da UFRJ. A pesquisa é continuidade de uma performance que dancei em 2018 e 2019, a 
lembrança. Nossa motivação inicial é acompanhar em contexto acadêmico as reflexões geradas no acionamento e 
na circulação desta performance. O texto é um experimento que valoriza a sensorialidade e encara, com delicadeza, 
o desafio de relacionar meu percurso íntimo como bailarina e investigadora da dança a discussões sobre gênero 
e racialidade em contextos híbridos como: a dança branca de herança francesa, os estudos da performance e a 
experiência de viver a dança como uma companheira de vida. Essa atitude – de abordar delicadamente assuntos 
complexos – se justifica na aliança entre corpo e escrita posta em funcionamento ao longo da pesquisa, inspirando-
se nos trabalhos de bell hooks e Audre Lorde que em seus textos alinham o desfazimento do efeito das opressões 
de gênero e raça, à partilha de um imaginário onde essas opressões minguam. Como um bodystorm este ensaio 
existe para compartilhar a lembrança de uma dança e reúne pistas para pensarmos a lembrança enquanto dança, 
investigando a hapticalidade, o amor, como uma sensação que mobiliza a memória no corpo.  
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I - Onde começa essa dança?

Eu estava com os pés descalços, com o cabelo preso 
parte em um coque e a outra parte em uma trança curta. 
A calça que eu vestia era verde musgo, ganhei em um 
troca-troca de roupas com amigas. A blusa lisa e cinza. 
O segundo gesto da performance lembrança era tirar 
a blusa. O primeiro, agachar. Aproximar corpo e chão: 
uma perna – possivelmente a direita – completamente 
dobrada, com a tíbia beijando o chão. A outra, como 
em cócoras, a sola do pé no chão e o joelho apontando 
para o céu. O terceiro gesto era dobrar-se em direção 
à essa perna. Continuar aproximando corpo e chão. 
Fechar as pálpebras. O estudo da movimentação da 
lembrança começa no desejo de aproximar corpo em 
dança e chão, corpo em dança e outros corpos.  Eu 
queria aprender sobre o toque e a hapticalidade, 
sobre a sabedoria tátil dos corpos, sobre condições 
de aproximação entre eles. Queria aprender sobre os 
efeitos de me aproximar de outras pessoas e mobilizar 
o que eu sentia no encontro. Tocar o chão e os outros: 
viver o toque enquanto movimento é o que permite a 
abertura desta dança à hapticalidade “... a sensação de 
não permanência, a sensação de que nenhum indivíduo 
pode permanecer e nenhum estado permanece” 
(Harney and Moten 98). [2] 

Como experimento artístico e teórico que valoriza 
a hapticalidade, a lembrança nota que a relação 
sensível que se estabelece no suporte que o corpo 
recebe do chão e dos outros corpos colabora para que 
a impermanência seja sustentada, para que o corpo 
confie no que se forma em comunalidade. Fugindo do 

funcionamento de uma dança onde a bailarina é figura 
de fetiche a lembrança instiga a busca por um corpo de 
bailarina que se liga aos movimentos do comum; àquilo 
que em forma de afeto e gesto circula em ambientes 
habitados por outras pessoas. Essa atitude interfere 
na ideia de dança como linguagem cênica, por isso me 
convido a escrever este ensaio delineando a paisagem 
a qual tenho dedicado o nome dança. Para percorrer 
essa paisagem convidamos a leitora à experimentação 
teórico-artística contida na afirmação a lembrança é 
uma dança. Mas ao invés de tomarmos tal afirmação 
como uma formulação constatativa, sugerimos a 
leitura do termo lembrança como provocação poética. 
É preciso perguntar: como pode a lembrança ser uma 
dança? E que dança é essa que a lembrança cria? Quais 
elementos ela escolhe para trabalhar sua proposição 
de memória e movimento? Escrevendo como quem 
lembra, percorro a história da lembrança destacando 
elementos que prevalecem nesta dança. É importante 
que a leitora saiba que quando a palavra “lembrança” 
aparece em itálico ela se refere à performance. 
Mas sugerimos alguma distração no controle desta 
designação para que (quem sabe) o entendimento da 
lembrança como dança possa operar. 

II - O que fala a bailarina? 

A performance lembrança surgiu no contexto de uma 
especialização artística que atravessei nos anos de 
2017/2018. Eu estava no cem - centro em movimento 
[3], uma estrutura de investigação artística na cidade 
de Lisboa, participando do primeiro “Risco da Dança” – 
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programa de estudos aprofundados na fisicalidade do 
corpo, na performatividade da dança e suas implicações 
com o comum, com a vida e com ações de convívio. 
Praticávamos pensar-experimentar a dança de segunda 
à sexta das 11h às 17h, e éramos provocadas a situar 
nossos interesses de estudo atenuando a “arrogância 
da reivindicação de um lugar de pertença que se chame 
‘dança’” (cem - centro em movimento, s/a). A lembrança 
pode ser entendida, pragmaticamente, como um 
trabalho de conclusão e abertura que concentra as 
experiências artísticas e formativas que atravessei 
durante essa especialização. Com ela transporto para a 
cidade do Rio de Janeiro, no Brasil, o coração da teoria 
da dança aprendida na convivência com o cem - centro 
em movimento: a prática da dança “enquanto poesia 
do gesto que só nasce na experiência de viver-com, a 
cada dia” (98). [4] 

A cumplicidade com a teoria da dança exercitada 
no cem - centro em movimento torna propício evocar 
a dança que a lembrança nos faz conhecer como 
uma paisagem, uma extensão do olhar sobre a dança 
que problematiza o entendimento de que a dança 
acontece prioritariamente no corpo da/o bailarina/o. 
Por outro lado, a palavra paisagem dá a entender 
que esta extensão implicaria um lance de vista, uma 
atitude necessariamente ocular sobre a dança. Nesse 
caso, a paisagem-dança que a lembrança sugere traria 
consigo um elemento eminentemente visual, o que não 
é verdade, pois como dança a lembrança é exercitada 
a partir de três princípios corporais: aproximar/afastar; 
tocar; e ver de olhos fechados.[5] Para a lembrança 
a dança é uma paisagem háptica, uma implicação 
na experiência de viver-com que pratica a memória 
atenta à hapticalidade, esta sensação que Fred Moten 
e Stephano Harney posicionam como a “sensação 
insurgente da modernidade” (98). Falaremos mais 
sobre isso adiante. 

Quando apresentei a lembrança pela primeira 
vez eu estava a poucos dias de uma despedida. 
Morava em Lisboa há um ano e viajaria de volta para 
o Rio de Janeiro, era novembro de 2018. Haviam-se 
passado quase dois meses desde as eleições que 
elegeram Jair Bolsonaro como presidente do Brasil. 
As eleições em que não votei porque não conseguia 
acordar suficientemente cedo para comparecer à 
embaixada brasileira em Lisboa e pedir para votar em 
trânsito. Eu não estava sendo generosa com o meu 
sono, trabalhava em vigília nos turnos da manhã e da 
tarde sem descanso em práticas de corpo e escrita. 
Trabalhava sem descanso à revelia da orientação que 
recebia das artistas que conduziam a especialização. 
Me movia uma inquietude antiga de que era preciso 
superar a ideia de corpo e a minha corporeidade, à 
época atual, para que eu pudesse conhecer a dança. 
E para isso aceitava uma provocação impressa no 
meu imaginário de bailarina branca de que “esquecer 
o corpo passado”, abdicar da história do meu corpo, 

e de práticas anteriores que me levaram até ali era 
uma maneira de superar um padrão de corporeidade 
em detrimento da expansão de uma nova linguagem 
de movimento. Mas que vestígios da minha história 
com a dança criam no meu corpo a relação entre a 
vontade de “esquecer um corpo passado” e a ideia de 
expansão de uma nova linguagem de movimento? O 
que a lembrança faz acontecer ao se interessar pela 
hapticalidade? 

A seguir reflito sobre a ideia de modernidade na 
dança a partir da hapticalidade nos estudos de Fred 
Moten e Stephano Harney, e da observação, por 
parte de Laurence Louppe, da dança de Nijinsky. 
Tais abordagens concordam que a modernidade não 
deveria ser entendida como um momento histórico 
demarcado cronologicamente, mas como um espectro 
de tempos que destaca os efeitos do invisível nas 
práticas de sociabilidade e nas práticas artísticas. Essa 
concordância, no entanto, é a superfície mínima de 
contato que realiza as diferenças entre as abordagens, 
me ajudando a construir conexões teóricas e contextuais 
para a experimentação da lembrança.      

III – Lembrar e referir

Hapticalidade ou amor, uma sensação que reúne 
sentimentos comuns de despossessão. No livro The 
Undercommons Fred Moten e Stephano Harney nos 
apresentam o conceito de hapticalidade como correlato 
à experiência amorosa. Dedicados à sensorialidade 
da filosofia e da teoria crítica, os autores reposicionam 
a narrativa sobre a modernidade reconhecendo sua 
gênese nas formas sutis e intensivas de comunicação 
entre os corpos negros que viveram lado-a-lado nos 
navios do mercado escravista. 

Antes do trânsito transatlântico que enviou/moveu 
africanos escravizados através das geografias 
terrestres a hapticalidade era uma sensação de 
exceção, uma aberração, “o sentimento de um xamã, 
de uma bruxa, de um vidente, de um poeta que – entre 
outros – sentia pelos outros, por outras coisas” (97).
[6] Mas, devido a dimensão colossal e duracional do 
transporte de seres humanos sequestrados em navios 
escravistas, o “experimento do porão”, nas palavras dos 
autores, tornou a hapticalidade (o amor) a sensação da 
era moderna: 

Embora certas habilidades como conectar-se, 
traduzir, adaptar-se e viajar tenham sido forjadas 
no experimento do porão, não são elas o ponto 
[chave do experimento]. Lembremos do que 
David Rudder canta: o modo como votamos, 
não é o mesmo modo que festejamos. O dom do 
porão é terrível, pois reuniu sentimentos comuns 
de despossessão para criar uma nova sensação 
nos subalternos. (97) [7] 
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Como sensação insurgente, a hapticalidade ou amor, 
faz sentir através dos outros e faz sentir que os outros 
estão sentindo você. Atentos à terrível experiência 
das pessoas que viveram e morreram nos porões dos 
navios, os autores assumem como problema teórico e 
motivo de crítica o sentimento de ser banido da lei, o 
sentimento de ter a vida interditada. Enquanto a história 
da modernidade branca poderia ser contada do ponto 
de vista das experiências subjetivas que desembocam 
na fundação da psicanálise, e do “impossível mandato 
[moderno] de pensar-se como indivíduo” (Kehl 37), 
nos estudos de pretitude [8] a relevância do corpo 
vivo, do corpo que atravessa, transforma o paradigma 
da individuação do sujeito moderno sob a toada da 
despossessão como atitude incontornável para a 
sobrevivência dos sujeitos que se criaram nos porões 
dos navios. É um movimento teórico denso de revés 
da logística da captura em poética social (Harney and 
Morten 97). 

Presente terrível dos porões dos navios a hapticalidade 
é a sensação de comunalidade que não gera coletivos, 
o sentimento comum de despossessão que cintila. 
Diferente do sentimento de não-pertencimento e da 
sensação de abandono ou exclusão, a hapticalidade 
desperta o pensamento para nuances da convivência 
e do contato onde o valor de pertencimento não faz 
sentido. Num mundo de despossuídos o amor não 
é um sentimento particular disponível em relações 
privilegiadas, mas uma ação constante, muitas vezes 
discreta. Talvez, a própria matéria que sustenta as 
aproximações, os afastamentos, os retornos, as perdas 
e as despedidas. Num mundo em que nada se tem, 
sentir pelo outro e sentir que o outro está sentindo você 
é um presente terrível e paradoxal. O convite de Harney 
e Moten à hapticalidade é irrecusável para refletirmos 
sobre a prática da lembrança – sua concentração em 
ver de olhos fechados, aproximar/afastar e tocar. Para 
imaginar a lembrança como uma proposta ativa de 
despossessão do corpo e das memórias, como uma 
prática forjada entre corpos. Essa dança, quer dizer, 
essa lembrança, investiga a hapticalidade, o amor, 
como uma sensação que mobiliza a memória no corpo.         

Recordo de passagens da poética da dança 
contemporânea de Laurence Louppe da maneira como 
a autora escreve sobre práticas da dança moderna 
branca e da força que tem a atuação de Nijinski na sua 
teoria. Ícone do que a autora nomeia como “modernidade 
do corpo”, Nijinski experimentou radicalmente a jornada 
moderna de reduzir corporalidades à invisibilidade. Sua 
dança, diz Louppe, permitiu “dar forma passageira 
a uma erupção do invisível” (Poética da dança 75). 
Buscando entender o sentido que a invisibilidade tem na 
leitura de Louppe, encontro com a insistência da dança 
contemporânea em investigar corpos e corporalidades 
que divergem da representação anatômica do corpo 
como espraiada nos tratados médicos dos séculos 
XVI e XVII. [9] A insistência de Nijinski em desafiar a 

organização da matéria que obedece a “cânones de 
um ideal único glorificado na estética clássica” (75) 
é uma marca reconhecida de um percurso moderno 
da dança branca. Na leitura que faço de Louppe, tal 
percurso se parece com um fantasma das insurgências 
contemporâneas. A atuação de Nijinski e os efeitos da 
sua presença restam no futuro das danças brancas 
pós século XX, fazendo-nos lembrar da diferença entre 
corpo e representação anatômica. 

Eu embarco na percepção de Louppe para 
responder momentaneamente à pergunta que me 
fiz sobre a relação entre a vontade de “esquecer um 
corpo passado” e a ideia de expansão de uma nova 
linguagem de movimento. Reconheço que na minha 
formação, a transição para a prática da dança em 
contexto universitário é o espaço-tempo em que 
aprendo no corpo movimentos de inconformidade que 
a certa altura signifiquei como um princípio de atuação 
no campo. Antes de estudar dança na universidade, 
antes de entrar em contato com práticas somáticas, 
com a dança contemporânea e com a teoria da dança, 
eu atuava como bailarina clássica. E no aprendizado 
da ruptura com o contexto do balé, passei a valorizar a 
percepção sensível do movimento. Buscando encontrar 
com a dança aquém da ruptura que vivia, acreditei que 
seria possível “esquecer o corpo do balé” e dançar sob 
um devir a-histórico que me ensinaria sobre rebeldia 
e inovação. Mas como a própria Laurence Louppe 
pontua o corpo é também representante ou símbolo do 
corpo social, e mexer minhas estruturas corporais em 
experiências que desafiavam minha organização como 
bailarina clássica, me deixou uma marca para a qual a 
ideia de superação de uma corporeidade está ligada ao 
esquecimento de experiências anteriores. 

Se, em um primeiro momento essas experiências 
anteriores foram meus anos de atuação como 
bailarina clássica, com o passar dos anos a relação 
de esquecimento e reinvenção de linguagem tornou-
se um hábito que com a lembrança passei a estranhar. 
A lembrança surgiu nos meus momentos de cansaço, 
meditação e vergonha. Se formou da experimentação 
de movimentos que me ajudavam a insistir nesta 
inquietude, mas experimentando uma corporeidade 
que burla o gesto de superação que, na minha 
experiência, limita um contato produtivo com a dança. 
Eu me dobrava em direção ao chão, curvando a cabeça 
na direção do peito. Eu apoiava os pés em um desnível 
do piso da sala só para refrescar as solas. Para lhe 
familiarizar com o que eu descobri sobre o corpo nas 
primeiras experimentações desta performance diria 
que como prática de dança a lembrança atualiza a ideia 
de um corpo que trabalha, transformando-o a partir da 
experimentação de um corpo mais sonolento e que 
sonha. 

Quem inspira essa observação é Johanna Hedva no 
seu filme “A decade of sleeping”. Como trabalhadora 
da arte, Hedva faz circular seu discurso de mulher 
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adoecida e radicaliza o paradigma feminista do cuidado 
enfatizando processos de adoecimento e a posição de 
pessoas adoecidas nas lutas políticas. Ela orienta o 
meu trabalho como pesquisadora e bailarina ao dizer: 
“conto às pessoas que trabalho de manhã para não 
ser incomodada. Eu durmo de manhã, eu trabalho de 
manhã. Se estou dormindo, estou trabalhando. Nos 
meus sonhos eu trabalho, trabalho, trabalho. O trabalho 
puro e árduo que precisa ser feito nesta terra. Eu só 
tenho pesadelos. Como disse, trabalho arduamente”. 
[10] Passei a acompanhar o desejo háptico desta dança, 
o desejo de despossuir o corpo e as memórias, para 
trabalhar arduamente o corpo evitando as armadilhas 
do estado de vigília, que orientavam a dança sob 
uma racionalidade coreográfica. Passei a investigar a 
lembrança experimentando-a como um momento de 
estudo do corpo, do meu corpo, de um corpo de mulher 
que dança. De um corpo de mulher branca brasileira 
que dança. 

IV – Lembrar, dançar: o chão, a casa, a cidade 

A lembrança foi dançada pela primeira vez no 
Espaço Experimental [11], um encontro de pessoas 
interessadas em pensar arte e etc. onde compartilhamos 
experimentações e estudos em processo. Foram 15 
minutos de dança. Neste dia a casa estava cheia, 
acho que fui a segunda da noite. Acontece, no Espaço 
Experimental, de pensarmos as transições entre as 
experimentações. Às vezes mais em silêncio, noutras 
ao som de uma convocação que diga: “vamos arejar 
a sala”. Não tenho certeza de como isso se deu entre 
a dança anterior e a lembrança, mas me recordo de 
ver pessoas levantadas conversando e de ouvir o 
burburinho de quem ainda chegava ou aproveitava para 
comer uns petiscos enquanto eu escolhia o que fazer 
com as luzes da sala. A única luz que ficou acesa foi um 
pequeno spot de led, era uma luminária vermelha. Ela 
ficou apontada para a parede iluminando uma ranhura 
que eu amo. 

Durante o estudo da movimentação da lembrança 
percebi que balançava entre a insistência e o empecilho 
de lidar com uma dor atópica que me ensinou a ter 
medo do encontro, uma percepção estranha, porque 
não reconhecida por mim até aquele momento.  Mas 
trabalhar a sutileza do movimento de aproximar/
afastar me mostrava que uma aproximação entre 
corpos – suas histórias e presenças – é algo profundo, 
que envolve camadas invisíveis do gesto. Querer 
aproximar-se não é o mesmo que poder aproximar-se. 
E por vezes nos dispomos a uma aproximação sem 
perceber, nas sutilezas desse movimento, que ela não 
é possível, que é uma aproximação in-suportável. Por 
isso, ao falar do movimento de aproximação é preciso 
convocar o movimento de afastamento, entendendo-os 
contiguamente, como um balanço. Posso, enquanto 
danço, enquanto lembro, me afastar para poder 

me aproximar. Assim como posso, me aproximar 
enquanto me afasto de algo em mim que impediria 
esta aproximação. Esses estudos de movimento em 
performance colaboraram para pôr a questão do medo 
do encontro em movimento a partir da corporeidade 
aprendida, permitindo que eu experimentasse sentir 
a dor que me conduzia na pergunta sobre o ato de 
lembrar. Uma dor que eu acompanhava sensorialmente, 
que migrava através de estruturas corporais e 
episódios constrangedores e traumáticos da minha 
história pessoal. Episódios que não importavam como 
eventos isolados, eventos que eu já não via sentido em 
desdobrar narrativamente, mas que de\formam o meu 
corpo. 

A lembrança foi assim nomeada para que eu 
não me esquecesse de mobilizar o passado que me 
constrangia na aproximação entre o meu corpo em 
dança e os corpos de outras pessoas, para que eu 
insistisse no desafio sensorial de publicizar essa dor 
estranha e migrante através de uma dança visualmente 
lenta. Eu aproximava o meu corpo de pessoas, paredes 
e chão me desafiando a sustentar uma corporeidade 
desconhecida e estranha que em vigília eu podia evitar. 

O chão – Como eu dizia, a primeira vez que dancei 
a lembrança foi dias antes de fazer uma viagem de 
transição entre Lisboa e o Rio de Janeiro. Cheguei 
nos primeiros dias do mês de dezembro de 2018 
profundamente deslocada, talvez em queda, para citar 
Maria Alice Poppe na sua proposição do desequilíbrio 
em dança como uma oportunidade para a investigação 
de corporeidades múltiplas (O chamado da queda 161). 
No Brasil, a lembrança aprofundou-se em 3 residências 
artísticas e 5 sessões de dança no Rio de Janeiro e em 
Botucatu. As residências e as sessões aconteceram na 
Casa Territórios (Botafogo/RJ), no Cítrus Ateliê (Campo 
Grande/RJ) e no Mirante das Artes (Botucatu/SP) entre 
março e dezembro de 2019. Neste ensaio escrevo 
sobre as experiências na Casa Territórios e no Cítrus 
Ateliê. 

Ao chegar no Rio de Janeiro, somou-se à questão da 
mobilização pública de uma dor, a questão do chão. Essa 
procura pelo chão da dança mostrou-se programática 
e teórica. Ao mesmo tempo em que se tratava de um 
problema de rotina – buscar lugares para continuar os 
estudos de corpo/movimento da investigação – apontava 
para a constituição do seu cerne teórico. Chegando ao 
Rio propositadamente em queda pela própria vocação 
do trabalho de investigação em dança contemporânea, 
era preciso reconhecer o chão mínimo necessário para 
situar a lembrança. Engajar a dança na elaboração de 
sua estrutura. Qual é afinal o chão da lembrança? Que 
movimentos me ajudariam a reconhecer o chão desta 
dança que considera reflexões feministas sobre o corpo 
e a memória?

Acompanho esta pergunta na esteira dos estudos de 
André Lepecki sobre os planos de composição na dança 
teatral, aprendendo sobre o que o autor nomeou como 
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“política do chão”. Escrevo sobre o chão da lembrança 
recorrendo à experiência somática para pontuar que 
este chão se faz na aproximação com pessoas e 
lugares. Aqui, a fantasia de um chão de dança neutro e 
liso (Lepecki 15) é confrontada por uma experiência de 
dança que acontece entre a circulação do corpo na rua 
e o recolhimento do corpo a salas de dança localizadas 
em 3 cidades diferentes. O agenciamento coreográfico 
que pré-condicionou o plano da sala de dança ao plano 
da folha de papel (Ibidem) é destituído, mas não com 
tranquilidade. Se insinua um chão onde o cuidado, a 
memória e o passado operam enlaçados para tratar o 
corpo que dança e que se aproxima da dança. 

Na experiência com a lembrança aprendo sobre 
a fisicalidade de adentrar processos críticos e 
reflexivos em dança, o que instiga a pergunta: refletir 
somaticamente sobre os chãos de nossas danças nos 
implica em racionalidades diferentes da coreográfica? 
Para rondar esta pergunta vou te contar mais um pouco 
sobre o histórico dessa performance, apresentando 
nuances do encontro com dois lugares em que estive 
para residência artística, a Casa Territórios e o Cítrus 
Atêlie. 

A casa – Ao chegar no Rio de Janeiro me aproximei 
da Casa Territórios, um espaço de cuidado voltado para 
práticas terapêuticas clínicas e de atenção ao corpo. A 
Casa Territórios tem uma sala alongada com uma porta 
de madeira bem grande que quando aberta dá para a 
garagem. Cheguei ali por intermédio da Ruth Torralba 
[12], que mais tarde me fez conhecer a Erika – e depois 
a Joana, a Catarina, a Luiza, a Cristina, a Nena, a Laura 
P. e a Katia. Passei a frequentar a sala alongada da 
Casa Territórios semanalmente, inventando maneiras 
de estar ali em dança. Houve semanas em que dancei 
sozinha em horários matutinos. Noutras, abria os 
convites de dança a outras pessoas e dançávamos em 
duas, três ou quatro pessoas. Houve danças noturnas, 
danças à tarde, danças para rever amigas. Havia dias 
em que eu passava horas deitada, rolando no chão. 
Ou tentando perceber as dimensões do meu corpo na 
relação com a distância entre o chão e o teto. Entre as 
paredes laterais da sala. Entre a parede dos fundos da 
sala e a porta que dá para a garagem. Entre esta porta 
e o portão que dá para a rua. 

Essas danças banais e deliciosas pareciam-se com 
um espaço-tempo para mensurar transformações. 
Elas especializaram o interesse pelo movimento 
de aproximação/afastamento que inaugurei em 
Lisboa, mas em uma escala entre cidades. Enquanto 
me afastava de lá, me aproximava daqui, do Rio. 
O meu corpo se alterava, assim como o corpo da 
lembrança, porque o que o movimento faz ao corpo, 
ele faz à lembrança. Os deslocamentos, as viagens, 
os balanços, os choques com outros corpos deformam 
corpo e lembrança. A dança, nesse caso, assim 
como o corpo “... é o que vem a ser em condições 
específicas e singulares. É o amálgama de uma série 

de tendências e propensões, o ponto coeso no qual 
uma multiplicidade de potencialidades se resolve neste 
ou naquele evento da experiência” (Manning 16). [13] 
Na continuidade de uma viagem, um momento em que 
o deslocamento era o gesto em questão, eu e a dança 
encontramos um espaço com a palavra “território” no 
nome. O pensamento clínico-dançante de Torralba 
abriu literalmente a porta para o meu reencontro com 
a cidade do Rio de Janeiro oferecendo a “sustentação 
para uma experiência de deslimites, de abertura do 
corpo ao plano intensivo da vida [no qual] a vida [agitou-
se] no corpo” (Core-grafias 78). 

Frequentando semanalmente a Casa Territórios foi-
se criando espaço entre nós – entre mim e a Casa; 
entre mim e as mulheres-trabalhadoras da Casa; 
entre nós e os espaços da Casa; entre nós, nossas 
agendas, almoços e plantas. Frequentar a Casa 
para dançar era uma convocação pessoal, corporal 
e íntima ao movimento de balanço entre a insistência 
e o empecilho de lidar com aquela dor des/nomeada 
e migrante. As danças aconteciam no contato com 
rotinas diversas de trabalhadoras da saúde em 
contexto de atendimentos particulares, no entra e sai 
de clientes/pacientes dos consultórios terapêuticos 
da casa. Imerso nesses encontros o estudo dos 
princípios corporais que experimento com a lembrança 
pavimentou um interesse no cuidado como prática 
comunitária. Aproximar/afastar... Tocar... Ver de olhos 
fechados... Insistir nesses princípios como quem insiste 
em um gesto faz que coisas acontecerem? Quais as 
convivialidades insurgem da atenção háptica que 
podemos dar aos encontros? Essas perguntas, que se 
confundem com práticas de corpo, me fazem pensar na 
lembrança como uma dança que começou procurando 
suporte para mobilizar dores estranhas, atópicas e 
des/nomeadas, mas sem interpretá-las. Uma dança 
envolvida no trabalho de cuidado exercido por mulheres 
que continua acontecendo tanto para aprender sobre 
o teor político deste trabalho, quanto para reinventá-
lo. Com as práticas corporais experimentadas na 
lembrança me dou conta que, na procura pelo suporte 
– do chão, das paredes, dos outros corpos – me 
encontro, eu mesma, como suporte – para o chão, 
para as paredes, para os outros corpos. E então, a 
lembrança se deforma, inevitavelmente, porque torna-
se suscetível ao encontro e à experimentação sensível 
(Neuparth, Práticas;  Torralba). 

Entendendo a distância necessária para tocar o 
outro; as nuances da proximidade e da confiança que 
prescindem de validação óptica ou da familiaridade, 
a lembrança me provoca a refletir sobre o sentimento 
de desamparo e os seus reflexos na identificação de 
mulheres com a posição de cuidadoras. Como uma 
lembrança amorosa, porque háptica, de experiências 
de cuidado; uma lembrança em que o movimento e o 
corpo são o cerne das experiências vividas por uma 
mulher, pode alterar a relação entre o desamparo e 
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a assumpção de mulheres como seres que cuidam? 
Como a hapticalidade – “... sua fala de pele, [seu] toque 
de língua, [sua] fala que é respiração, [sua] risada 
de mão” (Harney and Moten 98) [14] – transforma as 
experiências de cuidado vividas por uma mulher?    

Aqui, minha preocupação é diferenciar as 
experiências de cuidado da exploração social e 
íntima vivida por mulheres que ocupam posições de 
cuidadoras. É importante recordar que na história das 
lutas feministas se explicita que a divisão sexual do 
trabalho transformou o cuidado em atributo do gênero 
feminino e marcador sexual. O que é equivalente a dizer 
que a especialização do trabalho no mundo capitalista 
designa às mulheres tarefas de cuidado, como as que 
envolvem a manutenção da família e da casa – da 
própria casa e/ou da casa de outros, como se enfatiza 
nos estudos feministas negros. A desvalorização e 
desmonetização dos serviços de cuidado prestados 
por mulheres prevalece como uma ferida pululante no 
contexto das reivindicações políticas de grupos sociais 
organizados – como Silvia Federici tem demonstrado 
em seus estudos desde a publicação de “Calibã e a 
Bruxa - Mulheres, Corpo e Acumulação Primitiva de 
Capital” (2017). A autora chamou de “glorificação da 
família” o processo pelo qual o cuidado exercido por 
mulheres é significado como amor, se afastando da 
sua formulação como trabalho de cuidado para se 
assimilar à ideia de serviço vocacional (O Ponto Zero 
da Revolução 75). 

No seu estudo histórico materialista Federici não 
deixa de lembrar dos “efeitos devastadores que esse 
amor, cuidado e serviço nos têm causado”, provocando 
o vínculo entre as condições materiais do trabalho 
individualizado de cuidado e seus efeitos somáticos. 
Como outras pesquisadoras feministas Federici não 
ignora o produto emocional das interações entre as 
pessoas e suas lutas no mundo. Sua teoria valoriza 
as emoções para elaborar as consequências que a 
exploração sistemática causa aos corpos de mulheres. 
Na experiência da lembrança as emoções ocupam um 
lugar de estrutura corporal, como o são a pele, os olhos 
e as mãos. Geografias corporais mutáveis e históricas, 
a serem tomadas na sua mobilidade ou postas em 
funcionamentos que desfavorecem a transformação 
do corpo e do/as sujeito/as. As emoções fazem coisas 
acontecerem. No corpo, na relação entre os corpos, na 
política dos corpos. 

As emoções que encontro na lembrança remetem 
a circuitos de adoecimento que incluem a exploração 
de mulheres no seu funcionamento. Dançar a 
lembrança é uma maneira de conhecer essas emoções 
experimentando seus impasses e me alegrando com a 
possibilidade de compartilhá-los. Porque as emoções, 
como (o) corpo, podem desrespeitar as intenções de 
uma racionalidade binária e maniqueísta. Mágoa, medo, 
sensação de isolamento e abandono são sentimentos 
que remetem a contextos de opressão amplos e 

reincidentes historicamente (Ibidem). Com a lembrança 
exercitamos contorná-los, descobrindo caminhos de 
criação para o corpo que lembra. Disponho meu corpo 
para refletir sensorialmente sobre a experiência de ser 
corpo de mulher, experimentando não ignorar os efeitos 
do compartilhamento dessas emoções na criação deste 
corpo. 

Como dança, a lembrança desestabiliza a ideia de 
que o que sentimos está estritamente relacionado a 
vivências pessoais, pois sua atenção háptica nos faz 
questionar o caráter individualizado dos sentimentos. 
Na relação sensível estabelecida no suporte que o 
corpo recebe do chão e dos outros corpos, ligando-
se aos movimentos do comum, a lembrança faz sentir 
pelo outro e faz com que o outro sinta você. Nessa 
modulação a dança – a lembrança – torna-se lembrança 
do entre, e os sentimentos partilhados são tomados 
pelo movimento, inevitavelmente. Lembrar, desta 
maneira, passa pelo rigor de compartilhar o corpo como 
lugar para esta experimentação. O funcionamento da 
lembrança faz circular afetos entre o corpo de cada 
uma de nós e corpos que não nos são familiares. Em 
termos feministas, e inspirada pela convivência com 
a Casa Territórios, a lembrança ensina a compartilhar 
sentimentos e emoções evitando encerrá-los em 
interpretações subjetivas individualizantes. E eu 
me pergunto se, como dança, a lembrança pode 
ser mediadora de valores feministas de cuidado em 
detrimento do escopo conservador do cuidado como 
um atributo feminino. 

Sob o risco do indiscernimento entre estas posições, 
vislumbro possibilidades. Uma delas, em especial, me 
comove: que o amor seja uma ação e não um sentimento 
apaziguador que mantém mulheres reféns de condições 
de vida desgraçadas (hooks; Federici). Volto à Johanna 
Hedva: se nenhum/a de nós sabe realmente o que 
significa curar, o que nós vamos fazer em um mundo 
onde a opressão, a dominação e a violência pesam 
no corpo? Na passagem pela Casa Territórios o chão 
da lembrança se descobre como prática de cuidado 
feminista porque consciente da desproporcionalidade 
presente no embate de forças do corpo que resiste 
através dos movimentos hegemônicos do poder que 
“perfuram tecidos com balas, estalam pescoços com 
botas, fazem estômagos mastigarem seu próprio ácido 
de fome” (Hedva s/p). [15] Mas especialmente porque 
atenta ao vínculo entre práticas de cuidado, amor e 
justiça.

A cidade - No Rio de Janeiro, além da Casa Territórios, 
fui recebida para trabalhar a lembrança no Cítrus Atêlie.
[16] A anfitriã do espaço é Laís Castro,[17] uma pessoa 
que encontrei com alguma frequência durante nossos 
anos de graduação na UFRJ. Atenta ao movimento de 
aproximação que rege o desenvolvimento da lembrança 
passei a exercitá-lo entre dois bairros que me contém. 
Dois bairros que mobilizaram a minha chegada ao Rio 
e colaboram para a formação estética e somática do 
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chão desta dança. Falar sobre o trânsito entre bairros 
importa porque a gestualidade da lembrança evoca as 
ruas por onde o corpo de mulher que sou – que tenho 
sido – circula. A partir dos estudos feministas e da 
performatividade da dança é propício que se apure a 
lucidez do encontro de corpo de mulher e cidade, pois 
a insistência contemporânea de que a “dança é aquilo 
que ela quiser ser” tem sido importante para pensarmos 
o que queremos com as danças que fazemos (Lepecki; 
Larangeira). Como mulheres o que queremos com 
as danças que fazemos? Como nossas vivências 
e o envolvimento de corpo e cidade aparecem no 
pensamento que produzimos a partir da dança? 

O deslocamento entre Botafogo e Campo Grande 
ativa em mim essas perguntas. O Cítrus Ateliê fica em 
Vila Nova, um sub-bairro de Campo Grande, que é o 
lugar onde eu cresci durante 23 anos. Campo Grande 
é o bairro mais populoso do Brasil e é radicalmente 
diferente de Botafogo – onde fica a Casa Territórios 
e onde eu moro atualmente. Ao chegar de Lisboa, 
procurando pelo que me era familiar na cidade do Rio de 
Janeiro encontrei com o movimento de deslocamento 
entre a Zona Sul e a Zona Oeste da cidade. Um 
deslocamento que eu honro há muitos anos oferecendo 
meu corpo como superfície para inscrições sensíveis e 
de imagens. O que é a cidade vista com o corpo que 
circula entre Campo Grande e Botafogo? Do Cítrus 
Ateliê à Casa Territórios são 61 km de distância pelo 
asfalto. O jeito que acho mais em conta (considerando 
gastos e tempo de deslocamento) de transitar entre 
os dois espaços é de metrô + trem + ônibus. Nem 
sempre eu ia da Casa Territórios direto para o Cítrus 
Atêlie, mas com frequência o percurso que eu fazia 
me afastava de Botafogo e me aproximava de Campo 
Grande, invertendo a direção do movimento na viagem 
de volta. Mais uma vez suscetível às deformações dos 
encontros e das paisagens, a lembrança afastava-se 
de um bairro, aproximando-se do outro. 

Botafogo é um bairro na Zona Sul carioca. É um bairro 
próximo ao mar e marcado pela enseada que tem à sua 
frente o Pão de Açúcar e o Morro da Urca. Diferente 
de Campo Grande, Botafogo tem ruas retilíneas e 
estreitas. A maioria das suas construções têm mais de 
cinco andares de altura. Campo Grande é mais interior 
que Botafogo. Lá tenho a impressão de que o céu é 
mais amplo aos olhos. Em lugares como Vila Nova a 
maior parte das construções têm a altura de casas de 
até dois andares, e as bainhas dos morros que formam 
a geografia do bairro parecem mais abundantes 
mesmo em meio às construções. O deslocamento 
entre os bairros me informava, corporalmente, que a 
dança estava acontecendo. Viajando e me baldeando 
entre os meios de transporte da cidade eu me via em 
dança, desconhecida no encontro com desconhecidos, 
me reformando e migrando também internamente. 
Transformando-me (Neuparth, movimento 13). 

Pensava que a lembrança também se fazia do que 

resta dos encontros, de materialidades mnemônicas 
que mesmo quando assustadoras podem ser 
mobilizadas por uma corporeidade onírica. Me movia 
desconhecendo a cura, sem evitá-la. Aprendia sobre o 
cuidado, mas também sobre o embate, o desespero e a 
fuga. Gestos que criam cidades e danças. Saía do metrô 
na Central do Brasil, atravessava a roleta, procurava 
pelo horário do trem. Diferenciava, corporalmente, 
pressa e ansiedade; calmaria e lentidão. Dançava. A 
caminho de Campo Grande ou de Botafogo balançando 
entre a insistência e o empecilho de lidar com dores 
atópicas que já não eram exatamente as minhas, 
me movia entre um espaço terapêutico e um ateliê 
artístico, entre o bairro onde cresci e o bairro onde 
moro. Aprendia sobre o medo e o desespero entre o 
olhar de uma senhora e o grito de um ambulante. Não 
registrava a dança sob a experiência ocular, aprendia 
dançando em quietude sob a curiosidade da pele, a 
atenção instigante da hapticalidade. 

Aprendia sobre o acolhimento no suporte que recebi 
para investigar a lembrança no Rio de Janeiro, na 
criação de um circuito aparentemente familiar entre 
Campo Grande e Botafogo, entre a Casa Territórios 
e o Cítrus Ateliê. Aprendia sobre o acalanto. Dormia, 
sonhava. Dormia, dançava. Enquanto isso a lembrança 
documentava esses movimentos – de embate e 
cuidado, de medo, desespero, acolhimento e acalanto, 
praticando pensar como a dança pode colaborar no 
encontro com os constrangimentos que marcam os 
corpos. Não é à toa que evoco o movimento de balanço 
para tratar da mediação entre as cidades, os bairros, 
a insistência e o empecilho. Afinal, “... não teremos 
também de considerar que o próprio movimento cria o 
imaginário?” (Louppe 216). 

Laurence Louppe formula esta pergunta na sua 
poética da dança contemporânea ao estudar as 
espirais, as curvas e as esferas. A pesquisadora 
francesa pontua a importância de questionarmos, 
via dança, o paradigma de que movimento e espaço 
precisam atuar em um fundo referencial que modularia, 
a partir do exterior, a experiência que o engendra 
(216). Considerado a partir do balanço entre a Casa 
Territórios e o Cítrus Ateliê, o chão da lembrança 
vibra entre o passado e o futuro, trazendo o corpo 
como documentador deste trânsito. A investigação do 
movimento de aproximação e do compartilhamento da 
dor que fundam o trabalho, descobre no deslocamento 
entre lugares uma importância: o trânsito passado – 
presente – por vir remete ao estudo da história. Enquanto 
dança, a lembrança amadurece a aproximação entre 
dança e história tomando o corpo de uma mulher como 
documento vivo. Como dança, a lembrança se faz no 
trânsito entre o corpo que busca o suporte do chão, 
das paredes e de outros corpos, ao corpo que busca 
suporte no estudo da história  para seguir em criação 
de si sem temer assombrações.  
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Fig. 1 Fotografia de Camila Soares durante ensaio no Mirante das Artes 
(Botucatu/BR).

V – Lembrar, dançar, concluir, continuar

Comecei dizendo que era preciso delinear a 
paisagem a qual tenho dedicado o nome dança, pois 
a lembrança, fugindo do funcionamento de uma dança 
onde a bailarina é figura de fetiche, instiga a busca 
por um corpo de bailarina que se liga aos movimentos 
do comum. Esse desejo migratório do entendimento 
de dança como memória da despossessão, e da 
necessidade de cuidado que tal atitude conclama, 
traz à tona aquilo que Deleuze e Guattari provocaram 
no campo de estudos sobre o desejo. Eles disseram: 
“só se deseja em um conjunto”. Pensar a lembrança, 
e, portanto, a dança, como paisagem é retomar esta 
afirmação tendo em conta que ao corpo que dança 
se enlaça um desejo de dança. Ou, de outra maneira, 
ao desejo de dança se enlaçam corpos, imaginações 
e realizações que definem o que é dança. Este rumor 
delicado e intenso assume a definição como um 
exercício feminista, pois compreende a necessidade 
de aprender sobre a poética intrínseca à sensação, 
ao cotidiano e à demora na luminosidade das dores 
(Lorde).

Dançar a lembrança é produzir um campo geográfico 
e afetivo de experimentação da hapticalidade como 
sensação que intercepta dança e memória. Na 
atenção háptica à presença de outros a lembrança 
se recria, dando ênfase à mobilidade do corpo que 
dança sob a sombra do encontro. A possibilidade de 
confiar no movimento, nesse caso, desafia a relação 
entre movimento e conjunção coletiva, porque na 
toada da dança que a lembrança faz conhecer mover 
junto, muitas vezes, compreende afastar-se. Por 
isso, a insurgência da hapticalidade como sensação 
determinante da modernidade é evocada ao lado das 
palavras amor, cuidado, chão e suporte. [18] Íntima à 
experiência de ser mulher a lembrança que eu danço 
mobiliza brancura e feminilidade em direções múltiplas, 
tratando o corpo da bailarina que tenho sido através do 
refazimento de memórias traumáticas onde a dança e 

a experiência de ser uma mulher se encontram. Mas 
como Sofia Neuparth [19] afirma que na dança como ela 
a conhece “o gesto não é seu”, eu afirmo: a lembrança 
não é minha, porque o corpo não é meu. O corpo de 
uma mulher conjura ideias do corpo como multidão, 
e assim, a cada lembrança dançada, a cada corpo 
engajado em lembrar, detalhes de uma determinada 
multiplicidade entram em jogo. 

Com a lembrança aprendemos com o balanço, 
principalmente porque lembrar é insistir em produzir um 
entre: o aqui e o que passou. O corpo que somos, que 
fomos e que podemos ser no encontro com outros. Na 
abordagem que temos feito, lembrar refresca a relação 
do corpo com o passado, permitindo que o movimento 
de quem dança crie o imaginário daquilo que a dança 
pode ser. Uma das práticas que experimento para 
pensar sobre as questões levantadas são encontros 
para a escuta do movimento, sessões de dança. Nelas 
reflito em dança, quer dizer, enquanto danço, sobre a 
desestabilização dos sentimentos como impressões 
individualizadas (ver figs. 2 e 3). 

A palavra “sessão” é comumente acionada para 
designar o tempo de um encontro terapêutico. É 
também a palavra que Lygia Clark, segundo pesquisa 
feita por Suely Rolnik (2015), escolheu para nomear o 
trabalho de contato entre os seus clientes e os seus 
Objetos Relacionais. Em encontros mediados pela 
curiosidade da artista com o que a própria chamou de 
“fantasmática do corpo” dava-se o processo que ficou 
conhecido como Estruturação do Self. Rolnik nos dá 
notícia da cadência deste processo ao dizer que ele 
“acontecia com uma pessoa por vez em sessões de 
uma hora, com a regularidade de uma a três vezes 
por semana, durante meses e até anos” (1). E ao dizer 
que a sessão começava quando o cliente se deitava 
em um dos objetos criados por Lygia Clark chamado “O 
Grande Colchão”. 

Com esta breve descrição entendo que a minha 
escolha pela palavra sessão para nomear encontros 
de dança responde a duas necessidades: a primeira 
é de que as sessões da lembrança sejam pontuações 
em um processo de acompanhamento do corpo e de 
suas questões. A segunda necessidade pontua que 
a sessão começa. Ou seja, ela marca um momento 
específico de correspondência entre o corpo que 
lembra e outros corpos – o chão, as paredes, os 
corpos de outras pessoas. As sessões de lembrança 
delineiam o interior de um processo de reflexão em 
dança mobilizado pelo balanço, movimento que afina 
o corpo e suas memórias à multiplicidade, tornando 
possível que a atenção às dores seja suportada. 
Lembrar é reconhecer a descontinuidade da memória, 
mas não renunciar à relação entre o corpo e a história 
que os exercícios de memória estabelecem. Como 
visto nos estudos feministas, lembrar é tomar o corpo 
como determinante para reflexões sobre as técnicas 
e relações de poder (Federici 32). No nosso caso, é 
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levar em conta que a produção desejante do corpo que 
dança arrasta consigo uma certa paisagem. Lembrar 
é também perceber esta paisagem, seus elementos 
visíveis, seus elementos intangíveis. Como dança, 
a lembrança é paradoxalmente movimento e trauma, 
produção impossível e óbvia do encontro de uma 
reflexão histórica sobre o corpo e sua familiaridade com 
o devir (Ribeiro).     

  

Fig.2 Fotografia espontânea enviada por pessoa do público na sessão de 
dança realizada em dezembro de 2019 na Casa Territórios (Rio de Janeiro/

BR)

  
 Fig.3 Fotografia espontânea enviada por pessoa do público na sessão de 

dança realizada em outubro de 2019 na Casa Territórios (Rio de Janeiro/BR)

20 minutos após o início da sessão um alarme de 
celular tocava. Durante esses 20 minutos eu me movia 
lentamente, percebendo o entorno e criando condições 
para me aproximar das pessoas que participavam 
das sessões. Cada movimento que eu percebia e 
acompanhava no corpo, trazia consigo a vontade 

de aproximação e o medo do encontro. A atenção à 
fisicalidade do contato entre corpo e chão e a curiosidade 
com uma dança que me ensinasse sobre amor, sobre 
hapticalidade, me sustentavam ali. As pessoas que 
vinham ver e sentir a lembrança costumavam sentar-
se no chão próximo às paredes. Ainda que houvesse 
almofadas posicionadas no centro da sala indicando 
que aquela era uma posição possível de ser assumida 
por quem chegasse, o suporte da parede era a condição 
favorita de participação para quem vinha. Para mim, a 
passagem do tempo entre a lembrança dançada em 
Lisboa e esta, que aconteceu no Rio, foi marcada pelo 
crescimento dos meus cabelos. No Rio, passei a cobrir 
o rosto com os cabelos. Quando meu corpo não estava 
curvado para frente com os cabelos cobrindo o rosto, as 
minhas mãos cobriam os olhos. De modo que poucas 
vezes ao longo desses 20 minutos as minhas pálpebras 
se abriam. Timidamente, vendo de olhos fechados 
(fig.4), a dança podia enxergar presenças mais ou 
menos amedrontadas, mais ou menos excitadas com 
a possibilidade – não dita a priori – de serem tocadas, 
sem motivo algum; apenas porque era possível, por 
um corpo seminu. Na sua implicação na dança como 
paisagem háptica a lembrança (me) faz sentir os efeitos 
de ser vista em experimentação de desapego da minha 
imagem, deixando-me atravessar pelo que se situa 
nessa paisagem. Assim, tanto corpo quanto memória 
lidam com os limites de entenderem-se, não cerceados 
pelo que lhes é possível alcançar, mas rodeados e 
imersos em situações que não são universais nem 
permanentes. O que faz da lembrança uma paisagem-
dança atenta ao feminismo é também este limite que, 
para mim, como pessoa que a descreve, diferencia a 
sensação de segurança da ilusão da permanência. 
Essas formulações, plantadas em ambiente de 
experimentação artística e dançada, são marcadas 
pela corporeidade aparentemente lenta da lembrança. 
Pessoas que participaram das sessões descreveram 
essa corporeidade como um bicho amoroso que se 
movia pelas vísceras, como uma escultura de Rodin, 
como um corpo que tocava na brutalidade. Sobre os 
efeitos da corporeidade da lembrança no encontro 
me escreveram assim: “... tocar sem impor. Tocar a 
brincar. Tocar sem estar à espera de... Quero saber 
de ti... Quero sem querer. Sem ódio. Cá abaixo não 
há luz. Estar cá sem impor, sem querer demonstrar, 
sem querer controlar. Sem querer brilhar para cegar. 
Presença maciça. Poder/Peso do corpo. Gravidade. 
Dor. Para onde vai a dor? Blocos de corpos. Encontros. 
Choques. Tentar encontrar um caminho entre corpos. 
Brasil”. [20] Durante 20 minutos este corpo da 
lembrança, esta experimentação de uma corporeidade 
háptica, improvisava gestos muito próximos ao 
chão, tendo as mãos como marcadores expressivos. 
Construindo caminhos de encontro com os corpos de 
outras pessoas a dança tornava o toque, vez ou outra, 
possível. Eu e quem estivesse na sala à cada sessão 
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aprendíamos juntos sobre o toque, suas gradações de 
distância, o movimento contíguo de aproximar/afastar. 
Um toque lento podia-se transformar num chacoalhar. 
Às vezes, uma tentativa de aproximação transformava-
se num susto que gerava um afastamento. Noutras, 
um gesto movido por um deslizamento intenso de todo 
o meu corpo entre as costas de uma pessoa e uma 
parede criava um giro que não era eu quem dava, mas 
quem estava sendo arrastado. Limitada e mobilizada 
pelo que cada toque, cada encontro gera, a lembrança 
faz perguntar o que o toque possível produz? O que a 
impossibilidade do toque nos coloca a respeito de uma 
aproximação entre corpos? Quando o alarme do celular 
tocava eu me movia na direção dele, recuperando a 
lentidão que eventualmente tivesse ganhado outras 
velocidades. Eu desligava o alarme e dava play em 
uma música. Tocava “Adentro”, da dupla porto-riquenha 
Calle 13. [21] Daí em diante eu tinha 4’53’’ para me 
colocar de pé, abrir os olhos e deixar aparecer o meu 
rosto. A sessão da dança acabava depois que eu vestia 
a blusa e saía da sala. PLAY [22] > https://www.youtube.
com/watch?v=rXQtda0zNO0. 

   
Fig.4 Fotografia espontânea enviada por pessoa do público na sessão de 

dança realizada em outubro de 2019 na Casa Territórios (Rio de Janeiro/BR)

Notas

[1] Felipe Ribeiro participa desta escrita como orientador da 
pesquisa no contexto do Programa de Pós-Graduação em 
Dança (UFRJ).

[2] Na versão de referência: “This is the feel that no individual 
can stand, and no state abide.” (Harney and Moten 98)

[3] O cem – centro em movimento dedica-se desde o final 
dos anos 80 aos estudos do corpo e do movimento. No 
coração da investigação artística as práticas de dança e 
escrita têm sido exercitadas como trabalho de fundo. O 
trabalho do c.e.m diagrama estudos do corpo e do movimento 
a investigações artísticas, atividades formativas, pesquisas 
acadêmicas e atuação social em cidades como Lisboa, 
São Paulo, Rio de Janeiro, Recife, Madrid e Paris. É uma 
estrutura de investigação artística ímpar no que diz respeito à 
práxis de descentralizar o caráter institucionalizado e elitista 

da arte. Desde 2020, com as mudanças ocasionadas pela 
pandemia de COVID-19, algumas das atividades realizadas 
no cem – centro em movimento, podem ser acompanhadas 
através de plataformas online. No entanto, há toda uma 
gama do trabalho que se realiza lado-a-lado com os estudos 
fomentados por lá que se desenvolve em sincronicidade, ou 
seja, na confiança de que corpos e existências que estão em 
diferentes lugares do mundo podem alinhar-se no estudo do 
corpo, do movimento e do comum a despeito de recursos de 
visualidade e do entendimento de que “estar junto” é uma 
condição geográfica. As investigações que realizamos no cem 
– centro em movimento acontecem de maneira continuada e 
podem ser encontradas nos seguintes links: https://c-e-m.org 
e https://cemdoc.wordpress.com/.

[4] As citações deste parágrafo foram retiradas da descrição 
do programa do “Risco da Dança” apresentada no site do cem 
- centro em movimento. O texto completo pode ser lido neste 
link: https://c-e-m.org/investigacao/o-risco-da-danca/. 

[5] São as investigadoras da dança Sofia Neuparth e Mariana 
Lemos, que formam o cem - centro em movimento, que me 
fazem conhecer estas práticas que situo aqui como princípios 
da lembrança. A experiência de ver de olhos fechados, por 
exemplo, é uma provocação e um exercício não-dualista. 
A prática convida o corpo que dança a perceber que sob 
as pálpebras fechadas, os olhos permanecem abertos. 
Assim, a oposição entre “olhos abertos” e “olhos fechados” 
se desmancha em uma experimentação diferenciada da 
fisicalidade dos olhos e da visão. 

[6] Na versão de referência: “Previously, this kind of feel was 
only an exception, an aberration, a shaman, a witch, a seer, 
a poet amongst others, who felt through others, through other 
things”.

[7] Na versão de referência: “Because while certain abilities – 
to connect, to translate, to adapt, to travel – were forged in the 
experiment of hold, they were not the point. As David Rudder 
sings, how we vote is not how we party. Te hold’s terrible gift 
was to gather dispossessed feelings in common, to create a 
new feel in the undercommons”. 

[8] No Brasil, o pesquisador Felipe Ribeiro tem disponibilizado 
seus estudos no campo da performance a fricções com os 
estudos de pretitude (blackness) de Fred Moten. Com ele 
aprendemos que: “A pretitude é, para Fred Moten, uma 
condição de desapropriação à qual historicamente os negros 
têm estado mais expostos, mas que, ao mesmo tempo, 
produz uma força generativa de prioridades históricas e 
ontológicas de resistência ao poder e de objeção à sujeição” 
(Ribeiro 156). O trecho em itálico está na página 12 do livro 
Fred Moten. In the break: The Aesthetics of The Black Radical 
Tradition.” U of Minnesota P 2003).

[9] Vale ressaltar que a publicação de tratados anatômicos 
marcantes para a história da ciência a partir da metade do 
século XVI, forja a lógica mecânica do corpo que se torna 
dominante no século XVII. No entanto, seria um erro supor 
que o estudo da anatomia em sua multiplicidade se resume, 
ainda hoje, a sustentar tal lógica. Ver: Corbin; Courtine A.; 
Courtine J.; Vigarello. “História do corpo: Da Renascença às 
Luzes”, RJ: Editora Vozes, 2012.   

[10] Na versão de referência: “I tell people I work in the 
mornings so must not be bothered. I sleep in the mornings, 
I work in the mornings. I am sleeping, I am working. In my 
dreams I work and work and work, the hard, pure work that 
must be done in that land. I have only nightmares – like 
I said, I work hard”. O filme foi compartilhado em leitura 
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pública no canal do YouTube do Institute For The Humanities 
(UMIH) da Universidade da Manitoba, no Canadá. O material 
pode ser acessado neste link: https://www.youtube.com/
watch?v=ucMxtPvFm5M&t=667s. Último acesso: 20/08/2022.

[11] O Espaço Experimental acontece uma vez por mês desde 
1993 e dedica-se a manter encontros de experimentação 
onde a pessoa que traz uma pergunta à comunicação e as 
demais pessoas presentes “se propõem a afinar presenças 
e qualidades de estar e a reconfigurar fazeres artísticos, 
pensamentos e discursos”. Citação e descrição alongada da 
prática podem ser encontradas neste link: https://c-e-m.org/
praticas/espaco-experimental/.

[12] Pesquisadora das práticas somáticas, da dança e da 
performance. Tem voltado sua pesquisa para a produção 
artística de indígenas mulheres ligadas às artes da cena. 
É professora adjunta dos cursos de graduação em dança 
da UFRJ e do Programa de Pós-Graduação em Dança da 
mesma universidade, onde atua como coordenadora. Com 
Lidia Larangeira coordena o Núcleo de Pesquisa, Estudos e 
Encontros em Dança (onúcleo).

[13] Na versão de referência: “The body, here defined, is what 
comes-to-be under specific and singular conditions. It is the 
amalgamation of a series of tendencies and proclivities, the 
cohesive point at which a multiplicity of potentialities resolves 
as this or that event of experience” (Manning 16)

[14] Na versão de referência: “[Hapticality] is modernity’s 
insurgent feel, its inherited caress, its skin talk, tongue touch, 
breath speech, hand laugh” (Harney and Moten 98).

[15] Na versão de referência: “... As much as they are 
ideological systems, their effect is always material; they deal 
in matter: flesh, bones, blood. They pierce tissue with bullets, 
crack necks with boots, make stomachs chew on their own 
acid out of hunger, imprison bodies in small lightless rooms 
made of concrete”. (Hedva s/p)

[16] O Cítrus Ateliê é um espaço de arte contemporânea em 
Campo Grande, bairro da Zona Oeste do Rio de Janeiro. 
O espaço recebe artistas para residência e/ou projetos de 
criação.

[17] Laís Castro é professora, artista da dança e anfitriã no 
Cítrus Ateliê. Pesquisa cultura popular e festas populares com 
atenção à multiplicidade de identidades periféricas.

[18] O estudo em dança das relações entre amor, cuidado, 
chão e suporte compõe as práticas orientadas por Mariana 
Lemos no cem - centro em movimento. Em 2017/2018 
essas práticas eram partilhadas sob o título “O que pode o 
encontro?”. Mariana Lemos é bailarina, professora, criadora e 
mediadora cultural com experiência de trabalho regular entre 
Brasil e Portugal desde 2004. 

[19] Sofia Neuparth é investigadora nos estudos do corpo, 
do movimento e do comum. No início dos anos 90 fundou 
na companhia de outras investigadoras, o cem - centro em 
movimento, estrutura de investigação artística situada na 
cidade de Lisboa/PT.

[20] Os trechos citados foram escritos por pessoas presentes 
na primeira apresentação da lembrança, em Lisboa, como 
exercício de feedback durante o Espaço Experimental.

[21] Calle 13 é uma banda de rap/rock porto-riquenha liderada 
por René Pérez, Eduardo Cabra e Ileana Cabra. A música 
“Adentro” compõe o último álbum de estúdio da banda, 
“Multi_Viral” (2014).

[22] O vídeo registra o experimento “Prática para língua, 
estômago, garganta e dentes”, simulação de uma dublagem 
da música “Adentro”, da dupla Calle 13. Faço o convite para 
que a leitora viva o experimento. O mais importante é exercitar 
a escuta da voz do cantor, suas nuances e entonações, e 
então mexer a boca (a língua, o estômago, garganta e dentes) 
procurando acompanhá-lo. Não se preocupe com a emissão 
da voz, aliás, é especialmente interessante não emitir a 
voz, não “cantar a música”. Mas aprender sobre conexões 
corporais/psicofísicas sutis entre falar, sentir e defender uma 
posição. Deixo aqui o link para o vídeo com letra da música 
citada: (6) Calle 13 Adentro Letra - YouTube.
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