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Introducción: Bailar con el mundo, estrategias para magiar la vida 

Esta publicación florece de la potencia del encuentro 
de cuerpos en un espacio-tiempo post-pandémico en el 
que compartimos procesos de investigación, prácticas 
situadas y convocaciones para multiplicar el programa 
monocultural de la blanquitud. La primera complicidad 
tuvo como escenario la ciudad de Guadalajara en 
México. Desde entonces, los contornos de este dossier 
han ido conformándose entre diferentes paisajes 
escenogeográficos y palabras sueltas o articuladas 
en relatos que enunciaban la urgencia de escuchar el 
suelo que nos sostiene. La danza es una práctica de 
enraizamiento para este ejercicio auditivo. Ese gesto 
de arraigo no siempre acaece desde un sentido de 
pertenencia ancestral al suelo que bailamos y nos 
baila. En ocasiones, las estrategias políticas son de 
creación de un movimiento que conjuga elementos de 
suelos diversos, para que, a partir de desplegar una 
materia porosa, la escucha atenta acontezca. La pieza 
clave de tal engranaje es, ciertamente, una ética de 
la responsabilidad. En este sentido, hago propias las 
interrogantes que la artista Ludmilla Almeida propone al 
grupo de Diálogos em Movimento cada mes de abril: [1] 
¿de dónde viene nuestra danza? ¿Cuál es el significado 
de la danza que cada cuerpo produce en el mundo?

Resulta revelador observar el proceso de 
canonización occidental del cuerpo danzante, cuyos 
fundamentos remiten a la regulación de los códigos 
de la Orchesographie (1589) de Thoinot Arbeau, en 
los albores de la modernidad. Se trata del documento 
más completo sobre las danzas renacentistas 
en tierras europeas. Esta escritura disciplinar del 
movimiento redujo la libertad del cuerpo-que-baila a 
un espacio demarcado —la cuadratura escénica— y 
a una temporalidad domesticada. Esto provocó un 
distanciamiento social entre los ámbitos en los que 
la danza y la vida eran indistinguibles: rituales de 
pasaje, celebraciones religiosas, festividades paganas 
o ceremonias relacionadas con fenómenos naturales 
(Lepecki 2006). La regulación de los códigos de la 
Orchesographie supuso una quiebra de carácter 
ontológico entre la danza y el mundo como un todo. 
Más tarde, dicha práctica artística sería despojada 
de su condición epistemológica por medio de la 
implementación de una noción de cuerpo-máquina al 
servicio de la creación disciplinar (Lepecki 2006). En 
una suerte de exaltación al logocentrismo científico 
imperante, esta otra ruptura de la danza traería consigo 
la negación de cualquier saber oriundo del cuerpo. De 
esto se deriva el desarrollo (técnico y virtuoso) de una 

práctica dedicada a bailar en el mundo —concebido 
éste como un ente objetuable, manipulable y sometido 
a los parámetros del sujeto pensante. Así, la cuestión 
inaugural de este dossier fue ¿qué tecnologías permiten 
la creación de una danza con el mundo y de qué 
maneras despliegan estrategias para magiar la vida?

En el conjunto de textos reunidos en esta publicación, 
la danza se presenta como un territorio en disputa, un 
forcejeo incesante por rescatar los vínculos vibrantes 
entre esta práctica artística y la afirmación de vida. En 
cada estudio de caso, las/les/los autoras evidencian 
rupturas emancipatorias con la experiencia occidental 
en danza, a partir de poner en valor la historicidad de 
otras tradiciones, de asumir dicha práctica como un 
campo de producción de conocimiento generado desde 
el cuerpo, de revelar las relaciones de poder en los 
modos de nombrar, ordenar y jerarquizar las distintas 
artes del movimiento, de concebir la danza como un 
catalizador de procesos de cura y de accionar procesos 
de descolonización desde una dimensión micropolítica, 
esto es, interviniendo en la producción de subjetividad 
y territorial.

De esto deriva mi interés en convocar lo mágico en 
este dossier, pues, la imaginación y sus configuraciones 
políticas también son entretejidas desde ese plano otro. 
La magia [en sustantivo] consiste en “un conjunto de 
conocimientos y prácticas relacionadas con formas 
diversas de entender y actuar sobre el mundo” 
(Mondragón 24); se trata de acervos de saberes 
específicos de un territorio que reúnen principios 
epistémicos y cosmológicos, un conocimiento ancestral 
que en muchos pueblos perdura a través de la oralidad. 
La magia requiere de la presencia ineludible de otro 
para dialogar, de ahí que invoque necesariamente al 
cuerpo —humano y más-que-humano—; sus prácticas 
aúnan rituales y puestas en escena de diversas índoles 
conforme a la intención de cada ceremonia. [2] En 
este sentido, la magia es un modo de afirmar la vida 
concebida como “una política de construcción de 
conexiones entre ser y mundo, humano y naturaleza, 
corporalidad y espiritualidad, ancestralidad y futuro, 
temporalidad y permanencia” (Simas y Rufino 6). [3]

En el ejercicio de discernir esa política de conexiones 
vitales, comprendí que la magia deviene verbo: 
magiar. Una acción que, por su relación con el otro, 
inevitablemente adquiere una expresión colectiva: 
magiar-con. Cada texto introduce modos distintos de 
magiar-con por medio de la elaboración de tácticas de 
avance y desvío, de la articulación de estrategias de 
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flexibilidad, adaptación, negociación, reconexión y/o 
cuidado; son formas de urdir políticas de vida practicada 
a partir de parentescos plurales tras asumir que la tierra 
es la matriz de todo. Lorena Cabnal lo denominó Red 
de la Vida:

“En la Red de la Vida se concibe la pluralidad 
como un principio, donde absolutamente todo es 
plural, por lo tanto no hay dos cuerpos iguales, 
no hay dos flores, no hay dos ríos, no hay dos 
piedras iguales; todo es plural”. (Korol 306)

El proyecto civilizatorio actualizado en nuestro 
presente no ha dejado de desarmonizar las relaciones 
plurales y contingentes de la Red de la Vida, de ahí 
que desde sus orígenes se haya convertido en una 
maquinaria biopolítica de producción de muerte al 
servicio de la empresa colonial. Sin embargo, cada 
propuesta de danza reunida aquí desarrolla una 
tentativa específica de armonización de las prácticas 
artísticas con los procesos de producción de vida, en 
la que la pregunta ontológica dejó de remitir al arte al 
poner la vida en el centro. Así pues, en este dossier, lo 
relevante no es lo que danza es sino lo que la danza 
hace en cada territorio-tiempo determinado.

Esta publicación es una invitación a la/el/lx [4] 
lectora a realizar un viaje que comienza en Brasil, 
concretamente en las aguas del Rio Negro, para 
continuar en la Amazonia acreana, después, bailar 
hasta el Nordeste cearense y la ciudad de Río de 
Janeiro (incluso en distintos barrios de la propia capital 
carioca); el recorrido avanza hacia las costas del Caribe 
venezolano, sigue hasta Ciudad de México y en ciertos 
momentos pasa por la capital de Portugal. De cada 
territorio (tierra, acuífero, floresta, urbano, semiárido) 
florecen coreografías, movimientos, categorías de 
análisis (definidas desde el afecto y el deseo de 
transformación), silencios o pausas, conceptos situados, 
resistencias, escrituras desobedientes, estrategias de 
descolonización e incluso propuestas de modos de ser 
y estar con el mundo desde una concepción pluriversal 
[5] de la vida y, por ende, de la creación artística.

La propuesta de articular la danza y la magia (en el 
sentido expandido de cada término) es el modo que hallé 
de desafiar a la Ilustración, asumida —todavía hoy— 
como el único paradigma científico de producción de 
conocimiento desde el cual pensarnos. No cabe duda de 
la imposibilidad de huir del sujeto histórico de nuestras 
estructuras. No obstante, existe un vasto horizonte de 
ejercicios de imaginación política que desde el desarrollo 
de proyectos dancísticos tensionan la arquitectura 
cognitiva imperial. Si observamos estos movimientos 
desde una mirada geopolítica, encontramos en el norte 
global múltiples intenciones de desmantelamiento de 
ese poder disciplinar, como el Manifiesto del No de 
Yvonne Rainer y el colectivo de bailarines y artistas 
visuales de la Judson Theatre Church (Nueva York), la 
rebeldía de Isadora Duncan (considerada por muchos 

la creadora de la danza contemporánea occidental), 
la fundación de Live Art Development Agency (Reino 
Unido) de la mano de Louise Keidan, la Nova Dança 
Portuguesa con figuras destacadas como Vera Mantero 
y João Fiadeiro o los nuevos lenguajes renovadores 
del flamenco propuestos por artistas andaluces como 
Rocío Molina, Israel Galván o El Niño de Elche.

Sin embargo, cuando los ejercicios de imaginación 
política son accionados desde un sujeto histórico 
definido por la experiencia colonial, las estrategias 
creativas para una danza armonizada con el mundo 
abarcan toda su complejidad (interrumpiendo, por 
tanto, las operaciones reduccionistas de la colonialidad 
[6]). De ahí que la espiritualidad, la religiosidad o la 
ancestralidad sean elemento fundamental de muchos 
de los proyectos expuestos en la presente publicación. 
Estas dimensiones políticamente pulsantes en la 
psique de las/los/lxs creadoras son parte del proceso 
de cura de la encrucijada ontológica que se da en el 
“locus fracturado” (Lugones, “Feminismo decolonial sin 
marcas”) del sujeto marcado por la “herida colonial” 
(Anzaldúa).

“Pero, en vez de pensar el sistema global capitalista 
como exitoso en todos los sentidos, en la destrucción 
de los pueblos, relaciones, saberes y economías, 
quiero pensar el proceso como algo a lo cual se opone 
resistencia y que sigue siendo resistido hoy. Y de 
este modo quiero pensar al colonizado o colonizada, 
no sencillamente como los imagina y construye 
el colonizador y la colonialidad de acuerdo con la 
imaginación colonial y con los mandatos de la aventura 
capitalista colonial, sino como seres que comienzan a 
habitar un locus fracturado construido doblemente, que 
percibe doblemente, se relaciona doblemente, donde 
los “lados” del locus están en tensión y el conflicto 
mismo informa activamente la subjetividad del sí mismo 
colonizado en relación múltiple” (Lugones 111).

La colectividad creadora de esta propuesta de 
militancia artística e intelectual ha fluido entre giras, 
talleres de danza, tránsitos por estados o países, 
conferencias académicas y mudanzas de vida. En 
ocasiones, la producción de presencia procedía de un 
movimiento coreográfico o migratorio o de afirmación 
de pertenencia a un suelo o bien de la pasión que 
acciona los cuerpos a producir escritura y pensamiento. 
Así pues, magiar-con estrategias para bailar con 
el mundo implica trabajar con modelos teóricos lo 
suficientemente dinámicos, capaces de asumir la 
complejidad del sistema capitalista racializado desde 
las especificidades de cada territorio, sujeto y tiempo 
histórico. Más aún, Bailar con el mundo, estrategias 
para magiar la vida reúne curiosamente diez ejercicios 
de contextualismo radical, según ha sido definido por 
los estudios culturales. Al respecto, Eduardo Restrepo 
afirma:
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“El contextualismo radical es, ante todo, un 
tipo de pensamiento relacional que argumenta 
que cualquier práctica, evento o representación 
existe en una red de relaciones, por lo que no son 
anteriores ni pueden existir independientemente 
de las relaciones que los constituyen. … De ahí 
que la categoría de contexto planteada en estudios 
culturales sea la de esta densa red de relaciones 
constituyentes de cualquier práctica, evento o 
representación. Esto supone alejarse de una 
noción de contexto como simple telón de fondo o 
el escenario donde sucede algo, para considerar 
el contexto como su condición de posibilidad … 
El contexto lo constituyen el entramado de las 
relaciones (o articulaciones, si preferimos un 
vocabulario más técnico) constituyentes de un 
hecho (práctica, representación, evento) … que 
puede incluir relaciones de diferentes escalas, 
pero siempre referidas a lo concreto, es decir, a 
lo existente en un lugar y momento dado”. (9-10)

Esto resulta especialmente interesante considerando 
que la convocatoria no era un llamado a recibir propuestas 
teóricas inscritas en el campo transdisciplinar de los 
estudios culturales. Empero, no es de extrañar dado 
que los tres elementos constitutivos para el acontecer 
de cualquier danza son el cuerpo, el espacio y el 
tiempo. Pues, es precisamente en ese trinomio donde 
lo contextual se formaliza. El cuerpo es un espacio 
abierto, es el aquí y el ahora. No hay nada fuera de 
esa tríada. En el cuerpo se establece la demarcación 
territorial entre lo público y lo privado; es el lugar donde 
lo universal se da en lo particular; es un espacio de 
extrema densidad política, puesto que en el cuerpo son 
diagramadas todas las violencias coloniales (racismo, 
discriminación sexual, de género, etaria, capacitista, de 
clase social, religiosa…), pero también, las estrategias 
de existencia, resistencia, desobediencia y creación 
anticolonial.

De modo que la producción de estos artículos, así 
como sus investigaciones, se han desarrollado con 
base (más o menos consciente) en lo que Mónica 
Cejas señala: “para los estudios culturales [los estudios 
en danza]  tanto el método como el objeto/sujeto de 
estudio deben contextualizarse; y esto debe hacerse 
de modo relacional, produciendo un entramado entre 
ambos del que resulte un determinado contexto, el 
cual es parte y todo a la vez” (Cejas 18). [7] En esta 
publicación, bailar con el mundo, articular marcos 
teóricos contextuales, elaborar metodologías situadas 
y magiar-con estrategias para la producción de vida son 
parte del mismo proceso político de desmantelamiento 
del programa colonial contemporáneo.

El recorrido comienza con la contribución de 
Damiana Bregalda. La autora propone el concepto de 
cosmocoreografía como una herramienta descriptiva 
de movimientos y flujos de seres humanos y más-que-
humanos, visibles e invisibles que habitan mundos en 
disputa. Éste surge de la articulación teórica entre las 

nociones de cosmopolítica según Isabelle Stengers 
y Bruno Latour, corepolítica de André Lepecki y 
geocoreografía de la artista Carolina Caycedo. A partir 
de dicho concepto, la autora desarrolla un análisis 
de tres imágenes-movimientos-eventos, como son la 
instauración de un territorio amazónico en los márgenes 
del Río Negro en tiempos míticos; la des-instauración 
de un territorio de vida de entidades como Watu en el 
crimen ambiental del Río Doce (Minas Gerais) en 2015; 
la reinstauración (temporal) de un territorio habitado 
por los guaraní (en el sudeste del país), a partir de 
las manifestaciones políticas que irrumpieron el flujo 
cotidiano de la Rodovia dos Bandeirantes en la ciudad 
de São Paulo, en 2013.

El movimiento continúa hacia la Amazonia acreana, 
pero tomando la danza nordestina del forró como objeto 
de análisis. Benedita Esteves y Dinis Zanotto parten de 
concebir el forró como un movimiento cultural de origen 
nordestino (oriundo de las clases trabajadoras) que 
genera encantamiento, desobediencia y reconexión. El 
forró conjuga música, danza y territorio. El movimiento 
es definido por un gesto de arrastrar el pie como 
afirmación de pertenencia al suelo. Así, lxs autores 
examinan el forró (en el acto de forrozear al producir 
encantamiento) como un proceso de transformación 
subjetiva del nordestino, en su migración a seringueiro, 
en la Amazonia del estado de Acre y convertido 
finalmente en guardián de la floresta. Esta investigación 
ha sido desarrollada con base en el trabajo de campo 
(entrevistas y convivencias con las comunidades) de 
Esteves y Zanotto, además de la articulación de un 
amplio cuerpo literario, permeado por las memorias de 
una de las autoras de este texto.

Desde la experiencia de quien es artista de danza, 
articulador, educador, escritor, académico y con la 
conciencia política de situarse en la región del Nordeste, 
Alysson Amancio propone un análisis del proyecto de 
Danzas Interioranas Cearenses, configurado a partir 
del año 2000 y localizado concretamente en tres 
ciudades del estado de Ceará: Paracuru, Itapipoca y 
Juazeiro do Norte. El autor examina de qué maneras 
el territorio y su historia [8] sumado a la colonialidad 
[9] han provocado la creación de prácticas artísticas, 
discursivas y materiales, a partir de un profundo sentido 
de pertenencia al territorio. Amancio teje una historia de 
la danza de esas tres ciudades, desde la potencia de 
quien ha protagonizado los procesos de transformación 
política y poética de/con la región. El autor ensambla 
esa narrativa histórica con un análisis de las fuerzas 
desestabilizantes de la macropolítica brasileña, que 
han llevado al deterioro de las políticas públicas en 
materia cultural, social, económica y de salud. Para 
Amancio, bailar con el territorio es una estrategia de 
descolonización que requiere salir del nicho artístico, 
generar redes, ocupar espacios (llevar esta práctica a 
todos los lugares) y buscar otros prismas para la propia 
creación en danza.
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La artista Ludmilla Almedia presenta el vídeo-
performance Marés realizado por el grupo de Diálogos 
em Movimiento que ella misma lidera. Este es un 
espacio de cultura negra dedicado a la danza y a la 
militancia antirracista y feminista, en el que se destaca la 
importancia de reconocer y poner en valor la historicidad 
de la producción de conocimiento de las comunidades 
afrodescendientes, saberes ancestrales generados 
desde el cuerpo y a través del movimiento. Durante 
el proceso de creación de Marés, las participantes 
danzamos, platicamos, rezamos y celebramos la 
fuerza y la sabiduría de nuestras aguas, al bendecir la 
potencia de Iemanjá en todas nosotras. La danza de/
con esta iyabá [10] se organiza en torno a un repertorio 
coreográfico ancestral, una escritura de movimiento 
corporal, plurilocalizado y cósmico de las mujeres. En 
Marés, los movimientos singulares producen un diálogo 
colectivo a partir de la conciencia de lo que cada cuerpo 
danzante significa en el mundo. Esta vídeo-performance 
revela un cuerpo político de enunciación, que desde un 
sentido de colectividad ancestral, acciona estrategias 
antirracistas y feministas como formas de habitar la 
encrucijada ontológica, cognitiva y poética.

Siguiendo la estela ancestral de la cultura afro carioca, 
Thaynã Fabiano do Rosário Vieira propone un análisis 
del proceso de desestigmatización del saber-hacer 
de la samba, como expresión de una manifestación 
folclorizada y subalternizada por la hegemonía 
monocultural de la blanquitud brasileña. A partir de su 
experiencia como passista [11] y sambista en Río de 
Janeiro, el autor crea un sistema de categorización 
analítico denominado por él mismo como Performance 
Ordinária do Samba no Pé Urbano Carioca (SaPUCa), 
con el fin de desmantelar los estigmas de esta danza 
y proponer nuevas prácticas y representaciones que 
revitalicen la mirada de los cuerpos-que-samban.

El autor del próximo texto presenta una danza de 
improvisación realizada por un sujeto con “swing” 
Caribe y don de la palabra, marcado por  diversas 
violencias y movimientos a ritmo de música salsa como 
banda sonora. Oswaldo Enrique Marchionda Vargas 
toma como referencia la Biografía de un Cimarrón de 
Miguel Barnet (1979) para exponer las rebeldías de 
su propia práctica artística, conformada a través de 
gestos y movimientos desde su condición de malandro 
caribeño —concebido por sí mismo como un cimarrón 
reactualizado y sujeto subalterno—. En este territorio 
acuífero, Marchionda comprende que el malandreo y 
el cimarronaje son re-significados como gérmenes de 
rebeldía y guapería (según sus palabras) de aquellos 
que históricamente han sido excluidos e incluso 
obliterados por las fuerzas del poder del sistema-mundo 
moderno colonial. De esto, a su entender, surgen 
una multiplicidad de prácticas dancísticas, sociales y 
culturales, articuladas a modo de estrategias de acción 
política (resistencias, rexistencias [12]) concretadas 
por las especificidades de dicho contexto. Así, el autor 

elabora una reflexión en torno a los elementos poéticos 
y contextuales que configuran la improvisación de su 
práctica de danza.

Desde otros parámetros geo-subjetivos, Florencia 
Firvida Martin se interesa por analizar ejercicios 
coreográficos colectivos como modos de hacer 
en danza surgidos de la potencia de generar 
desbordamiento, descentramiento, des-jerarquización 
y desidentificación. La autora plantea un análisis 
de la presentación de Primer Movimiento de Tania 
Solomonoff y Eve Bonneau, realizada en el Laboratorio 
Arte Alameda de la Ciudad de México en 2017. En tal 
sentido, retoma la noción propuesta por Gustavo Esteva 
del nosotrear, para explorar la producción de lo común, 
los modos de estar y relacionarnos con otros cuerpos 
y el entorno, a través de la escucha, la percepción 
y la vulnerabilidad. Firvida revisa algunos debates 
planteados por distintos feminismos (ecofeminismo, 
el patriarcado del salario del feminismo anticapitalista 
y los grupos de autoconciencia del feminismo radical 
norteamericano) para reflexionar acerca de un tema 
muy caro a los estudios feministas: el cuidado. La autora 
busca discernir de qué modos vincular las políticas del 
cuidado a los modos de escritura coreográfica, desde 
la creación de un movimiento común que produzca 
existencia(s) y presencia(s) situadas en el contexto de 
América Latina.

Por otra parte, Carol Marim desarrolla un análisis de 
su propio proceso de cura a través de su investigación 
poética y filosófica en la serie de performances del 
proyecto Vestindo Peles (Wearing skins, Vistiendo 
pieles). La autora realiza un recorrido analítico por 
las distintas acciones artísticas al exponer las pieles 
que ha ido tejiendo en los diversos momentos de su 
proceso de creación, sanación y producción científica. 
Según Marim, las costuras de esta investigación 
se convirtieron en un camino intelectual y afectivo, 
para el tejido de una filosofía sensible, capaz de (re)
construir un proceso de sanación que no sólo aspira 
a la singularidad de su experiencia, sino a generar 
horizontes colectivos de cura epistémica/epidérmica 
para otras mujeres. Así  es como Carol Marim desafía 
la rigidez de la tradición filosófica occidental al articular 
creación artística y teoría feminista en Vestindo Peles. 
Sabemos que contar nuestra propia historia es hacer 
memoria feminista (Ahmed 2018) y no me refiero apenas 
al clásico slogan de “lo personal es político”, sino, más 
bien, al ejercicio narrativo/analítico que reconoce y 
pone en valor la experiencia y la práctica artística como 
instancias epistemológicas para la constitución de 
saberes que colocan la vida en el centro.

Desde otro punto de vista también feminista, 
Laura Vainer propone un análisis de la performance 
Lembrança (Memory, Recuerdo) de su propia autoría, 
realizada en Lisboa y Río de Janeiro entre 2018-2019, 
observando los distintos elementos que atraviesan 
el proceso creativo, sus contextos y los contornos 
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teóricos de su producción poética y científica. Se trata 
de un texto experimental que plantea un recorrido 
íntimo por la trayectoria de Vainer, como bailarina e 
investigadora, en el devenir de dicha performance. El 
estudio del movimiento de Lembrança comienza con 
el deseo de aproximar el cuerpo en danza y el suelo 
- el cuerpo en danza y otros cuerpos. La autora toma 
las nociones de distraerse y columpiarse (balançar, en 
portugués) entre países, ciudades, barrios, espacios y 
personas, con el fin de elaborar una reflexión sobre la 
relación entre la danza y la escritura. Con palabras de 
la propia autora, “danzar Lembrança significa producir 
un campo geográfico y afectivo de experimentación de 
la hapticalidad como sensación que intercepta danza y 
memoria.” [13] Así es como la poética de Lembrança se 
amplia para mostrar su irremediable conexión política 
con la vida.

El dossier concluye con una correspondencia 
epistolar entre Ana Kemper y Mariah Miguel, cuyo 
punto de partida es la creación poética de enxertia, una 
investigación materializada en una serie de imágenes 
que componen una foto-perfomance de la propia artista 
Ana Kemper. El interés de las autoras no pasa por 
la elaboración de un pensamiento crítico sobre esa 
poética, sino, por el contrario, éstas buscan realizar 
un ejercicio de escritura conjunta a partir de investigar 
las materias y las fuerzas que configuran enxertia. La 
correspondencia epistolar no acontece apenas entre 
ellas. Las plantas y las aguas (internas y oceánicas) 
participan del proceso de producción cognitivo que 
implica “tejer una escritura que baila” —según expresan 
las artistas—.

Las reflexiones de Cristine Takuá (2020) resuenan 
en ese texto, ¿cuándo vamos a reconstruir la caminata 
y comenzar a dialogar con los seres que son parte 
de nuestra floresta-mundo? Y más aún, ¿en qué 
momento la ciencia entenderá que la investigación no 
requiere únicamente de ejercicios de escritura racional, 
sino también de disposiciones a sentir, percibir e 
interaccionar con los saberes de las formas otras, más-
que-humanas, de dicha floresta-mundo? No obstante, 
Kemper y Miguel manifiestan algunos interrogantes 
incómodos de esa tentativa multidialógica, inscritos en 
la imposibilidad de desmantelar radicalmente (desde 
su raíz) la arquitectura del sujeto histórico que las 
estructura.

“¿De qué maneras cuidar para que esta relación 
de hacer mundo con las plantas no caiga en estas 
armadillas [discurso meritocrático, privilegio blanco, 
apropiación de sabidurías]? [14] ¿Cómo estar atenta 
a mi blanquitud sin dejarme cegar por los privilegios? 
¿Cómo posicionarme incluso en esta relación-con y no 
sobre las materias, las gentes, las vidas, los mundos 
que queremos vivir?” Cuestiones, en última instancia, 
que son parte del proceso de una investigación que 
pretende bailar con el mundo y magiar la vida.

Como agradecer es parte del hacer magia, clausuro 

la introducción del dossier manifestando mi más sincero 
agradecimiento al artista, investigador y académico 
Wilfried Raussert de la Unviersidad de Bielefeld 
(Alemania), quien ha sido compañero cómplice de 
este viaje desde que nos conocimos en la ciudad de 
Guadalajara (México) en 2022. Además, agradezco la 
revisión sensible, afectiva e intelectual de las/los(lxs 
doctoras Natalia Cabanillas, Ana Caroline Amorim, 
David Gutiérrez, Cristina Ribas, Raissa Pomposo, 
Nathália Mello, Camila Fersi, Raisa Inocêncio y Marco 
Antonio Saretta. Y por supuesto no me olvido de 
agradecer a los seres invisibles y a todas las fuerzas 
pulsantes que han contribuido a la elaboración de este 
dossier.

Notas

[1] Diálogos em movimento surge en 2016 en Río de Janeiro 
como un espacio pedagógico de danza y cultura negra cuyo 
fundamento político es la lucha antirracista. Se trata, por un 
lado, de discernir sobre el protagonismo de las personas 
negras en la sociedad contemporánea brasileña; por otro, 
visibilizar, nombrar y discutir sus tensiones raciales latentes. 
El 29 de abril es la celebración del día internacional de la 
danza -una fecha proclamada por la UNESCO desde inicios 
de la década de los ochenta. Cada mes de abril, Ludmilla 
Almeida propone una reflexión individual y colectiva sobre el 
significado de nuestra danza en el mundo.

[2] Sobonfú Somé concibe el ritual como una ceremonia 
en la que se convoca a un espíritu para servir de guía y 
supervisar las actividades de los convocantes. Su puesta en 
escena y realización genera conexiones entre el propio ser, la 
comunidad y las fuerzas naturales (Somé 48).

[3] Identifico una similitud entre lo que los autores conciben 
como políticas de encantamiento y la noción de magiar que 
introduzco aquí. No obstante, mi elección se inspira en lo 
que Silvia Federici denominó “genealogías del encuentro” 
(2004), como un modo de hacer investigación feminista con 
pretensiones antirracistas. Es decir, siendo una investigadora 
y curadora del norte global que produce conocimiento junto 
con artistas e investigadoras oriundas de los sures, desde las 
incomodidades que traen consigo el privilegio de blanquitud y 
asimismo, desde la alegría, el gozo y la pasión por elaborar 
juntas procesos políticos de transformación de mundo desde 
nuestras militancias intelectuales y poéticas. Ver: Marugán 
Ricart, 2022.

[4] El uso de la x es el modo inclusivo de nombrar la diversidad 
de géneros y sexualidades.

[5] La noción de pluriversalismo es discutida desde la filosofía 
africana Ubuntu. Según Mogobe Ramose, la lógica de Ubuntu 
se sitúa en oposición a la racionalidad del pensamiento único 
y fragmentado; Ubuntu es un principio ético basado en el 
movimiento y la pluralidad. Ubuntu es siempre en gerundio 
en su principio filosófico de ser siendo. Los caminos abiertos 
desde perspectivas pluriversalistas no son construidos 
en detrimento de otros, como suele ocurrir en la lógica del 
conocimiento occidental, sino por medio de las posibilidades 
que generan las encrucijadas. Ver: Ramose, 2002.

[6] Ver Quijano 2000; Lugones 2008.

[7] El paréntesis es de la autora de este texto.
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[8] El proceso de regionalización como un intento de 
subalternización de cuerpos, saberes y suelos.

[9] Uno de los ejes estructurantes del estado-nación brasileño.

[10] Las iyabás son las entidades divinas del candomblé, una 
religión brasileña de matriz africana.

[11] El passista de una escuela de samba es un bailarín o 
bailarina dedicado a encantar y seducir a los participantes del 
desfile. Los passistas (un grupo formado aproximadamente 
por 20 figuras) son los responsables de sostener el clima de 
alegría durante todo el espectáculo, al mantener la emoción 
de los componentes de su escuela e incentivar la intervención 
del público asistente.

[12] La noción de rexistencia surge de la fusión entre 
existencia y resistencia y expresa la inseparabilidad de ambas 
acciones. No tiene un único origen; se inscribe en diversas 
genealogías como los feminismos negros, movimientos de 
pueblos indígenas, por la defensa del territorio, entre otros.

[13] “Dançar a Lembrança é produzir um campo geográfico e 
afetivo de experimentação da hapticalidade como sensação 
que intercepta dança e memória.”

[14] El paréntesis es de la autora de este texto.
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Cosmocoreografias: políticas do mover e aldear o chão

Resumo
Este artigo parte da noção de dança enquanto metáfora e metonímia de modos de habitar a terra, de movimentos de 
produção e destruição de mundos. Propondo que o chão desta dança é chão do mundo, modos diversos de conceber 
e produzir corpos, de se relacionar com o chão e nele se mover são convocados. A partir de uma ideia ampliada 
de dança, articulada com dimensões políticas, históricas e sociais, o chão liso e lustroso da dança da modernidade 
passa a revelar as matérias fantasmas, os “corpos impropriamente enterrados da história” (Gordon qtd. em Lepecki, 
“Planos”  15), os fins que nunca acabaram (da escravidão que não terminou com o escravagismo, da colônia que 
não terminou com o colonialismo) (Lepecki, “Planos” 15), o passado que segue reverberando no presente em corpos 
humanos, não humanos, na paisagem, na terra. Diante disto, gestos políticos deliberados são necessários para 
desenterrar, como propõe Malcom Ferdinand (82), “os vestígios daqueles a quem o mundo foi recusado” na direção 
da construção de uma “política do chão” (Carter qtd. em Lepecki, “Coreopolítica” 47). Em diálogo com proposições 
e conceitos como os de cosmopolítica de Isabelle Stengers e Bruno Latour, de coreopolítica de André Lepecki e de 
geocoregrafia, de Carolina Caycedo, a noção de cosmocoreografia é apresentada como ferramenta a serviço da 
descrição de movimentos e fluxos de seres humanos e não humanos, visíveis e invisíveis num cosmos interligado, 
em mundos em disputa. Gestos cosmocoreográficos podem remeter desde aos fluxos e movimentos dos tempos 
míticos, que grafaram formas hoje visíveis na paisagem e que ordenaram o mundo, a outros gestos e movimentos 
que conectam, compõem e recompõem corpos e territórios.
A fim de evidenciar os movimentos de instauração/desinstauração/reinstauração de territórios, são trazidas três 
imagens-movimentos-eventos associados a diferentes territórios indígenas no Brasil: 1) Instauração de um território 
amazônico às margens do Rio Negro em tempos míticos, morada de uma diversidade de povos indígenas; 2) 
Desinstauração de um território de vida e morada de entidades como Watu – o avô, como é chamado o Rio Doce 
pelos Krenak, a partir do crime ambiental ligado à extração de minérios em Mariana, em 2015; 3) Reinstauração 
(mesmo que temporária) de um território habitado pelos Guarani no sudeste do país a partir de manifestações 
políticas que interromperam o fluxo dos automóveis na Rodovia dos Bandeirantes em São Paulo, em 2013. Diante 
da falência e das catástrofes produzidas por um pensamento e modo de habitar e produzir mundo da modernidade, 
quais poderiam ser os efeitos de se adotar modos de estar e mover no mundo compreendendo todos os seres 
como vivos e dignos de viver? Como mover na direção do reconhecimento e produção de outros e múltiplos chãos 
possíveis? Dentre tantos caminhos que podem ser trilhados, este artigo traz ao final a proposta protagonizada 
sobretudo por mulheres indígenas no Brasil, de “aldear a política” como um possível caminho para se “aldear o 
chão”.[1] 

Palavras-chave: cosmocoreografia, corpos, movimento, política, territórios

1. O chão desta dança é chão do mundo

Talvez a humanidade tenha investido demais 
e errado em tudo no planeta (...). A gente tinha 
mesmo é que desinvestir no planeta (...). Pisar 
mais suavemente na terra, andar com mais 
cuidado aqui na terra e sermos também terra. 
(Ailton Krenak) 

A proposta deste artigo parte da noção de dança 
enquanto metáfora e metonímia de modos de habitar 
a terra, de movimentos de produção e destruição 
de mundos. Ao mesmo tempo em que uma noção 
ampliada de coreografia pode ser evocada para uma 
análise dos fluxos da vida humana e não humana de 
modo entrelaçado à política, a dança no seu sentido 

mais estrito também pode oferecer elementos para 
uma abordagem dos mundos dos quais ela é parte.  
Num movimento que pretende andar na direção de 
possibilidades diversas de sentipensar [2] e produzir 
mundos – diferentes daquele da modernidade, ao 
mesmo tempo em que se defronta inevitavelmente com 
ela -, convido a seguir por esta dança reconhecendo, 
como passo de partida, o chão em que pisamos. Chão 
que é o próprio mundo, vivo, do qual uma parcela da 
humanidade tenta se apartar na sua dança moderna. 

Em capítulo intitulado “a cultura no chão: o mundo 
percebido através dos pés”, Tim Ingold propõe uma 
comparação entre diferentes modos de produção de 
pensamento e mundo a partir da relação estabelecida 
com o chão, dos pés descalços e calçados no chão, 
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dos aspectos diversos do caminhar. O autor propõe 
uma correlação entre os modos de conceber o corpo, 
de movê-lo ou repousá-lo através de técnicas corporais, 
de relação do corpo no mundo com os modos de 
produção de pensamento e de estar vivo. Recorre ao 
evolucionismo proposto por pensadores modernos 
como Charles Darwin para evidenciar os modos de 
conceber o corpo, o mundo e o homem no mundo da 
modernidade.

Conforme Ingold (71), Darwin chamou atenção “para 
o que denominou ‘divisão fisiológica do trabalho’, pela 
qual os pés e as mãos foram aperfeiçoados para funções 
diferentes, mas complementares, respectivamente, de 
suporte e locomoção, e de preensão e manipulação”. 
Uma vez que os pés humanos teriam perdido a função 
preênsil que os primatas conservam junto do uso das 
mãos para locomoção e que o processo civilizatório 
investe na constrição dos pés no intuito de sobrepor 
a inteligência associada à manipulação de ferramentas 
com as mãos ao instinto associado aos pés, a oposição 
entre natureza e cultura, instinto e razão torna-se 
evidente na própria concepção do corpo, como o desejo 
da “dominação humana da natureza” (76). 

Ainda segundo o autor, “graças a suas mãos e a suas 
botas pesadas o homem civilizado, ao que parece, é 
em cada centímetro um cientista em cima, mas uma 
máquina embaixo” (74). “A propensão ocidental a andar 
como que em pernas de pau”, ou poderíamos pensar, 
o processo de produção de um homem-máquina, “foi 
levada ao seu mais absurdo extremo no treinamento 
militar” (81). Evocando a descrição de Marcel Mauss 
do “passo de ganso” executado pelo exército alemão, 
Ingold ressalta a estranheza diante de tamanha 
mecanicidade dos movimentos desempenhados pelos 
corpos. Um modo de andar que, segundo o autor, “só 
é possível na superfície artificialmente monótona do 
chão da parada” (82), o que nos leva a pensar que a 
produção de movimentos e dos corpos está diretamente 
relacionada à produção do chão e do mundo em que se 
movem os corpos.

A mecanização da atividade dos pés, que também 
poderia remeter de modo mais amplo ao corpo 
humano como uma peça importante na maquinaria 
que se desenvolve massivamente com as revoluções 
industriais, fez parte, conforme propõe Ingold, de um 
conjunto amplo de mudanças que acompanharam o 
início da modernidade (76). Além do uso de calçados 
o autor menciona transformações implicadas na 
locomoção (com o avanço dos meios de transporte), na 
educação da postura e dos gestos, no valor atribuído 
aos sentidos, na arquitetura do ambiente construído. 
Tais transformações, conforme Ingold, contribuíram 
para “uma separação imaginada entre as atividades de 
uma mente em repouso e um corpo em trânsito, entre 
cognição e locomoção, e entre o espaço da vida social e 
cultural e a base sobre a qual essa vida é materialmente 
ordenada” (76). 

Neste sentido, restringindo aos pés a capacidade de 
locomoção e atribuindo somente ao corpo em repouso 
a possibilidade de produzir pensamento, Ingold sugere 
que não por acaso a “civilização que nos deu a bota de 
couro também nos apresentou a poltrona” (78). Uma 
vez restritas as possibilidades de sentir e pensar com 
os pés e em movimento e de priorizados os sentidos 
da visão e audição sobre o do tato, a bota e a cadeira, 
conforme o autor, “estabelecem um fundamento 
tecnológico para a separação do pensamento da ação 
e da mente do corpo” (78).

A imagem da relação dos pés com o chão, 
das funções atribuídas aos pés e concepções de 
corporalidade na modernidade permite visualizar a 
articulação entre o pensamento evolucionista e o projeto 
civilizatório, que é também um projeto colonizador. Na 
medida em que o pensamento hegemônico moderno 
europeu atribuía a si mesmo o estatuto de humanidade 
civilizada - implicando um processo de construção de si 
e de relação que reduz os pés a “máquinas de andar”, 
quando é fundamentalmente “através de nossos pés 
em contato com o chão que estamos ‘em contato’ com 
o nosso entorno” (Ingold 87) - esta sociedade também 
passa a atribuir um estatuto intermediário (entre a 
natureza animal e a civilização) aos povos que mantém 
relação estreita com o chão.

Ingold sugere que é possível que o número de 
pessoas que assumem a posição de agachamento 
para repouso possa ser maior que o das pessoas que 
sentam em cadeiras. O autor menciona uma série de 
exemplos que enfatizam diferenças nos modos de 
andar, de carregar coisas e sobretudo de se relacionar 
com o chão na sociedade moderna europeia e em outras 
sociedades.  Um dos exemplos evocados para abordar 
as diferenças nos modos de relação com o chão é a 
comparação entre danças tradicionais japonesas e o 
balé clássico. Nas palavras do autor:

Dançarinos europeus aspiram à verticalidade, 
usando seus pés como palafitas, uma postura levada 
ao seu extremo mais estilizado do balé clássico, onde 
a bailarina se equilibra na ponta dos dedos dos pés, 
com os braços esticados para o céu, enquanto seu 
parceiro, com seus saltos e pinotes, temporariamente 
perde totalmente o contato com o chão. Dançarinos 
japoneses, ao contrário, através do movimento flexível 
dos joelhos, arrastam os pés pelo chão liso em um 
movimento embaralhado, sem nunca levantar os 
calcanhares (Suzuki 1986 qtd. em Ingold 80).

Numa proposta de pensar a partir da dança, 
expandindo-a e articulando-a com dimensões políticas 
e sociais, André Lepecki lança questionamentos ético-
políticos cruciais numa abordagem dos planos de 
composição [3] para a arte contemporânea: “Que chão 
é este em que danço? Em que chão quero dançar?” 
(“Planos” 15). A partir destas perguntas o autor 
desenvolve o que chamou de “plano do fantasma”, 
propondo que se reconheçam as matérias que volta e 
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meia são expulsas do chão liso e lustroso onde se dança 
[a dança da modernidade], provocando desequilíbrios, 
quedas, paragens, movimentos cautelosos ou a 
necessidade de nos movermos a uma velocidade 
estonteante (“Planos” 15). “Matéria fantasma”, tal como 
propõe a socióloga norte-americana Avery Gordon 
seriam “todos aqueles fins que ainda não terminaram 
(...)” ou ainda todos aqueles “corpos impropriamente 
enterrados da história” (Avery Gordon qtd. em Lepecki 
“Planos” 15). O fim da escravidão que não terminou com 
o escravagismo, o fim da colônia que não terminou com 
o colonialismo (“Planos” 15), o passado que reverbera 
no presente. 

A noção de “política do chão” é evocada por Lepecki 
a partir de Paul Carter, remetendo a um “atentar agudo 
às particularidades físicas de todos os elementos de 
uma situação, sabendo que estas particularidades se 
conformam num plano de composição entre corpo e 
chão chamado história” (“Coreopolítica” 47). Trata-se, 
pois, de levar em conta a textura e as tessituras dos 
movimentos dos corpos no mundo, o chão enquanto 
terreno acidentado pela história que o constitui e da 
qual ele é também constitutivo. A propósito da relação 
entre dança e uma política do chão, o autor propõe que: 

Uma dança aberta para uma política do chão é 
uma dança aberta para aceitar e experimentar 
com os efeitos cinéticos das matérias fantasmas 
que interrompem a ilusão de uma dupla 
neutralidade, a do espaço a do nosso movimento 
nele (Lepecki, “Planos” 15). 

O entendimento dos corpos e do próprio espaço – o 
chão do mundo - enquanto sujeitos ativos remete ao 
que Lepecki propõe em sua concepção expandida do 
campo coreográfico, de “dança como coreopolítica” 
(“Coreopolítica” 47).  A construção do conceito de 
coreopolítica se dá em estreito diálogo com a noção 
de política proposta por Jacques Rancière, Giorgio 
Agambem e Hannah Arendt e sua relação com a arte. 
Haveria para Rancière, um elemento que funde arte e 
política num só, e este seria o dissenso (“Coreopolítica” 
43). A partir destes autores, Lepecki refere à “verdadeira 
política” como aquela que, assim como a arte, tem 
a capacidade de redistribuir o sensório, intervindo 
no visível e dizível, possibilitando a emergência do 
dissenso e do imprevisível. Tal concepção de política 
vai ao encontro de uma concepção de coreografia que 
também se compreende como eminentemente política, 
enfatizando a relação entre os corpos e a ação destes 
na concretude do mundo. A propósito da noção de 
coreopolítica Lepecki propõe:

Toda coreopolítica requer uma distribuição e 
reinvenção de corpo, de afetos, de sentidos. É 
que toda coreopolítica revela o entrelaçamento 
profundo entre movimento, corpo e lugar. (...) A 
política, então, seria uma operação coreográfica 

de ruptura da fantasia do espaço público como 
vazio ou livre de acidentes de terreno. A política 
(ao contrário da politicagem dos políticos e seus 
capangas) seria uma intervenção no fluxo de 
movimento e nas suas representações. Mais uma 
vez, vemos que a questão tem que ser tratada o 
mais não metaforicamente possível. Como nos 
diz ainda Rancière (2010:37): “a política consiste 
em transformar esse espaço de ir andando, de 
circulação, num espaço onde um sujeito possa 
aparecer”. Esse sujeito seria o ser político, ou 
seja, aquele que é capaz de exercitar a sua 
(sempre presente) potência para o dissenso, 
que é um exercício também fundamentalmente 
estético, não arregimentado por vetores de 
sujeitificação pré-dados (Lepecki, “Coreopolítica” 
55-56).

Arte-política, coreopolítica ativam e são ativadas 
pela emergência de sujeitos políticos que produzem 
transformações no modo como inserem seus corpos 
no mundo, se movem nele, transformado a si mesmo e 
ao mundo. O passo que a noção de cosmocoreografia 
propõe enfatizar é que não apenas os corpos humanos 
são tomados enquanto sujeitos políticos. Seres não 
humanos e o próprio chão são entidades vivas e ativas 
no processo de produção de corpos e mundos.

Antes de adentrar mais especificamente na noção 
de cosmocoreografia, proponho retomar a imagem 
do contato com o chão e da relação profunda entre 
movimento, corpo e lugar a partir da descrição 
etnográfica de Luisa Elvira Belaunde junto aos 
Quéchua-Lama na alta Amazônia peruana. A relação 
íntima que os Quéchua-Lamas estabelecem com o chão 
oferece um evidente contraponto ao modo moderno de 
relação com o entorno, tal como o descreve Tim Ingold. 
Conforme a autora, a relação dos Quéchua-Lamas com 
o chão atravessa as mais diversas atividades de sua 
vida. Nas suas palavras:

O chão é o outro mais familiar que existe para 
essas comunidades. Antes de se relacionarem 
com alguém ou com algo, um animal ou uma 
planta, as pessoas relacionam-se com o chão. 
Pisam no chão, se sentam no chão, aprendem no 
chão, deitam no chão, comem no chão.  Fazem 
crescer plantas e filhos no chão. E as mulheres, 
sentadas no chão, também transformam o barro 
da terra em panelas e cerâmica para conter 
e servir comida e bebida. A arte da cerâmica, 
uma técnica antiga em Lamas, é um processo 
de transformação da terra em artefatos, que, 
por sua vez, transformam os produtos da roça, 
da floresta e do rio para torná-los comestíveis e 
nutrir os corpos dos parentes (...) Perto do chão 
é possível observar os efeitos das mudanças 
do clima na umidade da terra, na presença de 
vermes, fungos e insetos, na cor das folhas 
caídas e nos resíduos e sementes deixadas 
pelas aves (Belaunde 48).
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A relação com o chão entre os Quéchua-Lamas 
remete à sociabilidade, a técnicas corporais específicas 
adotadas em suas mais diversas atividades, mas 
também aponta para o chão como alteridade importante 
que contribui para a produção destes corpos e cuja 
proximidade possibilita gerar e observar transformações 
em curso no mundo. No processo de geração de vida, 
a circulação e os movimentos pelo território-chão 
são imprescindíveis: por ele circulam sementes, mas 
também as mulheres com seus conhecimentos, que 
“saem de casa levando suas sementes para criar filhos 
e plantas em outro lugar” (Belaunde 51). Por meio 
dessa circulação, destes fluxos, “a região torna-se um 
território vivo” (Belaunde 51).

Conforme Belaunde, a principal ameaça enfrentada 
hoje pelos Quéchua-Lamas diz respeito justamente 
à imposição de uma fixidez e confinamento nestes 
territórios, uma vez que a maioria das terras indígenas 
ainda não está demarcada e que estas vêm sendo 
“invadidas, desmatadas, vendidas ou doadas em 
concessão pelo Estado peruano, que, em tese, deveria 
protegê-las” (53). Dos tempos míticos, passando pelos 
séculos de colonização e booms econômicos na região, 
muitas foram as formas de violência “que se encarnaram 
nas formas da paisagem de Lamas” (Belaunde 53). 
Ainda segundo a autora, a geografia para os Quéchua-
Lamas pode ser entendida como “uma casa, o lugar de 
habitação dos ancestrais e o depositário do tempo e da 
memória em suas pedras e cachoeiras” (48). 

Levando em conta a relação dos Quéchua-Lamas 
com o chão e sua estreita relação entre movimento-
corpos-território, torna-se importante enfatizar que, 
quando propomos que “o chão desta dança é chão do 
mundo”, chãos e mundos diversos estão em jogo. E que 
o intuito aqui é seguirmos na direção de possibilidades 
de estar vivo em um chão-mundo que também 
esteja, onde a anestesia da neutralidade e violência 
modernas percam sua eficácia. O chão que estamos 
buscando sentipensar aqui é corpo-ativo que emerge 
- conforme propõe Isabelle Stengers acerca do mundo 
- da “multiplicidade de suas conexões heterogêneas”, 
entendendo que os corpos tornam-se ativos “a partir 
da criação de circunstâncias”, das múltiplas relações 
estabelecidas. 

Levar em conta o terreno acidentado da história, em 
que o colonialismo e a colonialidade inscrevem marcas 
de violências sobre corpos e territórios demanda ação 
deliberada – gestos políticos de desenterrar, como 
propõe Malcom Ferdinand (82), “os vestígios daqueles 
a quem o mundo foi recusado”. Nas suas palavras:

É preciso cavar para encontrar os cemitérios de 
escravizados e os vestígios dos ameríndios, descascar 
os arquivos para encontrar vozes, falas, reconhecer 
práticas de dança e cantos em uma história do mundo 
(Ferdinand 82-83).

A tentativa de aplainar o chão da história por parte 

do sistema-mundo moderno é também uma tentativa 
de constranger, explorar e aniquilar corpos (humanos 
e não humanos), enterrando-os, silenciando-os, 
neutralizando e naturalizando tais atos. No intuito 
de por em evidência e apontar a necessidade de 
romper com a dupla fratura moderna: colonial - que 
separa e hierarquiza os humanos em colonizados x 
colonizadores e suas extensões racistas, sexistas e 
capacitistas; e ambiental – que separa e hierarquiza 
humanos x natureza e suas extensões racistas, 
sexistas, especistas, Malcom Ferdinand defende 
que a produção e exploração de corpos racializados 
está intimamente atrelada à exploração da terra. A 
partir desta proposição, elabora sua crítica à noção 
de antropoceno [4] (que desconsidera as profundas 
hierarquias e responsabilidades sociais e políticas 
numa abordagem dos impactos humanos sobre o 
ambiente e das catástrofes associadas), propondo a 
noção alternativa de negroceno:

O negroceno designa a era em que a produção 
do Negro visando expandir o habitar colonial 
desempenhou um papel fundamental nas 
mudanças ecológicas e paisagísticas da Terra 
(...). Era geológica na qual a extensão do habitar 
colonial e as destruições do meio ambiente são 
acompanhadas pela produção material, social e 
política de Negros. (...) Negroceno é também o 
tempo das florestas de resistência à destruição 
da Terra e dos desejos retumbantes de mundo 
(Ferdinand 79; 80; 83).

É importante ressaltar que a noção de Negro 
acionada por Ferdinand não remete à caracterização 
racial, mas “designa todos aqueles que estiveram 
e estão no porão do mundo” (81), todos os corpos – 
humanos e não humanos explorados nesta era que tem 
origem na modernidade. Nas palavras de Alice Walker 
(Ferdinand 81): “é a própria Terra que se tornou o Negro 
do mundo”. 

O processo de objetificação da terra e seus habitantes 
também vem se tornando pauta de teóricas feministas 
(destaco as feministas comunitárias e ecofeministas), 
que tem atrelado o processo de colonização do 
pensamento, dos corpos de humanos e não humanos 
e da terra a um modelo que historicamente os objetifica 
e submete. Lorena Cabnal (in Korol), feminista 
comunitária maya-xinka tem feito defesa dos processos 
políticos de recuperação do “território-corpo-terra”, 
apontando que a usurpação dos corpos das mulheres 
nas colônias esteve atrelada à usurpação da terra.  

Diante dos efeitos perversos do modo de pensar e 
habitar o mundo moderno, quais poderiam ser os efeitos 
de se adotar um modo de estar e mover no mundo que 
entende todos os corpos como terra (como propõe 
Ailton Krenak) e o chão como corpo vivo com quem se 
dança e com quem se produz corpos-gente-mundos?
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2. Cosmocoreografias: políticas de instauração, 
desinstauração e reinstauração de territórios

A noção de cosmocoreografia foi elaborada a partir 
do diálogo com uma série de autores e conceitos por 
eles propostos, dentre os quais destaco o conceito 
de cosmopolítica de Isabelle Stengers e Bruno Latour 
e seu diálogo com o perspectivismo ameríndio, de 
coreopolítica de André Lepecki (trazido anteriormente) 
e de geocoreografia de Carolina Caycedo. No diálogo 
entre dança e política, cosmos e política, a proposta é 
considerar tanto uma noção ampliada de dança como 
de política ao tratar da noção de movimento como ato 
(cosmo) político.

A proposição cosmopolítica elaborada Isabelle 
Stengers vem sendo acionada na antropologia por 
autores como Bruno Latour, que vem propondo 
considerar, por exemplo, a presença de não-humanos 
em acontecimentos como os das descobertas 
científicas.  A noção de cosmos em Stengers se 
propõe distinta daquela definida enquanto um mundo 
comum ou particular. Conforme a autora, o cosmos 
designaria o desconhecido que constitui esses mundos 
múltiplos, divergentes (Stengers 447), ou seria ainda, 
um operador de igualdade, que não seria o mesmo 
que equivalência. Bruno Latour se propõe a debater 
o conceito de cosmopolítica dialogando com Isabelle 
Stengers, mas também com Eduardo Viveiros de 
Castro a partir do perspectivismo ameríndio, embora 
não traga este último conceito explicitamente. Latour 
retoma o caráter múltiplo da noção de cosmos, tal qual 
proposta por Stengers, acionando o termo “pluriverso” 
de William James e colocando em questão, a partir da 
noção perspectivista de múltiplas naturezas elaborada 
por Viveiros de Castro, a concepção naturalista da 
ciência moderna, que supõe a existência de um mundo/
cosmos/natureza comum. 

Conforme Latour, a presença de cosmos na noção 
de cosmopolítica “resiste à tendência do político a 
conceber as mudanças num círculo exclusivamente 
humano” (4). E a noção de política, por sua vez, 
resistiria “à tendência do cosmos a conceber uma lista 
finita de entidades que devem ser levadas em conta” 
(Latour 4). Assim, seguimos tendo em vista que a noção 
de cosmopolítica envolve:  humanos e não-humanos 
no âmbito de relações políticas; a possibilidade de 
emergirem agentes imprevisíveis e desconhecidos nas 
relações; a multiplicidade de mundos, que em diálogo 
com o perspectivismo ameríndio, corresponderiam a 
múltiplas naturezas, corpos, perspectivas.

Em diálogo com a noção de cosmopolítica, trago 
o conceito de geocoreografia proposto por Carolina 
Caycedo, enfatizando que nos processos de resistência 
política/territorial, seres não humanos também 
emergem como entidades ativas. Caycedo relata que 
iniciou sua pesquisa sobre o projeto hidrelétrico El 
Quimbo no rio Magdalena, na Colômbia, após ler uma 

manchete com a seguinte chamada “O rio Magdalena 
resiste ao desvio”. Esta manchete descrevia que “após 
o desvio de seu leito, o Yuma (também conhecido como 
rio Magdalena) havia subido, recuperando seu leito 
natural e erodindo o túnel de desvio, impedindo assim a 
realização da obra” (Caycedo 105).

Ainda no contexto de sua pesquisa em torno do 
projeto hidrelétrico El Quimbo, Caycedo refere ao ato 
de jogar a tarrafa para pesca no rio Yuma, que devido 
ao impacto do projeto quase não oferece mais peixes 
aos habitantes que ocupam as suas margens, como 
um gesto radical e político, que encarna a autonomia 
e sabedoria alimentar e que reafirma o rio como bem 
comum e espaço público (105). Neste sentido, a artista 
conecta os gestos dos corpos com o território que habitam 
a partir do conceito de geocoreografias. A propósito 
deste conceito, dos projetos desenvolvimentistas que 
ameaçam gestos que encarnam modos de relação, 
mas também fazem destes gestos atos de resistência 
que conectam coletivos humanos e não-humanos, a 
autora descreve:

Esses gestos repetitivos, como lançar a tarrafa 
ou garimpar ouro com bateia, são coreografias 
cotidianas intrínsecas à geografia que se 
habita, intimamente ligadas a um território ou 
ecossistema, que eu chamo de geocoreografias. 
O conhecimento acumulado por gerações e a 
memória muscular dos gestos geocoreográficos 
estão hoje ameaçados pelo desenvolvimento 
e seu modelo energético-minerador. As 
geocoreografias retomam o uso do corpo como 
ferramenta de resistência, para gerar grafias que 
nos arraigam ao território e nos relacionam com 
o extra-humano, produzindo um movimento que 
expande o corpo, individual ou coletivo, e o lugar 
em que nos posicionamos (Caycedo 106).

No conceito de geocoreografia proposto por Caycedo, 
os gestos dos corpos humanos são inseparáveis dos 
territórios onde habitam e das relações que estabelecem 
com outros seres que o habitam e constituem. Gestos 
de uma epistemologia relacional, corpos que encarnam 
conhecimentos acerca dos fluxos, da diversidade 
e complexidade da vida. As geocoreografias são 
evocadas pela artista como ações políticas, gestos 
de resistência que ativam a memória dos corpos na 
repetição de gestos cotidianos e quase utópicos nos 
contextos em questão, que reativam vínculos coletivos 
entre humanos e destes com os não humanos.  

Uma abordagem dos fluxos e movimentos em 
mundos outros que o da modernidade implica que 
além dos movimentos de corpos visíveis – humanos, 
dos rios, plantas, animais – que articulados configuram 
o que Caycedo chamou de geocoreografias, seja 
considerada toda uma ampla gama de seres invisíveis, 
cujos movimentos também são imprescindíveis à 
manutenção da vida. A estes movimentos e fluxos 
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de seres visíveis e invisíveis num cosmos interligado 
proponho referir como cosmocoreografias. Gestos 
cosmocoreográficos podem remeter desde aos fluxos e 
movimentos dos tempos míticos, que passam a grafar 
as formas hoje visíveis na paisagem e que ordenaram 
o mundo, passando pelas geocoreografias e outros 
movimentos capazes de compor/destruir/recompor 
corpos, territórios.

Cosmocoreografia (cosmos = pluriverso; coreo 
= dança, movimento; grafia = escritura ou modo de 
inscrição de movimento) refere, pois, à inscrição de 
movimentos de corpos humanos e não-humanos no 
mundo, aos encontros entre forças que se movem 
por territórios físicos, políticos, cosmológicos diversos 
(visíveis ou invisíveis). Grafia de movimentos, 
passagens e seus rastros no tempo-espaço que sem 
cessar compõe e recompõe, instaura e reinstaura 
territórios. Território, aqui, pode referir a qualquer 
instância de entrelaçamento de forças que constituem 
os corpos ao mesmo tempo que os transformam. Neste 
sentido, os corpos humanos e não humanos também 
podem ser entendidos como territórios, assim como os 
mundos específicos que diferentes coletivos habitam e 
constituem.

Contudo, mais do que propor uma definição à 
noção de cosmocoreografia, interessa aqui tomá-la 
como ferramenta descritiva do entrelaçamento entre 
movimento, corpos (de humanos e não humanos, 
visíveis e invisíveis) em diferentes territórios espaço-
temporais. A fim de evidenciar os movimentos de 
instauração/desinstauração/reinstauração de territórios, 
são descritas a seguir três imagens-movimentos-
eventos associados a diferentes territórios indígenas 
no Brasil:

Imagem-movimento 1: Instauração de territórios

Uma paisagem amazônica com densa área de floresta 
cortada pelo volumoso Rio Negro e seus afluentes (que 
em tempos de seca revela bancos e praias de areia e 
na estação das chuvas e cheias transborda, inundando 
as regiões ribeirinhas e adentrando a mata). Na região 
do Alto Rio Negro, conforme descreve Geraldo Andrello, 
um “sistema social aberto se estende por milhares 
de quilômetros quadrados, composto por quase três 
dezenas de grupos indígenas pertencentes às famílias 
lingüísticas tukano, arawak e maku” (8), caracterizados 
por “sistemas regionais de integração política, hierarquia 
social, redes comerciais de longa distância, atribuição 
de significados religiosos às paisagens” (8). 

Os rituais de troca cerimoniais – conhecidos 
como dabucuris – são referidos por Andrello como 
atualizadores dos mitos de origem do mundo e da 
humanidade compartilhados pelos diferentes grupos 
indígenas no alto Rio Negro, sobretudo no que diz 
respeito ao aspecto das diferenciações operadas no 
tempo mítico, que “virão a corresponder às posições 

possíveis nos dabucuris do tempo presente”. Tais 
rituais colocam em circulação operadores materiais 
– flautas, adornos de penas e bebidas fermentadas 
e alucinógenas que nas narrativas míticas propiciam 
“as sucessivas transformações dos seres do começo 
e, assim, sua diferenciação progressiva” (9). Estas 
narrativas descrevem a origem dos povos que habitam 
o Rio Negro, onde também as paisagens são parte e 
marcadas pelos eventos míticos de transformação. 
A cosmocoreografia emerge aqui como ferramenta 
descritiva das circunstâncias de instauração de um 
território em tempo mítico, a partir de relações profundas 
entre movimento-corpos-territórios onde humanos, não 
humanos e artefatos não se apresentam a partir de 
categorias distintas, mas entrelaçados e geradores uns 
dos outros em processos de transformação-criação da 
humanidade e mundo. 

As narrativas míticas de origem da humanidade são 
parcialmente compartilhadas entre os povos e clãs no 
alto Rio Negro, que apresentam versões diversas das 
mesmas e que se particularizam sobretudo ao tratarem 
“da história de seu próprio clã, de sua fixação em um 
território e eventualmente de sua dispersão” (Andrello 
9). Neste sentido, cabe situar que a versão do mito que 
segue abaixo diz respeito à narrativa do clã Tukano Oyé, 
publicada em uma das edições da coleção “Narradores 
Indígenas do Rio Negro”, acessada através do trabalho 
de Virgílio S. da Silva Neto e livremente sistematizada 
aqui. 

Conforme narrativa trazida por Moisés Maia Akîto e 
Tiago Maia Ki’mâro (qtd. em Silva Neto), a Avó do Mundo 
e do Surgimento presenteou os demiurgos ancestrais 
Imîkoho-masí e Ye’pâ-masí com os instrumentos 
utilizados na sua própria criação: o cigarro de vida, os 
instrumentos de vida, o banco de vida e a cuia de vida, 
que passaram a fazer parte de seus próprios corpos. 
Depois os devolveram a ela que, por sua vez, os 
entregou ao Trovão. Não sabendo que haviam adquirido 
a força dos instrumentos de vida em seu próprio corpo 
e imersos na tarefa de fazer surgir a humanidade, 
Imîkoho-masí e Ye’pâ-masí procuram auxílio do Trovão, 
que “fez sair de dentro de seu próprio corpo, vomitando, 
vários conjuntos completos de enfeites cerimoniais. Os 
enfeites saíram por sua própria boca, e foram tantos 
quantos seriam os grupos que iriam formar a futura 
humanidade” (Akîto e Ki’mâro qtd. em Silva Neto 108). 
Ye’pâ-masí vai então se encontrar com Tõ’râki-bo’tea e 
U’arí-bo’tea no Lago de Leite. Preocupados em como 
fazer surgir a humanidade um deles se transforma em 
Pa’mîri pĩro, uma grande cobra fêmea que se fixou em 
uma das bordas recurvas do Lago de Leite. Conforme 
descrevem os autores: 

Este lago é conhecido como Lago de Leite 
porque esta cobra possuía inúmeras mamas, 
com as quais amamentou tanto os ancestrais 
da humanidade que viria a surgir, como os Wa’î-
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masa que já estavam naquelas águas. A casa de 
Pa’mîri pĩro é o morro do Pão-de-Açúcar, no Rio 
de Janeiro, e a baía da Guanabara é o próprio 
Lago de Leite. Pa’mîri pĩro cuidou de seus filhos 
no Lago de Leite para que eles ficassem mais 
fortes. Então, Pa’mîri pĩro engoliu todos os seus 
filhos, que passaram a habitar o seu ventre, e 
afundou no lago, iniciando uma viagem através 
de Diâ-pasîro, o rio Submerso de Tabatinga, até 
Pa’mîri-pee, o Buraco dos Ancestrais, localizado 
abaixo de Urubuquara, na cachoeira de Pinu-
Pinu (Akîto e Ki’mâro, 2004 qtd. em Silva Neto, 
2018:110)

Ao chegar no verdadeiro rio de leite, “lugar destinado 
desde o início dos tempos para a fixação de uma 
verdadeira humanidade” (Andrello 11), os ancestrais 
que darão origem aos diversos povos que habitam as 
margens do Rio Negro e seus afluentes começam a 
sair da canoa do surgimento e iniciar seus processos 
de diferenciação da gente-peixe (com quem realizaram 
diversas trocas em suas casas durante a viagem), 
assumindo a forma humana (Andrello 16) e seguindo 
sua dispersão e fixação pelos territórios. Essa viagem e 
a passagem da cobra-canoa pela região é marcada por 
uma riqueza de eventos míticos (que não será possível 
relatar aqui) envolvendo não apenas o surgimento dos 
povos (as diferenciações entre si) e sua territorialização, 
mas também o surgimento de plantas, a relação com 
outros seres que ocupavam aquele território e a inscrição 
destes eventos na paisagem do Rio Negro. Exemplo 
das marcas da passagem da cobra-canoa pelo território 
do alto Rio Negro é uma enorme reentrância produzida 
pela cobra-canoa na pedra conhecida como cain-paa 
- laje do periquito, na localidade de Iauaretê, ponto de 
uma das paradas deste ser mítico num tempo em que 
as pedras eram moles (Oliveira e Andrello 72-73).

O movimento de deslocamento da cobra-canoa 
desde o Lago de Leite (Baía da Guanabara, no Rio 
de Janeiro) até a região amazônica e suas paragens 
pelo Rio Negro podem ser tomadas aqui enquanto 
gestos cosmocoreográficos que instituem territórios 
existenciais na região do Alto Rio Negro, evocando a 
transformação-produção de humanidades e mundo, 
grafando memórias míticas na paisagem e modos de 
habitar este chão-mundo.

Imagem-movimento 2: desinstauração de territórios

Uma paisagem que chamarei aqui de mineira, 
não apenas por referência ao estado da federação 
brasileira de Minas Gerais, no sudeste do Brasil, mas 
também por carregar consigo, como o próprio nome já 
indica, marcas históricas de exploração da mineração. 
A descrição desta imagem-movimento é marcada por 
um acontecimento ligado a esta atividade extrativista. 
Dia 5 de novembro de 2015: uma barragem de rejeitos 
de minérios de ferro explorados pela empresa Samarco 

se rompe derramando cerca de 50 milhões de metros 
cúbicos de lama tóxica nos corpos dos rios da bacia 
do rio Doce (neste a lama percorre cerca de 600 dos 
seus pouco mais de 850 Km de extensão), soterrando 
um povoado inteiro, contaminando e deixando rastro 
de destruição por territórios ribeirinhos, indígenas e 
unidades de conservação. 

Conforme dados do Instituto Brasileiro do Meio 
Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis - IBAMA 
(33-34), dezenas de pessoas morreram na tragédia, 
áreas habitadas ficaram isoladas, centenas de famílias 
ficaram desabrigadas e perderam os principais meios 
de sobrevivência propiciados pelo acesso à água 
dos rios para diversas atividades.  A lama levou à 
morte mais de 1.400 hectares do território:  áreas de 
preservação e vegetação nativas foram destruídas; 
animais domésticos, silvestres e de produção foram 
mortos; a fauna aquática silvestre foi dizimada. Gestos 
geocoreográficos como o de lançar a rede de pesca 
nos rios e de relacionar-se com o cultivo da agricultura 
foram violentamente extraídos dos corpos das pessoas 
que habitam as margens dos rios atingidos. 

O desastre põe em evidência todo um modo de 
habitar e se relacionar com o território, onde a extração 
de recursos pela mineração produz um mundo de 
complexas redes sociais e ambientais baseadas na 
exploração e em benefícios de uma pequena parcela 
da humanidade ao longo da história. Conforme relatório 
preliminar do IBAMA, emitido em 2015:

Além da exploração de minério de ferro pela 
empresa Samarco com início no ano de 1973 em 
Mariana/MG, a região é marcada pela forte presença 
de garimpo de ouro desenvolvido ao longo de séculos, 
e, embora grande parte esteja desativada, a atividade 
ainda é observada no Rio do Carmo (atingido pela 
lama de rejeito de Fundão). Os elementos ferro e 
manganês e os metais pesados porventura oriundos 
de atividades de extração, quando entram na dinâmica 
do sistema hídrico, apresentam riscos consideráveis de 
contaminação porque não se degradam e permanecem 
solubilizados nas águas ou precipitados aos sedimentos 
de fundo (Costa 2001 qtd. em IBAMA 30). 

Neste sentido, o corpo de rejeitos da mineração de 
ferro produzidos pela empresa Samarco se apresenta 
enquanto parte do que emerge desta rede complexa de 
relações de exploração que, rompendo sua contenção, 
por sua força e volume não apenas passa a contaminar 
os cursos por onde passa, como também revolve e traz 
à superfície “os sedimentos de fundo dos cursos d’água 
afetados, que pelo histórico de uso e relatos na literatura 
já continham metais pesados” (IBAMA 31). Este corpo 
volumoso, forte e tóxico de lama e rejeitos se lança e 
move, fazendo emergir do fundo dos rios componentes 
químicos resultantes de séculos de exploração, 
num gesto cosmocoreográfico de desinstauração de 
territórios existenciais já historicamente afetados de 
diferentes formas e intensidades por um modelo político 
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relacional de extração e exploração. 
Dentre as imagens veiculadas deste episódio esteve 

a de uma mulher Krenak, que observando a lama 
percorrer o corpo do Rio Doce, comunica-se com ele 
em sua língua originária com profunda tristeza. O rio 
Doce, para o povo Krenak, é uma entidade viva, a quem 
eles referem como avô – Watu. Em fala que elabora 
o acontecimento, expondo a necessidade de uma 
outra ética da relação, distinta daquela que objetifica 
e explora corpos-territórios, Ailton Krenak evoca o 
gesto performático de Watu que, diante de tamanhas 
agressões, insiste no movimento para não morrer, 
mergulhando e retirando-se da paisagem. Nas palavras 
de Ailton Krenak:

Vamos pensar nessa mágica de um rio que 
mergulha quando o que oferecem pra ele não 
é o lugar próprio para um rio. Eu acho que 
aquele rio [Rio Doce] também juntou ação com 
o instante que estamos vivendo. O nosso rio é 
subterrâneo hoje e nós vemos correr uma lama 
na superfície da calha do rio. Nós estamos vendo 
e agindo diante de uma situação que é mesmo 
escandalosa. Nós já chegamos ao ponto não só 
de ameaçar, mas fazer fugir de nossas paisagens 
até mesmo um rio. Então, que essa incerteza que 
estamos experimentando possa mover a nossa 
vontade por ação. Não uma ação pontual sobre 
uma ou outra coisa. Mas pensar essa terra-
planeta como um organismo vivo que exige de 
nós, seus filhotes, que a gente tenha isso que o 
nosso pajé [Davi Kopenawa] falou, uma ética da 
terra-planeta (Ailton Krenak, 2016) [5].

O mergulho de Watu trazido por Krenak é elucidativo 
da complexidade das relações em disputa, cuja 
abrangência e impacto afetam humanos e não 
humanos (rios, peixes, terra, plantas entre outras 
entidades vivas). O mergulho de Watu, enquanto gesto 
cosmocoreográfico, aponta para a retirada de uma 
entidade extra-humana de um plano de composição 
tecido de múltiplas relações, para as quais contribuía 
sobremaneira na geração de vida. 

Imagem-movimento 3: Retomada e reinstauração de 
territórios

Uma paisagem viária entre a urbe e a mata atlântica. 
Uma rodovia que leva o nome de Bandeirantes [6] e que 
corta a Terra Indígena com menor área demarcada – a 
Terra Indígena Jaraguá -, na maior cidade do país: São 
Paulo. Manhã do dia 26 de setembro de 2013: cerca 
de 200 Guarani fecham a rodovia dos Bandeirantes 
com barreiras de fogo e com seus corpos em dança 
e cantos, exibindo faixas com dizeres “Guarani 
resiste”, “Demarcação já” “Contra as Propostas de 
Emendas Constitucionais - PECs 215, 237 e 227” (que 
comprometem a demarcação das Terras Indígenas) e 
pelo “Fim do genocídio indígena”. Através de um vídeo- 

manifesto veiculado pela Comissão Guarani Yvyrupa 
[7], os Guarani expressam as razões que os levaram 
a protestar naquele dia, deixam evidente o que para 
eles significa ter rodovias e palácios que homenageiam 
os bandeirantes, como o modelo de relação com os 
brancos tem continuidade hoje e reivindicam seus 
direitos de existência enquanto habitantes originários 
destas terras. Nas suas palavras:

Hoje nós indígenas guarani de todas as aldeias 
de São Paulo fechamos pacificamente a rodovia 
dos bandeirantes, que passa sobre uma de 
nossas aldeias. Fizemos isso para vocês brancos 
saberem que nós existimos e que estamos 
lutando por nossas terras.  Porque precisamos 
de terra para ter onde dormir e criar nossas 
crianças. Esse nome, “bandeirantes”, para nós 
significa a morte dos nossos antepassados. 
Mas muitos de vocês brancos que estão aí tem 
orgulho deles e dos seus massacres contra 
nosso povo. Em homenagem a eles vocês 
batizaram o palácio do governador e levantaram 
estátuas por toda parte. Há muitos que querem 
repetir o que fizeram os bandeirantes no 
passado, nos exterminando e roubando nossas 
terras para enriquecer. Os políticos ruralistas, 
aliados do Governo, querem aprovar a PEC 
215, para suspender todas as demarcações que 
ainda faltam, e ainda roubar terras que já estão 
demarcadas. Nossos guerreiros vão continuar 
resistindo, e faremos o que for necessário para 
ter uma parte das nossas terras de volta. Nós 
somos os primeiros habitantes desse território. 
Será que há muita terra pra pouco índio? Não 
é essa a nossa realidade. Vivemos no pouco 
que sobrou da Mata Atlântica, nossas terras são 
minúsculas e somos muitos, enquanto alguns 
poucos políticos e empresários tem muita terra e 
ainda querem mais.
Com esse ato pacífico que fazemos agora 
exigimos:
- Que os deputados arquivem a PEC 215, e 
parem de tentar destruir nossos direitos.
- Que o Ministro da Justiça publique as portarias 
declaratórias das Terras Indígenas Jaraguá e 
Tenondé Porã.
- Que o Governador do Estado retire as ações 
judiciais contra nossos parentes que têm áreas 
em sobreposição com Parques Estaduais. (...)
Vamos às ruas nesse dia para mostrar que nesse 
país deve ter espaço para todos! (Comissão 
Guarani Yvyrupa, 2013).

Gostaria pois, de propor uma conexão possível entre 
as razões que levaram os guarani a fechar a rodovia 
dos Bandeirantes e uma das modalidades de dança 
– a dança do xondaro - que tem sido especialmente 
acionada nos contextos de reivindicações políticas - 
sobretudo nos territórios onde se sobrepôs o estado 
de São Paulo.  Ao tratar das danças executadas pelos 
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guarani em diferentes contextos, sugeri que diferentes 
modalidades de dança podem informar sobre diferentes 
afecções que atravessam os corpos/pessoas, fazendo-
as agir de modos diversos. Tais afecções podem ser 
entendidas como fluxos e movimentos que apontam 
para relações estabelecidas com a alteridade. Corpos 
em movimento, que dançam são, pois, corpos em 
relação (Bregalda-Jaenisch).

Neste sentido, as danças realizadas pelos guarani 
nas opy (casas de reza, cerimoniais) podem ser 
diferenciadas (inclusive em termos das relações 
estabelecidas), daquelas realizadas em outros 
contextos (como é o caso de manifestações políticas 
nas ruas). De modo breve, esta distinção poderia ser 
apresentada na chave da disjunção entre xamanismo 
e guerra já elaborada em diferentes etnografias juntos 
aos povos tupi, inclusive para uma abordagem dos 
cantos e danças.[8] Isto é, enquanto os cantos e danças 
realizados na opy estariam associados às relações 
verticais estabelecidas pelos guarani com os deuses, 
modalidades de dança como a do xondaro apontariam 
para as relações horizontais estabelecidas com os 
inimigos.[9] 

A partir de uma abordagem parcial de toda a 
complexidade que envolve a noção de xondaro entre 
os guarani - que pode ser abordada enquanto uma 
modalidade de dança (e esta mesma ter diversas 
variações a depender da região e contexto), mas 
também como diferentes funções sociais (cuja 
descrições trazem características e afecções diversas, 
assim como não consensuais), proponho recorrer a 
uma das caracterizações dos pesquisadores guarani 
do xondaro “como certa prática para guerrear” 
(Pesquisadores guarani 26).  Apesar das variações entre 
regiões e aldeias, as danças do xondaro compartilham 
as características de prepararem os corpos visando 
conferir força (corporal, espiritual), leveza, destreza, 
habilidade de esquiva, preparando-os para os mais 
diversos desafios e embates. 

Ainda hoje, sobretudo em regiões onde os Guarani 
não tiveram suas terras demarcadas e que os conflitos 
com os juruá (não indígenas/brancos) seguem 
presentes, as coreografias das danças do xondaro são 
reveladoras das formas que estes conflitos podem tomar 
e de como os Guarani precisam estar atentos para se 
defender. No filme Xondaro mbaraete, o xondaro ruvixa 
(mestre de xondaro) Sergio Karai, da aldeia Y Hovy, 
no Paraná, relata seus ensinamentos acerca da dança 
fazendo referência direta às ameaças dos juruá e à 
esquiva como movimento de defesa diante dos conflitos 
em torno dos processos de demarcações de terra. Nas 
suas palavras:

Eu ensino eles a desviar de ataques de faca, 
de machado, patala, moguete e até mesmo de 
socos. Ensino para saberem se defender. Como 
a gente deve estar sempre atento aos perigos. 

Pois estamos em um momento de luta pela terra. 
(Xondaro Mbaraete, 2013)

Lucas Keese dos Santos descreve os movimentos 
da esquiva e da enganação presentes na dança do 
xondaro (mas não somente nela) enquanto “modos 
políticos de conduzir a incorporação do exterior, 
transformando posições e relações de poder” (28). 
O autor faz uma aproximação da dança do xondaro 
e da capoeira, duas danças-lutas cujos movimentos 
podem ajudar a pensar, para além da dança, as 
“dinâmicas entre corpos, coletivos e mundos” (29). É 
por extrapolar o campo restrito da dança inserindo-se 
no mundo enquanto política, colocando em evidência e 
em disputa mundos bastante distintos, que sugiro que 
ações como a de bloqueio da Rodovia dos Bandeirantes 
com cantos e danças possam ser tomadas enquanto 
cosmocoreografias.  

Tal como propomos inicialmente, a dança (em sentido 
amplo e restrito) da modernidade busca ancorar-se e 
deslizar num chão liso, atravessando com velocidade 
o mundo (e daí as estradas, os automóveis) de modo 
a neutralizar qualquer interferência que a impeça 
de seguir adiante. O que os Guarani fazem quando 
trancam uma importante rodovia na maior cidade da 
América Latina é presentificar uma “política do chão”. 
Eles rompem e suspendem o movimento veloz que 
pouco ou nada vê no seu entorno e todo um modo de 
operar no mundo que há séculos vem desconsiderando 
sua existência, cortando e esmagando seus territórios 
com estradas, cidades, plantações de monoculturas e 
outros projetos extrativistas. 

Param uma rodovia de grande fluxo para colocar 
os pés neste chão onde deslizam carros e caminhões, 
ativam seus corpos em dança de luta, se fazem 
ver e sentir pelo inimigo. Interrompem o fluxo de um 
mundo e fazem emergir naquele espaço-tempo não 
neutro do asfalto da Rodovia dos Bandeirantes outro 
mundo de habitar possível instaurado entre pessoas, 
deuses, terra, fogo e outras presenças.  Se o modo da 
modernidade é andar veloz independente de qualquer 
presença, eles convocam a parada e outros modos de 
estar e mover. Se por séculos eles tem ativado a esquiva 
como uma importante estratégia de existência, por este 
instante suas presenças-gesto convidam os juruá a 
desviarem sua rota, dada a impossibilidade temporária 
de atravessar esta Terra Indígena, este mundo, a 
despeito de suas existências. Trata-se, pois, de ativar 
a dança do xondaro como uma cosmocoreografia que 
reinstaura (mesmo que temporariamente no espaço da 
Rodovia dos Bandeirantes) um território existencial de 
um povo que, apesar de constrangido territorialmente, 
insiste na produção de diferença.[10] Um ato político 
que reivindica a retomada e demarcação de suas terras 
como possibilidade de produzir e mover em outro chão 
possível.
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3. Mover para aldear o chão

A ideia de “aldear o chão” surge aqui inspirada na 
proposta de “aldear a política” do movimento indígena 
no Brasil, que compôs o tema do 18º Acampamento 
Terra Livre em Brasília, realizado em abril de 2022 - 
“Retomando o Brasil: demarcar territórios, aldear a 
política”. A proposta de aldear a política tem em vista 
o apoio a candidaturas indígenas nas eleições de 2022 
e à representatividade indígena na política nacional. O 
Acampamento Terra Livre, mas também a Articulação 
Nacional das Mulheres Guerreiras da Ancestralidade 
(ANMIGA) – organização de mulheres indígenas que 
vem organizando as Marchas das Mulheres Indígenas 
em Brasília têm se configurado em espaços importantes 
de articulação e mobilização política dos povos 
originários no Brasil. Nas eleições de 2022 a ANMIGA 
manifestou seu apoio a uma série de candidaturas de 
mulheres indígenas em campanha intitulada “Chamado 
pela terra: mulheres indígenas no poder, movimento 
de retomada política”, que resultou na eleição de duas 
Deputadas Federais: Sonia Guajajara e Célia Xakriabá. 

Conforme descreve a liderança guarani Eunice 
Kerexu, diante dos enormes desafios dos últimos anos 
no que diz respeito à garantia dos direitos indígenas, 
sobretudo o da demarcação das terras indígenas, “se 
não for um de nós, ninguém fará por nós”.[11] Com 
isso, Kerexu ressalta a importância de as lideranças 
indígenas ocuparem os espaços da política institucional 
para que as demarcações das terras indígenas sejam 
possíveis. Neste sentido, “aldear a política” tem se 
mostrado estratégia importante no processo do que 
proponho chamar aqui de “aldear o chão”, enquanto 
modo de fazer viver outros mundos de vida, distintos 
daquele da necropolítica. Aldear o chão enquanto modo 
de concebê-lo como corpo vivo. Aldear o chão como 
proposta para romper com a suposta neutralidade do 
chão onde pisamos e de nosso modo de pisar. Aldear 
o chão com políticas do saber pisar, onde o cuidado 
e as práticas de cura possam conduzir movimentos 
de resistência diante dos crimes e catástrofes sociais-
ambientais que estão postos.

Curar a terra e um projeto político enfermo, 
reflorestar o mundo e defender a vida foram algumas 
das imagens trazidas por Célia Xakriabá em seu 
discurso de apresentação da Ministra dos Povos 
Indígenas, Sônia Guajajara, durante a cerimônia de 
sua posse em janeiro de 2023, mês da criação deste 
Ministério. Em seu discurso, Célia retoma o processo 
de lutas e resistências históricas dos povos indígenas 
e a importância das alianças com as florestas, com as 
águas, com a terra ao longo destes 500 anos. Nas suas 
palavras:

A luta pela mãe terra é a mãe de todas as lutas. 
Quem não conhece essa fala de Sônia Guajajara? 
A ministra e a mãe do Brasil é indígena. Nós 

povos indígenas sofremos o primeiro golpe em 
1500.  Somos povos semente, fermento da luta e 
da continuação da vida e da terra.  Somos quem 
retoma a terra roubada porque nós sabemos que 
direito é aquilo que se arranca quando não se 
tem mais escolha.  E agora nós temos escolha. 
Foi do chamado da terra para o mundo que a 
voz dessa mulher-água ecoou naqueles que 
não querem permanecer surdos. De um projeto 
político enfermo, chegamos com a nossa herança 
que é a cura. Chegamos ocupando um lugar que 
sempre foi nosso, que é o Brasil. (...) Falar de 
Sônia Guajajara é falar dos últimos anos de luta e 
resistência no Brasil, é falar da nossa cultura e da 
força da mulher indígena. Sônia é mulher bioma: 
Sônia é Amazônia, mas Sônia também é Cerrado, 
Sonia é Mata Atlântica, Sônia é Caatinga, Sônia 
é Pantanal, Sônia é Pampa. Sonia é retrato da 
nossa conquista histórica em 2022: a bancada 
do cocar que segue no Congresso Nacional, 
mas agora segue com o presidente Lula. 
Esse Ministério é novo, mas na verdade este 
Ministério é ancestral. E é essa conquista da 
luta de tantas vezes que estivemos junto com o 
povo do lado de fora aqui em Brasília, clamando 
por direitos. (...) E hoje estamos aqui do lado de 
dentro, para reflorestar, para indigenizar, para 
enegrecer este espaço. O Ministério dos Povos 
Indígenas poderia ser também e é também o 
Ministério da Floresta, da Terra. O Ministério dos 
Povos Indígenas bem que poderia ser chamado 
e confundido com o Ministério da Vida. Esse é 
o tamanho da responsabilidade que estamos 
escrevendo hoje na história. Ao tomar posse, 
as pessoas sempre agradecem o ex-ministro 
ou ministra. Infelizmente não temos ex-ministro 
dos Povos Indígenas, mas temos que agradecer 
aqui a Ministra Terra, a Ministra Água, a Ministra 
Floresta, a Ministra Pajé que foi sempre quem 
cuidou de nós nestes 500 anos (Célia Xakriabá, 
2023).

Aldear a política (institucional) emerge aqui como 
uma das formas possíveis de esperançar o aldear, 
indigenizar e reflorestar o chão do mundo, como 
estratégia de insistir em movimentos que proliferem 
Vida em suas formas diversas e em seus ciclos 
insondáveis. Aldear o chão como utopia que, conforme 
propõe Stengers acerca deste último termo, proponha 
uma leitura do mundo e indique por onde “poderia 
passar uma transformação que não deixe ninguém 
intacto” (453). 

Notas

[1] A maior parte das reflexões e propostas deste artigo foram 
desenvolvidas ao longo de minha pesquisa de doutorado 
no Programa de Pós Graduação em Artes da Universidade 
do Estado do Rio de Janeiro com bolsa concedida pela 
Fundação Carlos Chagas Filho de Amparo à Pesquisa do 
Estado do Rio de Janeiro, entre 2013 e 2017. Tais reflexões 
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foram revistas e atualizadas a partir de meu vínculo como 
pesquisadora junto à Universidade Federal do Amazonas, 
com bolsa concedida pela Fundação de Amparo à Pesquisa 
do Estado do Amazonas. 

[2] O conceito de sentipensar emerge desde as epistemologias 
originárias do território da Abya Yala, tensionando a dicotomia 
entre razão e emoção nos processos cognitivos oriundos do 
ocidente.

[3] Conforme definição de Lepecki, “um plano de composição 
é uma zona de distribuição de elementos diferenciais 
heterogêneos intensos e ativos, ressoando em consistência 
singular, mas sem se reduzir a uma “unidade”. (...) [cada 
plano] não deixa de ser também um elemento de outros 
planos. Planos entrecruzam-se, sobrepõe-se, misturam-se 
entram em composição uns com os outros, atravessam-se” 
(“Planos de composição” 13).

[4] Termo acionado por cientistas para designar o período 
atual da Terra, caracterizado pelo forte impacto das atividades 
humanas nos ecossistemas, a ponto de tornar-se uma força 
geológica. 

[5] Fala no evento “Poéticas e resistências indígenas”, na 
“OcaTerreitoTapera”, obra de Bené Fonteles para a 32ª Bienal 
de São Paulo. 

[6] Os bandeirantes foram os líderes das expedições coloniais 
chamadas bandeiras, que aconteceram entre os séculos 17 e 
18. Partindo de São Paulo, as expedições adentram o interior 
do Brasil visando a exploração de pedras e metais preciosos 
e a captura de indígenas e escravizados fugidos.  

[7] “Manifesto: Por que fechamos a Bandeirantes?” Comissão 
Guarani Yvyrupa, 2013. Acessível em: https://www.youtube.
com/watch?v=eV7WMdvGirM   

[8] A disjunção entre xamanismo e guerra é apresentada por 
Eduardo Viveiros de Castro manifestada nas diferenças entre 
“música dos deuses” e a “música dos inimigos” nas cauinagens 
entre os Araweté (Viveiros de Castro qtd. em Heurich 11) e 
retomada por Guilherme Heurich para a distinção entre os 
rituais guarani realizados na opy e os bailes e festas onde 
eles cantam e dançam ao ritmo de músicas dos jurua – não 
indígenas/brancos (p. 12). Se na opy são as afecções divinas 
que atravessam o espaço da casa de rezas e os corpos 
guarani, no caso dos bailes o ponto de vista experimentado é 
o dos inimigos. 

[9] A manutenção da existência guarani na terra está implicada 
em fluxos e deslocamentos pelos eixos verticais e horizontais 
de um território habitado por uma multiplicidade de seres - 
humanos e não humanos. O eixo vertical corresponderia 
às relações com os Nhanderu e Nhandexy kuery – pais e 
mães divinos, que fazem descer à terra o que anima e faz 
mover a vida dos Guarani (almas-palavras, cantos/danças 
e outros conhecimentos). O eixo horizontal corresponderia 
aos descolamentos e caminhadas pela terra, às relações 
entre aldeias, entre parentes, mas também com os juruá 
(não-indígenas) (Bregalda-Jaenisch 255). Sobre as relações 
verticais e horizontais da existência entre os guarani ver 
Macedo, 2009 e Pissolato, 2006.

[10] Se a esquiva enquanto movimento existencial serviu 
aos Guarani para que pudessem resistir e manter seu modo 
de vida, distanciando-se fisicamente dos juruá sempre que 
possível pelo território, a aproximação cada vez maior das 
cidades de suas aldeias foi demandando atualização de 
suas estratégias de manutenção das distâncias (não apenas 
físicas, mas ontológicas). Se nos primeiros séculos de 

colonização a invisibilidade serviu à resistência guarani, hoje 
fazer-se ver tem sido importante forma de fortalecimento das 
lutas. As manifestações realizadas pelos Guarani nas ruas 
e rodovias de São Paulo são exemplares destes processos 
e de como as afecções guerreiras estão sendo acionadas 
nestes acontecimentos. 

[11] Em conversa pessoal realizada em julho de 2022. Eunice 
Kerexu foi candidata a Deputada Federal pelo estado de 
Santa Catarina e é importante liderança Guarani que há anos 
vem lutando pela demarcação da Terra Indígena Morro dos 
Cavalos em Palhoça/Santa Catarina.
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Forró: dançar encantos para transfigurar existências seringueiras 
na Amazônia acreana

Resumo:
A busca pela restituição da morada humana como projeto de pesquisa, dimensionada pela poética, adentra a 
Floresta Amazônica, não apenas olhando-a de cima, mas convivendo com as comunidades seringueiras. Como 
estudo de caso, o forró (no ato de forrozear) ganha sentido, revela o extraordinário. Torna-se, também abrigado pela 
floresta, entremeio necessário aos gestos criativos que transformam o nordestino em seringueiro e, posteriormente, 
em guardião da floresta. Dança, música e reunião falam com o humano do humano na comunhão do nordestino que 
chega com o seringueiro estabelecido, alinhavando experiências.

Palavras-chave: floresta amazônica, seringueiro, travessias, forró, dança 

1. Introdução

Este artigo é parte de estudos e pesquisas realizadas 
pelos autores e que privilegiam a poética como 
caminho para pensar processos de desencantamento 
e encantamento da experiência humana em grupos 
e comunidades em travessias. O principal objetivo e 
orientação são fenômenos de recomposição do sentido 
da morada humana. Sentidos marcados por uma ética 
necessária, que os configura, e a partir dos quais emergem 
em contraposição de uma objetificação redutora 
(desencanto) de vidas subjugadas e condenadas às 
condições de trabalhos subservientes consequentes 
da hipermercantilização de uma economia de guerra. 
A contraposição frente um olhar bélico e bucólico aos 
indivíduos humanos e suas singularidades, um olhar 
objetificante das corporeidades humanas. Para este 
recorte sobre os seringueiros na Amazônia acreana, 
almeja-se resgatar a experiência que tornou possível 
o migrante nordestino restituir sentido à sua existência 
nos enfrentamentos geosociopolíticos e ambientais, no 
espaço territorial que se constitui atualmente em áreas 
de Reserva Extrativista, no Estado do Acre-Amazônia 
brasileira. As pesquisas estão referidas em trabalho 
de campo realizados em diferentes momentos, em 
entrevistas e convivências com estas comunidades e 
numa literatura já elaborada.  

Academicamente, essa pesquisa tem uma guinada 
entre os anos 1980 e 1990, tempo em que Benedita 
Esteves, ocupa a posição de assessora de base ou 
comunitária do Conselho Nacional de Seringueiros 
(CNS), atuando junto às comunidades da reserva 
extrativista Chico Mendes em trabalhos comunitários 
desde a construção de viveiros para mudas destinadas 
a reflorestamento, à organização das escolas, postos 
de saúde, cooperativas e reuniões sindicais, até 
participação na elaboração do projeto de sustentação 

destas comunidades nas áreas de Reserva Extrativista. 
Os adjuntos, que são encontros de várias comunidades 
para elaboração de etapas de trabalho comunitário, 
aparecem como exemplos de reuniões intensas de 
trocas de saberes e narrativas, de reafirmação da vida 
naquelas comunidades, e cuja celebração concedia ao 
forró um lugar de expectativa e preparação ao encontro. 
Esta movimentação encontra-se documentada nos 
cadernos de campo e foi parcialmente utilizada no 
período de doutoramento da pesquisadora. Muitos 
trechos podem ser conferidos na obra Do “manso” ao 
guardião da floresta (Benedita Esteves, 2010).

Não obstante, às diferentes etapas de trabalho 
de campo são permeadas memórias dos anos 1960 
(antes da frente pecuarista), vividas entre os seringais 
São Francisco do Iracema, onde Benedita Esteves 
viveu a primeira infância com seus pais e irmãos, e o 
seringal Independência, no qual viviam tios e primos. 
Tais memórias corroboram com contextos históricos 
e condições de vida específicas registradas ao longo 
da trajetória acadêmica e reforçam motivações íntimas 
a manter atenção às sutis pequenas percepções que 
dão a ver a magia e o invisível presente nas formas 
de sociabilização, de convívio, de parentescos e de 
valores familiares tradicionais destas comunidades. 
Dentre estas percepções, emerge a distinção que 
era feita por seus pais e tios no modo de tratamento, 
respeito e posição social com o sanfoneiro ou “tocador 
de forró” (como era chamado) Chico do Acordeom. 
Foi-lhe destinada uma colocação (lugar de moradia do 
seringueiro) próxima do centro (barracão, onde residiam 
os patrões, donos ou arrendatários do seringal) com a 
intenção de estabelecer laços de compadrio e de facilitar 
a presença do sanfoneiro nas festas organizadas no 
barracão, especialmente as de São João.

Os trabalhos de campo ainda se mantiveram 
posteriormente ao doutoramento, no final dos 

Benedita Esteves (Universidade Federal do Acre, Brasil)
Dinis Zanotto (Universidade Federal do Rio de Janeiro, Brasil)
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anos 1990 e início dos anos 2000, com o intuito de 
acompanhar as transformações sociais ocorridas 
nas áreas de Reserva Extrativista, ressaltando o 
deslocamento de um fazer político que envolve 
trajetórias e relações de poder constituídas no interior 
das comunidades (Esteves, Do “manso”; “Trajetórias”). 
Nesta etapa as pesquisas de campo foram realizadas 
com financiamento da WWF pela pesquisadora e por 
bolsistas de iniciação científica (CNPq/PIBIC e apoio 
do Governo do Estado do Acre, à época, o Governo da 
Floresta) através de entrevistas diretas, questionários, 
observação e vivência de campo. Desde então, o forró 
se manteve presente em relatos, ainda que não tenha 
ganhado ênfase nos estudos anteriores. Mais recente, 
para somar às nossas pesquisas, destacamos outro 
trabalho realizado pelo grupo No Compasso Studio de 
Dança, pelas responsáveis Jackeline Maria da Silva 
e Jakeline Bezerra Pinheiro, através de entrevistas 
com especialistas, referências e estudiosos da área, 
respondendo a uma pergunta sobre o forró como 
mola propulsora da dança de salão no Acre. Tivemos 
acesso na íntegra às entrevistas de dezesseis pessoas 
participantes de diferentes trajetórias, que trabalham 
no mercado da dança de salão no Acre. Com este 
material foi possível averiguar afirmações de que no 
Acre o forró chegou com os nordestinos nos fins do 
século XIX e que sua evolução vem perpassando o 
tempo e influenciando a constituição de outras danças 
e contextos histórico-culturais no estado. Vide o relato 
da entrevistada Jane Damasceno: 

Desde a época que começaram a vir os 
nordestinos para os seringais. Então, o forró era 
o que eles tinham de diversão... é uma coisa 
cultural que já veio desde os primórdios, que 
era a forma que eles tinham de se divertirem um 
pouco. Pelo que eu já ouvi de várias histórias, 
pois teve familiares meus que foram criados no 
seringal, antigamente, nos batizados, faziam 
festas nos barracões, coisa bem antiga mesmo. 
(Damasceno apud Silva e Pinheiro, 6)

A pesquisa se estende também para acompanhar 
aqueles ainda e sempre em travessias que residem 
ou migraram para periferias das cidades acreanas. 
A bibliografia desdobra as reflexões numa ética 
sustentada, a priori, como essencial às afirmações de 
vida. Entretanto, as pesquisas realizadas e os materiais 
produzidos a partir delas por muito tempo mantiveram 
lentes antropológicas, sociológicas e historiográficas. 
Embora combinadas, é de comum acordo que nenhuma 
abordagem dá conta da totalidade fenomenológica 
dos eventos e das existências, em qualquer que seja 
o recorte. Por isso, este estudo traz outras dimensões 
para compor pensamentos. O horizonte ontopoético, 
como caminho para compreensão do humano e suas 
dinâmicas relacionais, permite que outras camadas 
se revelem. Não é a abordagem político-econômica 

que vai revelar a dimensão de segredos, artimanhas, 
frestas, persistências e existências. 

Assim se forma a coautoria deste trabalho: com um 
especialista em danças e movimento em diálogo com as 
memórias e a coleta de relatos de uma história que se 
quis apagada. Conforme assinalamos que foi o ato de 
dançar forró que embalou a presença da nordestinidade 
na identidade seringueira, lembramos que, como diz o 
autor (Zanotto, 66), dança é produção de saber de um 
corpo-pensamento que entrevê o extraordinário. No 
encontro com a dança e com o olhar que ela aguça, 
ocorre a permissão para que essa pesquisa não se 
esgote. 

Metodologicamente, o texto parte do largo trabalho 
de campo realizado ao longo de pelo menos dez anos 
ao todo, e objetiva dialogar, no horizonte da poética, 
como caminho para que a camada ontopoética dos 
fenômenos observados ganhem evidência. Portanto, 
a pesquisa é embalada pela forma de construção 
de pensamento do campo da dança e utiliza letras 
de forrós populares não para ilustrar – já que isto as 
tornariam mera representação – mas sim para dar a ver 
e fazer com que sejam experienciados em seus versos 
pontos cruciais das reflexões que são construídas neste 
caminho-reunião. A composição de músicas e escrita, 
na construção do texto, amplia os sentidos entrepostos 
nas letras, versos e afirmativas, que matizam o texto de 
entretons.  

 
2. Entonce’ eu disse: Adeus, Rosinha / Guarda 
contigo meu coração

 
Inté’ mesmo a asa branca
Bateu asas do sertão
Entonce’ eu disse: adeus, Rosinha
Guarda contigo meu coração
... Hoje longe, muitas légua
Numa triste solidão
Espero a chuva cair de novo
Pra mim vortar’ pro meu sertão (Luiz Gonzaga, 
“Asa Branca”)

A letra da célebre canção Asa Branca, imortalizada 
na voz de Luiz Gonzaga, se vale de um episódio muito 
comum aos nordestinos que vivem nos sertões e 
enfrentam grandes e hostis períodos de ausência das 
chuvas que impossibilitam sua sobrevivência a partir de 
atividades agrícolas e pequenas criações. Um episódio 
com sentido de cruzada em direção ao possível, como 
um gesto de esperança-conquista de um lugar para 
viver. Um episódio que os destina a outras terras do 
país com a potência-teima que os conduz a alternativas 
de trabalho, subsistência-resistência e manutenção 
de seus sonhos e famílias. Um episódio tão comum, 
muito mais que o ideal, que acomete inté’ mesmo a asa 
branca. 

Composta em 1947, a canção é a forma que um homem 
nordestino encontrou para artisticamente afirmar a sua 
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– e tantas outras – existências partidas da terra natal e 
que, por isso, sonham com o (muitas vezes longínquo-
improvável) retorno. A música de Luiz Gonzaga, o rei 
do baião, ganhou forma e existência como um forró 
e assim ela nos evidencia mais um fenômeno: o forró 
como acontecimento – música, dança, festa, reunião, 
narrativas de vivências reafirmando e transformando 
as experiências nos corpos como manifestação da 
essência nordestina em si. Tal chama aparece em 
contraposição ao desencantamento, mantendo-se 
flamejante mesmo após as transformações e travessias 
que realizam. [1] 

Ainda que as migrações nordestinas para a Amazônia 
tenham sido intensas em diferentes momentos da 
produção da borracha que se acelera com o advento da 
indústria química, durante a administração provençal, 
em 1877, como registra Fecury (74), só foi em meados 
do século XX que o trajeto passou a chamar a atenção e 
convergir com os interesses acentuados do Estado em 
relação à ocupação da Amazônia e o escoamento do 
Nordeste. Uma rota que não necessariamente era rotina, 
mas que passou a constituir roteiro certo com e sem 
incentivos federais. Com fomento do Governo Vargas 
e financiamento parcial do Governo norte-americano, 
no período da Segunda Guerra Mundial, cria-se uma 
infraestrutura que se articula para a geração de uma 
inversão: de territorialidades longitudinalmente partidas 
e socialmente deslocadas – do Nordeste à Amazônia 
acreana. Conforme os registros do Serviço Especial 
de Mobilização de Trabalhadores para a Amazônia 
(SEMTA) do Governo Vargas, pelo menos cinquenta e 
cinco mil trabalhadores nordestinos foram deslocados 
à Amazônia brasileira entre 1941 e 1945, configurando 
o Segundo Ciclo da Borracha, conforme Martinello 
(101). Em vez de um problema, Getúlio resolveria 
três: a produção de borracha exigida nos Acordos de 
Washington, a reapropriação de territórios da Amazônia 
antes ocupados por povos originários e uma redução 
da pressão social oriunda da crise econômica que, 
somada às secas, resulta na crise do campesinato no 
Nordeste, afirmado por Moura (92).

Neste contexto, o Governo institui a categoria 
de Soldados da Borracha, um status com nível de 
honraria similar aos combatentes no front de batalha. 
Acometidos por suas dificuldades, os nordestinos 
entreviam nisto uma saída para uma nova condição 
social, de tal forma que a própria saída de casa já os 
fazia sentirem-se defensores escolhidos. Entretanto, 
o lema do herói funcionava muito mais para aliciar os 
trabalhadores nordestinos a deixar seus estados natais 
por uma promessa de reconhecimento, esperança de 
fartura e trabalho e a garantia de uma vida digna. A 
promoção de faminto a herói, de esquecido a honrado. 
Um relegado camponês da seca elevado à azul farda 
dos Soldados da Borracha e destinado a batalhar para 
sobreviver.

A viagem tinha destino certo, porém desconhecido, e 

apenas data de ida: o quanto antes. Conforme Esteves 
(27), uma viagem do interior de um dos estados 
nordestinos até a Floresta Amazônica poderia durar 
até três meses e acontecia por meios de transporte e 
acomodação extremamente precários, com escassez 
de alimentos e condições insalubres de higiene e 
tratamento. A necessidade de reunir tropas grandes 
para seguir por um próximo trecho e a impossibilidade 
de carregar consigo muito mais do que uma trouxa 
de roupa e poucos pertences já aponta o início da 
desidentificação vivida pelos migrantes. Ainda que o 
sonho e uma esperança os mantivessem crentes no 
destino (de chegada ou no futuro), muitos desistiam 
fugindo das embarcações, contraíam doenças ou 
morriam ainda na rota. Quanto mais próximos de 
Rio Branco, no estado do Acre, mais o cenário ia 
mudando e se tornando hostil para os recém-chegados 
e inexperientes “soldados no front”. [2] Ainda assim, 
presenciando uma nova paisagem muito distinta do 
que conheciam ou podiam imaginar, como a dimensão 
das árvores, animais desconhecidos, as imensidões 
de águas doces e turvas e a intensidade torrencial 
das chuvas, as necessidades não foram supridas. 
Por conseguinte, é instaurada uma sucessão de 
desqualificação moral, conforme Esteves (79).

Ao pisar na terra, quando finalmente separados e 
distribuídos pelos seringais de destino na Amazônia 
acreana, o assombro da dificuldade não ficou para trás. 
A chegada e a instalação nos seringais também não 
os alimentaram. Segue pulsante o drama da busca 
pela saciedade. Seja da fome, fisiológica, emocional 
ou de bem-estar, seja pela necessidade ontológica 
de consumação humana que os destinou até ali. 
Descrença e desamparo: no seringal, os aguardava 
a dívida do primeiro aviamento e de alguns custos 
da viagem, mais amplamente detalhados por Teixeira 
(95). [3] O ambiente totalmente novo e a decepção 
de chegada frente às expectativas construídas e 
prometidas contribuíam na desidentificação individual 
diante da realidade incrédula. 

O desencantamento diz sobre as formas de 
desvitalizar, desperdiçar, interromper, desviar, 
subordinar, silenciar, desmantelar e esquecer as 
dimensões do vivo, da vivacidade como esferas 
presentes nas mais diferentes formas que 
integram a biosfera. (Simas e Rufino 11)

A árdua rotina de trabalho extrativista no interior 
das densas matas da floresta amazônica, somada à 
sensação de frustração e abandono não permitiram 
que a motivação em ser um soldado da borracha os 
impulsionasse. Segundo Esteves (Do “manso”,138), a 
batalha estendeu-se por um tempo incalculável, dando 
lugar à necessidade de trabalho contínuo para tentar 
contornar um débito que os acompanhou por muitos 
anos. A floresta desconhecida favorecia ameaças, e 
o risco constante das forças da natureza era algo que 
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gerava desafios e assombros de admiração por sua 
grandiosidade. Muitos passavam períodos de revolta 
por sua escolha e, principalmente, frente à evidente 
impossibilidade de retorno ou melhora de vida. O sonho 
foi ficando “amor-tecido” (como uma roupa espremida 
e enrolada), a farda quieta e dobrada, e o Nordeste 
foi ficando cada vez mais longínquo. Numa triste 
solidão, acalentados pelos sons do silêncio constante 
e pela sobrecarga de trabalho extenso e intenso. 
Acumulavam-se jornadas exigidas para alcançar a 
produção de borracha, fabricada pelas próprias mãos e 
corpos andantes: iniciavam às quatro horas da manhã 
com o corte nas árvores de seringa e só terminavam 
às quatro horas da tarde com a colheita do leite.  As 
distâncias dentro da floresta, e de uma árvore à outra, 
não eram curtas (variando entre 300 e 500 hectares) – 
assim como entre uma casa (colocação) e outra, que 
poderiam ser de horas e até dias. Curiosamente, assim 
também eram as distâncias viajadas pela borracha e 
pelos produtos da floresta que saíam das colocações 
para Belém (PA) e seguiam para os Estados Unidos, 
levando histórias sobre camadas do leite derramado a 
cada “giro” (ou “mamada”) que alimentava e engrossava 
a bola (“pela”) de borracha. Tantas camadas que, 
sobrepostas, guardam segredos visíveis apenas à luz 
da lua cheia e dos vagalumes da floresta.

A borracha viajou para destinos inimagináveis 
e transformou-se em diversos objetos que seus 
fabricantes nunca alcançaram, como pneus de carro 
e avião, “borrachas de apagar”, botinas, capas, entre 
outros itens que não chegavam aos seringais (Jaime 
Araújo apud Esteves, Do “manso” 7). O fabricar de 
camadas com o leite da árvore-mãe-seringueira 
alimentou esperanças acerca do melhor preço para 
o produto, do saldo no final do mês e da melhoria 
das condições de vida, sem dívidas. Induzindo à 
mercantilização dos espaços seringais, a cadeia de 
aviamentos, conforme os estudos de Teixeira (169) e 
de Martinello (68), controlou produtos de sobrevivência 
para serem aviados – trazidos de Belém (PA), 
passando pelo barracão, casa do patrão, e daí até as 
colocações. Os mantimentos eram, entretanto, para 
manutenção da situação de precariedade e de dívida 
dos trabalhadores, e não em prol de suas necessidades 
e de melhoria. Segundo Esteves (Do “manso”, 112) ao 
serem aviados pelos detentores de poder econômico, 
sejam comerciantes ambulantes, “marreteiros”, ou 
proprietários/arrendatários dos seringais, tecia-se um 
jogo de domínios que foi ficando cada vez mais denso, 
embolado e distante de uma ética traçada dentro do 
conviver homem-floresta.

O trabalhador assiste sua existência – e sua 
forma de subsistência, ou sub-existência – tornar-
se dependente da floresta, na extração da matéria-
prima que o capitalismo e o hipermercantilismo bélico 
precisavam para manter uma economia mórbida em 
movimentações mundiais: a borracha. Os pensadores 

Simas e Rufino nomeiam experiências similares a esta 
como sobras viventes: “[s]eres descartáveis, que não se 
enquadram na lógica hipermercantilizada e normativa 
do sistema, onde o consumo e a escassez atuam 
como irmãos siameses; um depende do outro” (5-6) e 
apontam como o caminho de sobra a sobreviventes e 
a supraviventes, no contrafluxo do sistema, é dado por 
conexões e encantamentos. A extração da seringa (que 
se retira das árvores), contudo, precisa ser um processo 
artesanal, manufaturado e muito sutil, demandando 
precisão técnica e um saber manual e específico que 
só se aprende empiricamente – um diálogo com um 
seringueiro antigo, uma troca com a seringueira, uma 
aprendizagem sobre os ciclos das chuvas, sobre as 
cheias dos rios e sobre a periodicidade do clima.

 O nordestino migrante, que testemunhou sua vida 
ser reduzida à mão-de-obra de pouco valor, esquecida 
num lugar desconhecido e em condições análogas à 
escravagistas, senta-se – sobrevivente – diante de 
uma árvore gigante para, na contramão do que lhe é 
destinado quando retirado de sua terra natal, conectar-
se. Senta-se e ancora-se diante de uma árvore que 
o protege, acolhe e o permite descansar num tronco 
enorme de uma Sumaúma – tão grande que o engole.

Os sobreviventes podem virar “supraviventes”: 
aqueles capazes de driblar a condição de 
exclusão, deixar de ser apenas reativos ao 
outro e ir além, afirmando a vida como uma 
política de construção de conexões entre ser 
e mundo, humano e natureza, corporeidade 
e espiritualidade, ancestralidade e futuro, 
temporalidade e permanência. (Simas e Rufino 
6)

No encontro com a “mãe-seringueira”, o nordestino 
exercita o ofício que lhe foi ensinado pelos outros 
moradores – e pela árvore em disponibilidade e 
favorecimento. Aprender a cortar seringa exige 
habilidades no corte (riscos) na forma de bandeiras 
que não podem atingir a veia da árvore e nem serem 
tão superficiais. A mão precisa ser firme, o número de 
cortes exato, e não é possível cortar no mesmo lugar 
diariamente. A árvore precisa descansar. O orgulho 
surge quando o leite branco jorra do tronco, sendo denso 
e líquido. A seiva do leite possibilita sua sobrevivência, 
estimula sua criatividade e o transforma, a cada risco 
no tronco das árvores, em seringueiro. Na conexão com 
esta mãe, nasce o nordestino seringueiro e, no silêncio 
deste encontro diário, este trabalhador entrevê o que 
ele escreve no ambiente e o que do ambiente nele é 
inscrito. A ela, ele diz: “guarda contigo meu coração”. 
Assim, passa de estranho a pertencente. Dimensões 
internas e externas de uma mesma realidade no 
irromper lento e contínuo do leite e do tornar-se lento 
e contínuo do nordestino-seringueiro. Dimensões de 
um mesmo continuum, mas que são sensivelmente 
perceptíveis nos limites do encontro do homem com a 
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natureza, do ser no/com o mundo, de temporalidade e 
permanência. 

Destino é o que no homem se destina, o que 
ele recebe sem ter decidido, assim como aquele 
a quem dirigimos uma carta é chamado de 
destinatário, quer tenha escolhido recebê-la 
ou não. O homem é o destinatário do destino. 
Destino é o que ele já recebeu para ser, suas 
origens, sem as quais ele não é. Não se pode 
pular a própria sombra: só se pode ser a partir 
das origens, que em nós se dão para que 
sejamos. (Ferraz 134)

É numa conexão ancestral-presente, nesse todo que 
abarca e é abarcado para que o futuro aconteça, que 
este ser tem, possivelmente, um dos mais essenciais 
encontros que são entrevistos nesse limiar de realidades 
e dimensões. Quando ele toca e é tocado por esta 
conexão, percebe que desde sempre algo toca nele. 
Este último toque, porém não experienciado de forma 
tátil, mas sim ouvindo uma música interna que insiste 
e resiste tocando-o. Um toque de afirmação de vida, 
de manifestação essencial e de conexão ancestral. O 
forró tocando: música que soa internamente e ressoa 
compondo melodias com o silêncio da floresta. Música 
que o faz olhar seus poucos pertences e perceber que, 
para muitos dos nordestinos em travessia, a sanfona os 
acompanhou até ali, o triângulo resistiu à viagem, mas 
foi sendo deixado esquecido, e encontram, entre outros 
pertences, coisas que mantiveram este toque latente, 
assim como batem seus corações e o zabumba. Essa 
conexão é ancestral e é comunhão que dá sentido à 
existência, no mesmo sentido explanado por Ailton 
Krenak, quando afirma que o futuro é ancestral. “Os 
rios, esses seres que sempre habitaram os mundos em 
diferentes formas, são quem me sugerem que, se há 
futuro a ser cogitado, esse futuro é ancestral, porque já 
estava aqui” (Krenak 11). 

O forró é encantamento da forma como nos ensinam 
Simas e Rufino: “ato de desobediência, transgressão, 
invenção e reconexão: afirmação da vida, em suma” 
(6). O forró, movimento cultural de origem nordestina 
(Marcelo e Rodrigues), está fortemente ligado à 
condição essencial nordestina destes trabalhadores e 
ainda que ou por mais seringueiros que se tornem, não 
se separam da condição de nordestinos – em travessia, 
destinados – e, por isso, resistem. Portanto mantém-se 
latentes, pulsantes, firmes, arretados, em suma, vivos. 
Estar em travessia diz do mesmo sentido explorado 
por Rosa (Ficção completa 243) quando nos conta e 
pensa a terceira margem do rio. Travessia é o processo 
de tornar-se o que (já não mais e ainda não) se é. É 
percurso de eclosão do ser, ato de escuta e obediência 
do que se nos apresenta no vir-a-ser e consumação-
destinação do sendo. Manoel Antonio de Castro amplia 
o sentido de travessia: 

A escuta é a própria travessia: a possibilidade de 
fazer da fala do silêncio a eclosão do sentido do 
que se é. A travessia é fazer eclodir no cotidiano 
o extraordinário. Para que não surja o trágico – 
fim da travessia – é necessário ter bem patente 
que a travessia é um movimento ambíguo: da fala 
para o silêncio e do silêncio para a fala. A palavra 
cantada é a palavra encantada: a plenificação do 
sentido do que somos. (Castro)
... Toda travessia é uma caminhada a partir do 
que se recebeu para ser, daí a necessidade 
da caminhada cotidiana, sendo tempo em 
seu sentido de acontecer poético. É uma 
experienciação poética do tempo e não a 
viagem-tempo como banal transitoriedade. A 
viagem, lida na sequência do enredo, parece algo 
circunstancial e externo. Mas não é. É sempre 
uma viagem ao “não-sabido”, à interioridade 
pela qual se dá a reunião de exterior e interior. 
Isto acontece porque é uma viagem-travessia. 
Nela não acontece só a realização transiente do 
homem, mas também o manifestar-se do real / 
mundo. A viagem-travessia é propriamente a 
viagem da viagem, ou seja, acontece na terceira 
margem. (Castro)

Desejamos, assim, evidenciar a presença essencial 
do forró – e tão logo da arte – na superação da condição 
de migrante em travessia em desencanto. Essencial 
dito aqui em sentido originário, e não essencialista e 
universalista. Essencial é, no horizonte da poética, o 
mais radical, aquilo que traz à manifestação o sendo da 
coisa que é (Zanotto 43). As artimanhas da reunião, da 
comemoração e de escape proporcionado pelos forrós 
dentro da floresta é rodopio de encanto. Na resistência 
às adversidades encontradas, na adaptação à nova 
vida e às novas formas de sobrevivência ligadas à 
floresta e, por fim, na sua transformação em guardião 
da floresta nas lutas pelos seus direitos, pelas reservas 
extrativistas e pela sobrevivência das populações 
seringueiras e amazônicas.

Quando eu vim do sertão, seu moço, do meu 
Bodocó
A malota era um saco e o cadeado era um nó
Só trazia a coragem e a cara viajando num pau 
de arara
Eu penei, mas aqui cheguei...
Truxe um triângulo (no matolão)
Truxe um zabumba (no matolão)
Xote, maracatu e baião
Tudo isso eu truxe no meu matolão. (Gonzaga e 
Gonzaguinha, “Pau-de-arara”)

  
3. Interlúdio: xote, maracatu e baião

 
O termo forró acaba por designar diversas coisas 

próximas conforme seu uso na língua portuguesa. 
O forró agrupa alguns gêneros musicais como xote, 
coco, xaxado, baião, maracatu e outros. A sonoridade 
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é basicamente construída com três instrumentos, um 
zabumba, um triângulo e uma sanfona. Esta última é 
quem conduz as melodias por carregar enigmas de 
humanização, de afagos e de identificação com seu 
tocador. Uma sanfona, quando se abre, respira; quando 
toca, chora, geme e emociona. Uma sanfona recebe 
nome, guarda intimidades, evoca sentimentos. Quando 
se abre, ela fica do tamanho da travessia; quando se 
fecha, encurta distâncias. Apesar de sua importância, 
a sanfona não detinha o controle do início do forró, 
posto que, para as pessoas que compunham a festa, 
a suspensão que o forró instaura já era experienciada 
muito antes do primeiro acorde. A preparação da 
reunião já é celebração, tanto quanto seu fim se descola 
do encerrar do trabalho do sanfoneiro. Um forró, 
como força de atração, fazia pessoas de colocações 
distantes viajarem e pausarem suas rotinas de trabalho 
árduo, oferecia possibilidade de encontro pondo em 
suspenção a solidão e nutria um tipo de afirmação de 
coletivo, de comunidade.

Resgatamos o depoimento de Dona Lindaura, 
seringueira e exímia perfumista: 

As mulheres tinham seus ruges de urucum, seus 
perfumes de jasmim, cremes de babosa e seus 
vestidos escolhidos. Os homens vestiam suas 
melhores camisas e usavam até óleo no cabelo, 
cortado especialmente para ir pro forró. Tinha 
toda uma preparação. A gente começava muito 
cedo a aprontar tudo. As mulheres tinham que 
usar perfume quando iam dançar forró. (Lindaura, 
26 anos, moradora do Seringal São Francisco do 
Iracema, colocação Maloca)

 
O forró é uma dança de abraço próximo (fechado), 

na qual as duas pessoas fazem passos, giram, colam 
rostos, rodopiam, gingam, arrastam pés e marcam 
pisadas miúdas coordenadas e sincronizadas. As 
pisadas pedem os pés no chão, descalços, de chinelo, 
de tamancos ou de sapatos de seringa. Os pares em 
dança alternam deslocamentos, giros, improvisações 
musicalizadas e/ou movimentações minimalistas e 
íntimas. Juntos e cúmplices da mesma cadência, 
compõem improvisando e harmonizando gesto e 
melodia, passos e letras, dança e canto. As trocas e 
as coordenações nas frequências rítmicas vão, a cada 
dança, permitindo que os corpos encontrem juntos o 
amolecimento, o derretimento e/ou o desatamento 
dos nós, tensões e rigidezes acumuladas. Nos passos 
que inventam, com o molejo vem a brecha que 
instaura novas formas de comunicação pré-verbal: 
entreolhares, toques, sorrisos, suspiros, conduções e 
indicações. Os forrós dançados abrem espaços dentro 
do abraço apertado dos pares e ali guardam emoções, 
sentimentos, segredos e cochichos de cada indivíduo. 
Danças ao som de forrós são diálogos intersubjetivos 
inscritos nos corpos: comunicam. A magia do dançar 

forró traz o silêncio que nomeia o inominável no interior 
das singularidades. Como dissemos, isto é essencial 
para os nordestinos-seringueiros se perceberem sendo 
e pertencendo.

O forró como encontro é um fenômeno que é 
constituído pelas outras três concepções (dança, 
música e local), e ainda abrange e designa a ação de 
comemorar e celebrar com amigos, familiares e (des)
conhecidos. Um co-memorar com similar ao abraçar 
com e a um co-mungar de um destino. Fenômeno 
de manutenção do originário, juntamente com a 
consumação de uma transformação, de um vir-a-ser. 
Fenômeno que permite a coexistência nos corpos e 
no ambiente do que já foi e do que está vindo a ser, 
evidenciando, neste entre, a possibilidade de ser. Tal 
possibilidade torna-se aparente como poética nos 
corpos que dançam, nos sons e silêncios das músicas e 
no encontro de pessoas que compartilham trajetórias e 
esperanças. Este fenômeno passou a compor a matriz 
de elementos que trazem à tona a natureza seringueira 
dos/nos nordestinos acolhido pela floresta: permitindo 
sua germinação, ecoando seus silêncios, nutrindo sua 
permanência.

Espaços tradicionais da origem do forró remontam 
a salões de terra batida em condições precárias, 
porém, independente de estrutura, seja até mesmo a 
céu aberto, um salão de dança com lugar definido para 
os músicos já configura um forró. Algumas músicas 
traduzem esta concepção, como Sala de Reboco, de 
Luiz Gonzaga, É proibido cochilar, d’Os 3 do Nordeste, 
Isso aqui tá bom demais, de Dominguinhos e Forró no 
Escuro, de Luiz Gonzaga. [4] O forró aparece como um 
acontecer humano, tendo como referências o simples e 
o lúdico. Dando-se como ato de apropriação de espaços 
para o exercício da linguagem como morada humana, 
seja ela, cochichada, pré-verbal, proibida, espontânea 
ou essencial. Tal como a concepção de cena de dança 
como encontro apresentada por Zanotto (68), o forró se 
dá na dobra do encontro entre sanfoneiro, sanfona e 
dançadores – seja ao som dos oito ou dezesseis baixos 
– e vai além, ecoando.

As letras cantam-contam uma existência marcada 
por uma origem simples e de características populares, 
como oferendas de um si mesmo que penou, mas 
aqui chegou. As canções, ao falarem de experiências, 
apresentam culturalmente como o nordestino sente e 
valoriza o outro em seus afetos. São uma manifestação 
de recortes de vivências de amores, de perdas, de 
ciúmes, de impossibilidades e de conquistas também. As 
canções são partes constitutivas das narrativas do forró. 
São as experiências cantadas, isto é, postas em canto, 
em pronúncia do encantamento que as possibilitou. São 
reiterações de sentimentos, explorações e sofrimentos 
humanos que aquelas pessoas trazem ao mundo como 
canto, lamento ou o drama de suas perdas ou encontros 
(conferir De Moraes 80). À luz de Walter Benjamin, 
são narrativas que reivindicam a compreensão da 
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experiência como construção coletiva de sentidos, já 
que contam experiências humanas, comunitárias.

Encantar, pela dança, pelo forró, é contribuir para 
que estes trabalhadores, longe de suas terras natais, 
renasçam e se apropriem destes novos espaços. Pelos 
ritmos, são fortalecidas suas referências à terra. Passam 
a enraizar, arrastar-pé num lugar estranho, ao mesmo 
tempo que assentam e sentem o lugar onde pisam, 
onde estão. Reúnem-se em celebração-colaboração; 
em memória, para criarem estratégias de futuro; para 
dançar e para re-encantar seus corpos. Dançando forró, 
aqueles nordestinos-seringueiros que não retornam ao 
Nordeste reafirmam uma nordestinidade em travessia. 
Quer dizer, transfiguram suas existências e se integram 
aos mistérios e modos de vida da floresta. Reatualizam 
o tempo.

4. Hoje longe, muitas légua

Assim como o forró, outras dobras aparecem 
no abrir da sanfona. Esta última, o triângulo e o 
zabumba, são como a flauta que encanta a serpente: 
instrumentos de encantamento, de afirmação de vida 
e de combate à mortandade. Entretanto, enquanto 
a serpente é ilusoriamente hipnotizada para um 
primeiro olhar, em realidade, ela está apenas reagindo 
à ameaça de ataque do dominador (Simas e Rufino 
5). O desencanto é gerado por este ataque às vidas 
na sucessão de desqualificações e desidentificações 
sofridas na travessia dos nordestinos. O desencanto 
persegue e se faz norma num tempo comandado 
pelas leis da hipermercantilização numa economia 
bélica. A ousadia de ser transgressor, arruaceiro, 
arretado e rebelde guarda a possibilidade de se manter 
encantado, se manter em vida frente às políticas de 
morte, apagamento e assujeitamento. Permitir-se ser 
assim: brincar, encontrar brechas e rodopios na norma 
opressora é um dos baixos desta sanfona.

A noção de encantamento traz para nós o 
princípio da integração entre todas as formas que 
habitam a biosfera, a integração entre o visível e 
o invisível (materialidade e espiritualidade) e a 
conexão e relação responsiva/responsável entre 
diferentes espaços-tempos (ancestralidade). 
(Simas e Rufino 7)

Por mais que passassem a conhecer os caminhos, as 
folhas, os frutos, os avisos e alguns perigos, adentrar o 
organismo vivo e conseguir se estabelecer no delicado 
equilíbrio de forças que mantém aquele bioma levava 
tempo e exigia uma sabedoria para além de qualquer 
cartilha. O sentido de co-dependência entre habitante 
e floresta balizou um modo de vida que ainda hoje 
demanda criatividade, espontaneidade e abertura 
ao imaginário. Folclores, histórias, contos e causos 
tornaram-se comuns como uma forma de diálogo com o 
extraordinário que os acometia frequentemente. Muitos 

fenômenos totalmente inesperados e surpreendentes 
eram um convite ao inexplicável. O convívio permanente 
com o desconhecido, o novo e o misterioso nas/das 
matas serviu tanto como estímulo ao imaginário (ao 
livre aberto das possibilidades), quanto como indução 
à criatividade.

Podem ser pontuadas, nesta linha, as diversas 
investidas de humanização dos fenômenos na tentativa 
de aumentar a identificação e o entendimento destes. 
São exemplos: perna de seringa (um caminho entre 
uma seringueira e outra); mãe da Lua (uma ave cujo 
canto é noturno); pássaro-seringueiro (uma ave em 
particular que é pequeno, encontra-se em toda área 
de floresta amazônica e cujo alto canto ecoa); o boto-
cor-de-rosa (uma lenda para a aceitação de gravidezes 
em mulheres muito jovens); panema (palavra que 
denomina o azar que recebe aquele que infringe as “leis 
de convivência” da floresta ao matar uma caça tendo 
carne em casa, em excesso); o caboclinho-da-mata (a 
lenda de um ser encantado com figura de uma pessoa 
que cuida da fauna e da flora); almas-penadas (relatos 
de imagens de mulheres vagando pela floresta); o 
mapinguari (monstro de um olho só, no meio da testa, 
peludo e grande como um macaco ancestral que 
caminha deixando rastro dos pés com três dedos que 
surgiram como ameaças na época dos empates contra 
o desmatamento e foram “caçados” pelos seringueiros); 
entre outros.

Ao humanizar a floresta e seus fenômenos, o 
nordestino-seringueiro passava a se enxergar nela. 
Em diálogo com o pensamento de Phelippe Descola 
en Outras naturezas, outras culturas, entendemos que 
havia a necessidade que naturalizar o estranhamento 
que acompanha o contato com o extraordinário. Uma 
necessidade de preenchimento da ausência gerada pelo 
mistério com a inventividade e criatividade dentro dos 
limites mais próprios deste homem: seu próprio corpo. 
Não como uma tentativa de explicar, mas sim naturalizar 
a interdição lhes dada por uma ancestralidade e pelos 
limites impostos na convivência com os mistérios da 
floresta. Uma identificação similar à empatia cinestésica 
que permite um corpo projetar vivências de um outro 
corpo em si (Zanotto 50). Um senso empático que os 
aproximavam do instigante e já carregava uma dose 
mista de sabedoria adquirida com referências trazidas 
dos sertões. De certa forma, os novos moradores da 
floresta iam também reinventando-a, assim como eram 
por ela reinventados. A exemplo: uma forte proximidade 
com animais domesticados (macacos, papagaios, 
araras, periquitos, nambus, porcos-do-mato, cutias, 
jabutis, dentre outros) e o conhecimento de plantas 
medicinais e alimentícias, onde encontrá-las, como 
cultivá-las e como utilizá-las para tratamentos diversos. 
Aprender a se curar com a medicina da floresta foi fonte 
de vida, como dizia Padre Paulino (Baldassari 20), e 
as mulheres tiveram forte relevância na construção 
de redes e trocas de informações, receitas e saberes: 
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responsáveis pelas raízes de uma oralidade ecoante de 
trocas e compadrios. [5]

Além da humanização para entender e desvendar 
alguns fenômenos, tinham que lidar com uma ameaça 
constante de grandes animais, feras desconhecidas 
e perigos invisíveis, como insetos, bactérias e 
possíveis doenças (malária, febre amarela etc.). Um 
cenário de constante contato com o extraordinário é 
simultaneamente um maravilhamento e um susto. Isto 
vai ampliando as fronteiras do possível, expandindo o 
senso de realidade e incitando a (re)desbravar seus 
próprios limites. A floresta ocupou o lugar do outro – de 
um outro – com quem os seringueiros, em suas rotinas 
solitárias e em suas jornadas distantes, dialogavam e 
se conectavam. Este outro ser – ser encantado – flerta 
diariamente com a finitude, a morte, o recomeço, o 
renascimento e os ciclos que a vida insiste em nos fazer 
enxergar. Ou, ainda, este ser encantado confundia e 
dilatava o sentido do tempo, oferecendo reflexões 
quanto às noções de permanência e continuidade da 
vida: tal qual as árvores com seus troncos centenários 
e folhas recém-nascidas. Os nordestinos-seringueiros, 
diante deste extraordinário, se tornam, precisamente, o 
ordinário.

Por vezes, este outro lhes contava sobre o 
compartilhamento de um espaço e de recursos que 
garantirão não só a própria vida, mas como a de 
infinitos outros seres que ali convivem e coabitam, 
justamente para garantir, assim, em compartilhamento 
e coabitação, a sobrevivência e permanência de todos. 
Encontrar a harmonia entre depender e tirar proveito dos 
recursos da floresta foi um exercício de inventar mundo, 
reconhecer necessidades, destinações, condições e, 
principalmente, possibilidades. “Recuperar o sentido 
ancestral/espiritual da ideia de conexão é necessário 
para nos interligar às teias e tecnologias da biosfera que 
são capazes de nos fazer respirar e apontar caminhos 
na labuta entre vivacidade e a peçonha do desencanto” 
(Simas e Rufino 10).

Entretanto, nesta relação de acompanhamento que 
se estabelece com o ser em encantamento que é a 
floresta, a forma de diálogo será majoritariamente a 
escuta. Por escuta denominamos uma sensibilidade 
muito ligada aos saberes corporais, à disponibilidade e 
à disposição ao encontro com o que é outro, a respeito 
do que discorre Zanotto (35). É a escuta que nos 
permite entreouvir, tal qual perceber o que é dito nos 
silêncios, nas pausas, nos intervalos de sentido. Escuta 
que é travessia. É também por ela que um seringueiro 
percebe, certa vez, o aproximar sorrateiro e camuflado 
de uma cobra que o ameaça. Assim como distinguir 
o som do canto do pássaro que indica a chegada da 
chuva e do canto das cigarras que indicam tempos de 
sol. É preciso ouvir o silêncio. E foi neste diálogo com 
a floresta e seus sons, seus remansos, seus mistérios, 
encantos e fenômenos extraordinários que o nordestino-
seringueiro aguça sua escuta, sensibiliza seu tato e 

potencializa seu corpo no combate ao desencanto e à 
mortandade. 

Na floresta, o silêncio é vida. É o germinar das 
sementes e plantas, é o escorrer do leite da seringa 
pelos riscos até o recipiente de coleta – também 
silenciosamente colocado pelo seringueiro em trabalho. 
É o dar-se das coisas que se faz ainda mais evidente 
quando se escuta seu acontecer quieto, calmo, 
permanente e vigoroso: o cair da noite, o nascer do 
sol. Na floresta, muitas vezes o silêncio é também 
condição de sobrevivência, de sucesso de fuga, de 
salvação. É durante a noite quieta que se fugia para 
namorar ou que a jovem corajosa fugia com seu amor. 
Esta sabedoria do silêncio está muito presente nas 
formas como as mulheres seringueiras dinamizavam 
as relações sem, na maioria das vezes, ocuparem 
posições visíveis de poder político. Ser seringueira é 
sinônimo de ocupar espaços silenciosamente, isto é, no 
lugar de invisibilidade em que eram colocadas, jogar 
com o invisível e seu poder de influência, subversão, 
encanto e mudança. Organizavam novenas e grande 
parte dos forrós e outras celebrações, eram rezadeiras, 
parteiras, benzedeiras – de certa forma, com isso, 
detinham e controlavam a reprodução de informações 
relevantes sobre a vida em comunidade nos seringais. 
Suas palavras valiam muito para seus companheiros, 
mas isto era dito apenas silenciosamente. [6] Silencioso 
é, de forma similar, o abrir da sanfona, numa respiração 
que antecede e prepara o acorde que irrompe por entre 
as árvores, por entre os pares em dança.

O silêncio na floresta é o clamor mais alto, pois cabe 
nele todos os sons. Para que o silêncio faça ainda mais 
sentido, é necessário um som que delimite no seu 
intervalo a presença de um vazio, de uma abertura à 
ausência. Quando o nordestino-seringueiro pega sua 
sanfona para tocar e cantar forró, está delimitando e 
dando ainda mais sentido e força ao silêncio denso 
e profundo da floresta. Em retorno, a floresta parece 
ressoar, de forma ainda mais harmonicamente acústica, 
o toque da sanfona, a batida do zabumba, o tilintar do 
triângulo e a entonação do canto. Enquanto os forrós 
são entoados, a floresta escuta o encanto nordestino: 
ganha outra dimensão de vida, comunidade, celebração 
e memória.

Sol vermelho é bonito de se ver
Lua nova no alto, que beleza
Céu de azul bem limpinho, é natureza
Em visão que tem muito de prazer
Mas o lindo pra mim é céu cinzento
Com carão entoando o seu refrão
Prenúncio que vem trazendo alento
Da chegada das chuvas no sertão (Gonzaguinha, 
“Festa”)

O sanfoneiro convida à chegada. Ele abraça sua 
sanfona e com ela orquestra composições de silêncio 
e som, expansão e aproximação, entrada de ar nos 
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pulmões do cantante e suspensão do peso dos pares 
abraçados em dança. O forró denota três abraços em 
um: o do sanfoneiro e seu instrumento, o dos pares 
em dança e o da floresta e seu breu abarcando este 
encontro, esta reunião. O sol vermelho e lua nova são 
belezas que emolduram estes abraços, mas, por trás 
disso, nas entrelinhas – entre-riscos e entre-caminhos 
da floresta – a promessa da chuva no sertão distante 
e nunca esquecido os inunda ainda assim. A sanfona 
exala este ar. Os pares dançam por entre ele. O 
nordestino-seringueiro o respira como que se enchendo 
de si próprio, como que respirando o encantamento que 
o envolve em som, movimento e canto.

 
 

5. Eu penei, mas aqui cheguei
 
Escutar o abrir da sanfona toca no corpo, areja o 

peito e (re)ascende as possibilidades de comunicação 
entre mundos interno e externo. Sua amplitude cria um 
espaço que captura as esperanças e promessas pelos 
ritmos, sonoridades e intervalos. Quando sustenta uma 
nota até que o ar de seu interior se esvazie, ela mostra-
nos que a abertura é o que nos lança ao criativo, ao 
emocional, ao espontâneo, brincante e dançante. 
Assim, é manifestação do poético, do exercício criativo 
humano.

Ainda que não estejam dançando, apesar de 
até com as vassouras alguns arriscarem rodopios, 
não havia espaço para se retirar e se manter como 
observador deslocado do que acontecia no Forró como 
comunhão canto-dança-celebração-reunião. Os seres 
compunham aquele microcosmo da mesma forma que 
se organiza o bioma que os cerca, da mesma forma 
que orbitam os astros. Não haver observador é dizer 
que os ali dispostos estavam integrados e, ao mesmo 
tempo dentro e fora, sofrendo e agindo, constelando 
ou orquestrando. Mesmo enquanto pesquisadores, o 
sentido de comunhão desloca a posição de observação 
para dançante-brincante-cantante. Não havia espaço 
para ser observador, pois a atração convergia para o 
acontecimento. “Olha, isso aqui tá muito bom / Isso aqui 
tá bom demais / Olha, quem tá fora quer entrá / Mas 
quem tá dentro não sai” (Dominguinhos, “Isso aqui tá 
bom demais”). 

A impossibilidade de se retirar cantada no forró 
indica, em primeiro plano, a necessidade humana do 
abraço enquanto concentração do contato interpessoal, 
dos ritmos próprios, da vivacidade e alegria do 
estar-com, da libidinosidade e das afirmações das 
energias masculina e feminina – partes da trama dos 
encontros. Em segundo plano, indica a dificuldade ou 
impossibilidade de retorno, da migração de volta ao 
Nordeste ou de ser novamente desterrado. A travessia 
assim dada é diferente daquela migratória. O que 
ocorre é permanência, uma comunidade, um nós. Uma 
condição constituinte do pertencimento, de parentescos 

e compadrios e a valorização de cada existência como 
condicionada às outras ali dispostas. Em terceiro plano, 
há o ficar agarrado, duplamente preso no abraço do 
outro. Estando no abraço, é possível se conectar com 
a experiência de silêncio intercorpóreo. O silêncio do 
abraço acontece no dançar a dois, mas é potencializado 
pelo silêncio da floresta que envolve e abraça.

Desse encontro, uma unidade: força integradora que 
gera o encantamento. Dançar, cantar, celebrar e reunir 
são, no sentido da experiência, um só fazer, um só gesto: 
esperançar. A corporeidade que encerra o forrozear 
indica a unidade do corpo presentes nestes seres. Essa 
sinestesia de dança, música, festa, reunião, comidas, 
cheiros, memórias também pode ser vista desta forma: 
como permanência dos corpos. A corporeidade que 
borbulha vem à tona junto com o molejo. A floresta 
dá um contorno ao mesmo em que amplifica o tom 
da musicalidade e do ritmo que embalam os diversos 
gestos que caracterizam as formas de ser seringueiro. 
Há um compasso marcado pelos sons dos animais, 
do vento, da dança das árvores e folhas que caem, 
das chuvas, do estalo das folhas secas pelo sol... O 
fazer-se advém nessa combinação: longas jornadas de 
trabalho, ritmos definidos pela musicalidade ligada às 
movimentações dos corpos e da floresta. “Forrozear” é 
produção de encanto.

Um acontecer numa simples casa de reboco, que 
não se perde para além do entre-paredes pois é 
experienciado em seu todo. Desde o abrir da sanfona 
ao apagar do candieiro, segue ressoando ritmos nos 
corpos preenchidos. Tanto que transbordam (de suor) 
e se revelam (insinuantes/em-si-nuantes). Aparecem 
ainda mais para si e para as outras pessoas. Algumas 
vezes são nomeados personagens, tal qual o “pé-de-
valsa da colocação de São Francisco”, ou o “valentão 
do forró de Santo Antônio”. Mas, em realidade, isso 
apenas evidencia como o forró acontece no encontro, 
prescindindo de infraestrutura. Nas colocações, onde 
residiam os seringueiros, as danças aconteciam no 
chão batido (barro) ou de madeira. A iluminação ocorria 
com os candeeiros, lampiões, lamparinas ou mesmo 
uma tocha de bambu improvisada, ou porongas, uma 
espécie de lamparinas de alumínio protegida do vento. 
[7] Esta magia de preencher corpos de si mesmos, de 
narrativas, de vivências e travessias depende do abraço 
para que corporeidades sejam integradas e o humano 
se torne manifesto. 

O candeeiro se apagou
O sanfoneiro cochilou
A sanfona não parou
E o forró continuou
Meu amor, não vá simbora (não vá simbora)
Fique mais um bucadinho (um bucadinho)
Se você for seu nego chora (seu nego chora)
Vamos dançar mais um tiquinho (mais um 
tiquinho)
Quando eu entro numa farra
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Num quero sair mais não
Vou até quebrar a barra
E pegar o sol com a mão (Gonzaga “Forró no 
escuro”)

 
 6. E pegar o sol com a mão

 
Estudando este processo de desencantamento e 

encantamento que tem base no processo de travessia 
do migrante nordestino para nordestino-seringueiro e 
guardião da floresta, é possível inaugurar um horizonte 
de pensamento que não necessariamente tira este 
homem do lugar de escravo da dívida, mas mostra sua 
potência de (afirmação de) vida como suficiente para 
uma redescoberta de sua condição ontológica. Não só 
no sentido daquilo que a vida lhe dispunha a ser vivido 
– de sobrevivência ou de resistência –, mas também na 
dimensão da comunicação entre seres. Comunicações 
que assumem todo destinar do encanto ao desencanto, 
do visível ao invisível, do presente ao ancestral, do 
estranho ao natural, do ordinário ao extraordinário. Esta 
condição ontológica repõem um sentido extraordinário 
ao antes entendido homem simples, reduzido ao 
trabalhador desumanizado que apenas existe para 
sobreviver às adversidades. Ordinária é forma como 
estes homens foram rebaixados a párias da sociedade 
ou “condenados ao desterro ... no Território do Acre, na 
Amazônia” (Bento da Silva 161). Extraordinário é o que 
fica encoberto pelas enormes copas das árvores, o que 
fica velado na densidade da floresta e na densidade 
destes homens. 

Se, antes, em algum momento, o nordestino-
seringueiro foi prisioneiro da dívida do aviamento, 
como sugere Teixeira (165), neste momento, a partir do 
fim da Segunda Guerra Mundial, conforme marcamos 
com este estudo, a impossibilidade de sair não se 
deve deliberadamente às determinações econômicas, 
quer dizer, a dívida não apaga sua nordestinidade, 
nem reduz sua potência de vida, sua espontaneidade 
e criatividade. Pois é originariamente ontológico o seu 
matolão, o que traz consigo, o lugar onde guarda o que 
é, a maneira como carrega e valora sua ancestralidade 
e seus costumes. Sendo “arretado de bom”, ele teve 
a esperteza da transgressão ao se tornar um ser da 
floresta e a ousadia de se reinventar nordestino-
seringueiro e seringueiro-nordestino. O seringueiro 
transforma o material que lhe é oferecido e o faz de forma 
extraordinária juntamente com os mistérios da floresta, 
desmistificados. Sendo seringueiros, consolidam redes 
e conexões, relações de parentescos e proximidade 
que comungam crenças ancestralmente colocadas 
e “forrozadamente” restituídas. A inventividade e a 
criatividade de mundos e ritmos em contraponto ao 
senso de imobilidade e de abandono.

O caminho para este encontro só pode ser pela 
poética. Adentrar, com ela, pelos caminhos da floresta 
é como dialogar com a floresta: precisa ser uma escuta. 

O que precisamos escutar, entretanto, no silêncio, é a 
linguagem – o que Martin Heidegger (2008) define como 
morada do ser. O pensador nos ajuda a compreender 
a linguagem como a possibilidade de reunião de/em 
sentido daquilo que antes era inominado, invisível, 
é nada. O sentido da linguagem é o encontro com 
ela, que é onde mora a possibilidade de ser (do) 
humano. O sentido poético do ser se nos põe, porém, 
não de cara, mas no entre – se entrepõe. É preciso 
encontro. É preciso escuta, abertura. E foi isso que 
encontramos ao encontrar os nordestinos-seringueiros 
em travessias, cantando e dançando seus forrós; 
abraçados e lançados na dimensão do silêncio que 
paira na floresta. A linguagem em que mora o homem 
nordestino-seringueiro é encantamento. Forró é, assim, 
acontecimento-linguagem do sentido do seringueiro. 
As letras de forrós que escolhemos referenciar neste 
estudo são também um atestado de que a linguagem 
do sentido nordestino-seringueiro está justamente 
no silêncio destes versos: falam de travessia, de 
esperança, de espera, de invenção de vida, de amores 
perdidos, despedidas e, especialmente, daquilo que 
trazem consigo e de coragem. 

Ritmos e compassos marcados por um tempo em 
construção constante, em germinação, em harmonia 
com o espaço e os seres viventes da floresta – 
encantados na floresta. Tal encantamento é justamente 
a evidência-fruto, como relação, da dinâmica destes 
homens com o ambiente. Esta dinâmica tempo-espaço 
é um lugar do entre. Neste caso, alimentado pela dobra 
ancestralidade-comunidade que determina fenômenos 
como a humanização da floresta e seus mistérios e que 
renova os sentidos das composições de forrós cantados-
dançados nas celebrações no interior da floresta. Lugar 
do entre ocupado também junto ao silêncio e ao abraço. 
Pelos entres desta dobra é que este homem se enxerga 
nordestino-seringueiro e guardião da floresta. 

A cura de tal condição é expressa na declamação 
de versos como “[m]as ninguém pode dizer/ que me 
viu triste a chorar/ saudade, meu remédio é cantar” 
(Gonzaga, “Qui nem jiló”). O ciclo que cuidou da vida, 
das relações, das lutas e das organizações de uma 
comunidade e a necessidade pujante por direitos a se 
apossarem de suas moradas. Garantia de permanecer 
sendo senhores ancestrais guardiões da floresta. O 
Hino do Seringueiro, composto pelo nordestino soldado 
da borracha Jaime Araújo, primeiro presidente do 
Conselho Nacional dos Seringueiros (CNS) – ainda 
quando vivo o líder seringueiro Chico Mendes, no 
momento das lutas mais acirradas contra a frente 
pecuarista e os desmatamentos – também traz, em sua 
letra, a constatação de ações constantes de afirmação 
e de auto-reconhecimento desses nordestinos que, em 
travessia, construíram uma nação com suor e trabalho 
manual. No entre “forrozear” e abraçar está guardada 
a farda do Soldado da Borracha e tantas outras 
promessas e sonhos não alcançados. Para enraizar, é 
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preciso construir pontes e canoas para travessias que 
chegam às terceiras margens, revelando existências 
no entre dos rios, florestas e igarapés. Pensamos, 
considerando as diferenças e especificidades, como 
Guimarães Rosa, em Grande Sertão, Veredas: “...o real 
não está na saída nem na chegada: ele se dispõe para 
a gente é na travessia” (52).

  
Hino do Seringueiro:
Vamos dar valor ao seringueiro
Vamos dar valor a esta nação
Pois é com o trabalho deste povo
Que se faz pneu de carro e pneu de avião  
Fizeram a sandalinha, fizeram o chinelão
Inventaram uma botina que a cobra não morde 
não
Tanta coisa da borracha que não sei explicar não
Encontrei pedaços dela em panela de pressão
Pneu de bicicleta não é requeijão
Não é carne de gado o pneu do caminhão
Não é com chifre de vaca que se apaga a letra 
não
São produtos da borracha feitos pelas nossas 
mãos 
(Jaime Araújo apud Esteves, Do “manso”  7)

Notas

[1] O desencantamento está na matriz colonial como chave 
para pensar a dominação e as violências instauradas em 
mundos diferentes. De forma muito próxima ao sentido 
proposto por Pierre Bourdieu em Desencantamento do mundo 
(1979), obra na qual o autor critica as teorias universalistas, 
partindo da perspectiva de populações argelinas em transição. 
Na linha do autor francês, os autores brasileiros Luis Antonio 
Simas e Luiz Rufino, na obra Encantamento (2020), se 
alinham ao entendimento de desencantamento como ordem 
desestruturante de singularidades, daquilo que conforma o 
estar-sendo humano. O desencantamento cinde o indivíduo 
de seu tempo, desvirtuando espacialidades e temporalidades, 
corroendo assim a possibilidade de ser. Separa e hierarquiza: 
um processo de dominação.

[2] Na época, o território do Acre era o maior produtor de 
borracha do país, conforme Santos (1980).

[3] Incluía alimentos, poucas ferramentas de trabalho, alguns 
utensílios e querosene (Teixeira, 1980; Esteves, 2010).

[4] “Todo o tempo quanto houver pra mim é pouco / Pra dançar 
com meu benzinho numa sala de reboco” (Luiz Gonzaga, 
“Sala de reboco”); “O forró daqui é melhor do que o teu / O 
sanfoneiro é muito melhor / As moreninhas a noite inteira 
/ Na brincadeira levanta pó / É animado ninguém cochila / 
Chega faz fila pra dançar / Na entrada está escrito é proibido 
cochilar” (Os 3 do Nordeste, “É proibido cochilar”); “Olha, isso 
aqui tá muito bom / Isso aqui tá bom demais / Olha, quem tá 
fora quer entrá / Mas quem tá dentro não sai (Dominguinhos, 
“Festa”); “O candeeiro se apagou / O sanfoneiro cochilou / 
A sanfona não parou / E o forró continuou” (Luiz Gonzaga, 
“Forró no escuro”).

[5] Padre Paulino, fazia desobrigas (visitas nos seringais) para 
realizar evangelização, casamentos e batizados. Sua vida foi 
dedicada aos seringais, especialmente, da região do Juruá 
(AM). Publicou uma cartilha pela Assessoria de Imprensa do 

Governo do Estado do Acre (2001) sobre a medicina usada 
na floresta, com 112 páginas.

[6] As relações de poder, invisibilidade e sabedorias do 
invisível que as mulheres seringueiras tinham forte influência 
será tema de um próximo estudo, visto que é de suma 
importância que se destaquem as posições e os papéis de 
gênero nos seringais para além das relações de subordinação 
apresentadas em muitos estudos já realizados. Observações 
como as que apontamos aqui eram comumente encontradas 
em diversos seringais e trechos de diversas entrevistas dão a 
ver este modo de vida. 

[7] Conforme trechos de entrevistas realizadas por Benedita 
Esteves com seringueiros moradores das colocações.
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Danças interioranas cearenses: construindo outros modos de ser 
e estar no mundo

Resumo
Alguns contextos da dança brasileira demarcam espaços de resistência e enfrentamento no seu fazer/pensar a dança. 
Na minha investigação de Doutorado em Artes, realizado na Universidade do Estado do Rio de Janeiro – UERJ, 
constatei que a dança interiorana cearense, mais especificamente as cidades de Paracuru, Itapipoca e de Juazeiro 
do Norte são territórios que subverteram a lógica colonial dominante e fizeram acontecer ações importantes na dança 
brasileira. As experiencias dessas três cidades nos mostraram que as crises, os desmontes e as ausências abrem 
outras frestas, a própria dança move a dança quando há o investimento em processos formativos, a descolonização 
do pensamento, troca de saberes com diferentes experiências e o fomento de composições artísticas, tais ações 
permitem a continuidade e desenvolvimento da dança. Micropolíticas ativas são ações de luta contra a macropolítica 
e suas necropolíticas.  Para tanto, dialogamos, principalmente, com a autora Suely Rolnik (Macro e micropolíticas).

Palavras-chave: dança cearense, micropolíticas, enfrentamento

Nascer, crescer e atuar na dança numa cidade do 
interior diz muito sobre meu modo de ser e estar no 
mundo. A discussão centro-periferia é antiga, para 
muitos, uma questão quase ultrapassada, mas para 
quem nasceu e trabalha com as artes nos interiores 
do nordeste brasileiro, e, percebe-se muitas vezes 
invisibilizado/desprivilegiado, pautar reflexões e 
diálogos sobre ocupações de espaços e territórios, 
ainda é uma demanda atual e pertinente. 

Durante grande parte da minha vida o distanciamento 
dos ambientes mais providos das cenas artístico-
culturais induzia-me a pensar que as cidades interioranas 
como sendo lugares inóspitos e improdutivos no tocante 
a profissionalização das artes.  Durante muito tempo, 
acreditei de fato que as artes eram valoradas a partir 
do cenário em que elas emergiam, práticas artísticas 
europeias/norte-americanas eram superiores às 
brasileiras, as do Sudeste melhores que as do Nordeste 
e as da capital Fortaleza eram mais importantes que as 
do interior sul do Ceará, onde eu vivia. Um sentimento/
pensamento que me remete a ideia de colonialidade. 

Quando eu acreditava que os artistas dos grandes 
centros tinham mais potencialidades e que desenvolver 
a dança interiorana era sempre algo inferior às capitais 
era, de certo modo, um auto boicote, permitia o 
colonialismo perseverar em minhas subjetividades. 
Muito recente, pouco a pouco, fui percebendo que há 
um dialogo intrínseco entre colonialidade, a depreciação 
do sujeito colonizado e a perda dos direitos humanos. 

O Brasil é um país continental e nessa imensidão de 
terras e culturas existem muitos territórios, ambientes, 
espaços, lugares que fomentam as artes e que podem 
ser cada vez mais evidenciados para além de São 

Paulo, Rio de Janeiro e Belo Horizonte. Obviamente 
as fronteiras existem, as culturas são distintas, mas 
as trocas são benéficas e podem ser cada vez mais 
estimuladas. 

Embora as sociedades tenham avançando em muitos 
aspectos, esse sentimento internalizado advindo da 
colonialidade, da alteridade como subalternidade, ainda 
acompanha em muitos de nós na contemporaneidade. 
São poderes enraizados muitas vezes imperceptíveis, 
mas que simbolicamente permanecem nos construindo/
desconstruindo, moldando, orientando, hierarquizando 
e principalmente, nos desumanizando.  

Sobre os processos coloniais contemporâneos, 
Suely Rolnik explana que embora atue de forma distinta 
do período Colonial, permanecem em forte estado 
de opressão (Rolnik 88). Dessa vez numa coligação 
entre o neoliberalismo financeiro e as forças reativas 
conservadoras, ambas vão extraindo do colonizado não 
apenas sua força econômica, mas sua subjetividade, 
sua pulsão vital de criação, sutilmente orquestrando 
através das mídias nosso modo de ser, pensar, agir e 
principalmente, consumir. Desse modo, podemos dizer 
que a colonização contemporânea vai sorrateiramente 
moldando as nossas ações no mundo. Grande parte 
da população é colonizada através das grandes 
mídias sem ao menos se dá conta disso, gostamos 
ou desgostamos de algo, muitas vezes, sem nenhuma 
reflexão profunda, somente por termos vistos algum 
meme/postagem/propaganda/discurso indutor.  

Sendo as subjetividades o modo como os seres 
humanos experimentam, percebem e sentem o 
mundo, os regimes colonizadores com suas forças 
brutais, produzem efeitos nos nossos corpos que nos 

Alysson Amancio de Souza (Universidade Regional do Cariri – URCA, Brasil)
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invisibilizam para a grande pluralidade existencial, 
existimos sem existir. Nesse contexto, a autora sugere 
que precisamos expandir a nossa capacidade crítica, 
entender o nosso espaço/desejo interno/íntimo, para 
se relacionar com o mundo social/externo a partir das 
nossas verdadeiras opiniões. Ação fundamental nos 
processos de descolonização exercida sobre nossos 
corpos (Rolnik 135).  

No Brasil, sofremos falta de politicas públicas 
eficientes em praticamente todas as áreas. No campo 
da cultura e Artes, sobretudo, nos últimos seis anos, 
nos Governos Temer e Bolsonaro quase todos os dias 
recebíamos notícias da efetivação de algum desmonte, 
ato ou falas esdruxulas ligadas a membros da equipe 
gestora governamental que beiravam a insanidade. 
Diante de tanta incongruência e nocividade, era 
praticamente impossível não nos sentimos frágeis, 
tristes, impotentes. 

Suely Rolnik expressa que todas as barbaridades 
feitas e ditas pelos regimes políticos neofacistas são 
cafetinagens (Rolnik 148). propositalmente articuladas, 
isto é, estratégias pensadas para desestabilizar e 
roubar a nossa pulsão vital. Todavia, para a autora, esse 
mal-estar, sensação de impotência e vulnerabilidade 
que tantas vezes nos assolam é justamente um alerta 
vital do corpo, anunciando que a vida nos exige um 
novo posicionamento, são as micropolíticas do desejo, 
nossas forças ativas subjetivas contra as forças reativas 
do mundo social, a natureza micropolítica do “mal” nos 
impelindo a pensar táticas de fuga e transfiguração.

Embora, pareça algo muitíssimo pequeno diante do 
regime político capitalista/colonial para Rolnik não há 
possibilidade de uma transformação das estruturas 
macropolíticas desses governos sem a modificação 
dos dispositivos micropolíticos de produção de 
subjetividade. Pois um sujeito/corpo descolonizado, 
consciente de suas natas subjetividades vai afetando 
outros corpos que também sentem esse mesmo 
desconforto e que não conseguem fecundar em si, tais 
mudanças (Rolnik 144).

Essa contaminação em rede vai construindo outros 
modos de ser e estar no mundo, como exemplo, o 
movimento das sexualidades, no qual as pessoas cada 
vez mais se permitem viverem e serem genuínos nos 
seus desejos independemente de não se encaixarem 
em rótulos postos pelo sistema social padrão. E também 
o movimento negro, onde cada vez mais vemos a 
comunidade negra assumindo sua cultura ancestral, 
crenças, seus cabelos afros (Rolnik 168).

A partir desse conceito trazido por Suely Rolnik, 
onde um corpo micropolítico ativo entra num estado 
de transfiguração, busca outros posicionamentos e 
constrói redes por percepção/associação, nesta escrita 
o aproximamos aos processos de consolidação da 
dança cênica no interior cearense. 

O fenômeno das danças interioranas cearenses 
se consolidou mais concretamente no início dos 

anos 2000. Nessa época o país estava no auge de 
uma ascendência política, econômica, cultural com o 
Governo progressista do Presidente Lula. O Ministério 
da Cultura, comandado por Gilberto Gil e logo em 
seguida Juca Ferreira conseguiu desenvolver diversas 
diretrizes e planos nacionais que contribuíram para 
descentralização dos recursos para diversos estados 
brasileiros, não apenas o Sudeste que sempre foi a 
região mais contemplada.  Foram lançados muitos 
editais federais e estaduais que democratizavam 
recursos também para os territórios descentralizados.

Nessa perspectiva, alguns territórios interioranos 
cearenses foram gradualmente desenvolvendo ações 
sólidas e contínuas que conseguiram projetar as 
danças de tais ambientes no âmbito regional, estadual 
e nacional. Nessa investigação destaco os municípios 
de Itapipoca, Paracuru e Juazeiro do Norte. Nestas 
três cidades artistas, professores, pesquisadores e 
coreógrafos fundaram escolas, grupos, companhias, 
ganharam editais estaduais e federais, circularam 
por outros estados brasileiros e também fora do país, 
organizaram mostras, festivais, eventos diversos. 
Muitos bailarinos e professores ingressaram nas 
universidades, cursaram graduação, mestrado e 
doutorado, documentaram suas histórias, lançaram 
livros. 

O município de Itapipoca está situado no noroeste 
cearense, na região denominada Vale do Curu, numa 
distância aproximada de 150 km da capital. Sua área 
geográfica é estimada em 1.200 km e nela convergem 
três ambientes diversos, caatinga arbustiva, zona 
litorânea e complexo vegetacional de matas: sertão, 
praia e serra respectivamente, o que faz Itapipoca ser 
conhecida como a cidade dos três climas. Sua população 
é aproximadamente 130.000 habitantes e tem raízes 
indígenas, africanas e portuguesas que influenciam 
suas culinárias, festas religiosas, artesanatos, danças 
e músicas.   

No âmbito específico da dança sempre se 
destacaram em Itapipoca o forró, as quadrilhas 
juninas, a Dança de São Gonçalo, a Dança do Coco 
e as manifestações carnavalescas: através do Samba 
e Cordão de Maracatu. Todavia, foi em meados de 
1980 com a chegada das Pastorais Sociais vinculadas 
à Igreja católica que começaram a se configurar 
com mais visibilidade local um movimento de dança 
cênica. Tal instituição promovia projetos artísticos que 
buscassem enaltecer temas de lutas, do povo oprimido 
à luz da teologia da libertação, inspirados nas obras de 
Leonardo Boff, Paulo Freire e Augusto Boal. Gerson 
Moreno, menino itapipoquense, cresceu rodeado de 
brincantes das manifestações populares locais, amigos 
do seu pai, mas  sua adolescência culminou no período 
das atividades dessas Pastorais Sociais, ao adentrar 
nesse projeto, por sua assiduidade e dedicação logo 
ganhou destaque. Foi Gerson que apaixonado pela 
dança foi paulatinamente convencendo seus amigos 
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e vizinhos a dançarem, criarem um grupo de dança, 
e hoje a Cia Balé Baião, já tem quase trinta anos de 
atividades ininterruptas e a Escola Livre Balé Baião 
atua ensinando arte para dezenas de crianças e jovens 
periféricos, indígenas e quilombolas (Souza  43).

A palavra Paracuru é originada da língua Tupi e 
significa Lagarto do Mar. O jovem município, fundado 
em 1951, fica situado na região norte, litoral oeste 
do estado do Ceará, numa distância de 84 km de 
Fortaleza.  A cidade é pequena, originalmente uma 
vila de pescadores, atualmente tem uma população 
estimada em trinta mil habitantes e umas das suas 
principais referências turísticas são as belas praias que 
o compõem.

O paracuruense Flávio Sampaio deixou a sua terra 
natal, no início dos anos 1970, ainda adolescente para 
estudar no Colégio Militar de Fortaleza. Foi na capital, 
que escondido da família começou a fazer aulas de 
balé, a dedicação, talento e desenvoltura de Sampaio 
fez que ele ascendesse rapidamente na técnica clássica 
e se tornasse um exímio bailarino. Naquela ocasião, 
Fortaleza ainda pouco oferecia para os almejantes 
profissionais da dança, após uma breve passagem pelo 
Balé Guaíra em Curitiba, conseguiu passar na seleção 
para o Corpo de Baile do Theatro Municipal do Rio de 
Janeiro e mudou para as terras cariocas, onde se tornou 
de fato um bailarino profissional e teve a oportunidade 
de dançar diversos espetáculos de repertório clássico. 
Após alguns anos numa bem sucedida carreira em 
1997, Flávio Sampaio regressou para Fortaleza para 
implantar e dirigir o Colégio de Dança do Ceará, um 
curso de formação em dança desenvolvido pelo governo 
do estado. Nessa mesma época, em Paracuru, jovens 
apaixonados pelo ritmo do forró procuraram o Flávio, 
querendo ajuda para aulas de dança para seus estudos 
nesse ritmo.  Não sei se de todo consciente, mas de 
algum modo, Flávio ansiava por um movimento de 
dança cênica em Paracuru, então, perspicaz, financiou 
as aulas de forró, mas logo propôs em contrapartida 
que eles fizessem oficinas de outros estilos. A tática deu 
certo, posteriormente ao forró, começaram a fazer aula 
de dança de rua, jazz dance, dança contemporânea e 
balé clássico. Com todo esse aprimoramento técnico 
acontecendo, além das aulas, passaram a compor 
coreografias para o grupo, ou seja, estava consolidada, 
de fato a dança cênica começava a se estabelecer no 
município.  O grupo que se reunia nas praças para 
dançar forró aos domingos, que via a dança como 
distração, ia pouco a pouco se transformando numa 
companhia de dança cênica. Em mais de quinze anos 
de atividades a Paracuru Cia de dança  tornou-se uma 
referência da dança cearense no que diz respeito à 
técnica e expressividade dos intérpretes que integram 
o seu elenco, bem como pela sofisticação das suas 
produções artísticas, independemente de estar numa 
pequena cidade do interior. E a Escola de Dança de 
Paracuru já formou mais de 1500 crianças, boa parte 

filhos de pescadores (Souza 71). 
O município de Juazeiro do Norte, terra do Padre 

Cícero, fica localizado numa região conhecida como 
Cariri, no sul do estado do Ceará. Embora o Cariri 
cearense esteja situado no sertão, não é constituído 
pela vegetação seca da caatinga. É um lugar verde, 
envolto pela chapada do Araripe, que abriga cascatas e 
fontes. Essa região é composta por trinta e sete cidades 
que fazem divisa com os estados de Pernambuco, 
Paraíba e Piauí. O Cariri é dançante, a cultura popular, 
sua manifestações tradicionais, tais como os Reisados, 
Guerreiros, Lapinhas e Bandas Cabaçais são de extrema 
potência e reconhecidas em âmbito internacional. 
No tocante a dança cênica, os documentos escritos 
indicam que a primeira escola caririense de dança foi 
fundada no Crato pela professora Inês Silvia em 1979. 
A Academia de Inês durou quase dez anos, muitas 
moças das famílias tradicionais caririenses eram suas 
alunas de balé e jazz.  Houve ainda mais três espaços 
formativos importantes na década de 1980 e 1990, a 
Academia de Mary Esmeraldo e Danielle Esmeraldo, 
ambas na cidade do Crato, e Academia Bacellar, em 
Juazeiro do Norte. Esses ambientes durante certo 
tempo tiveram êxito, agregavam muitos estudantes, 
mas acabaram encerrando suas atividades. Nos anos 
2000 já não havia nenhuma formação livre de dança 
no Cariri, somente algumas ex-alunas dos cursos livres 
supracitados ministravam balé como atividade extra em 
escolas particulares. 

Embora Juazeiro do Norte, seja um município 
interiorano desenvolvido no âmbito econômico, 
lamentavelmente, a Secretaria de Cultura Municipal 
ainda pouco faz para desenvolver as artes cênicas 
locais.  A Associação Dança Cariri, fundada em 2007, 
acaba sendo junto com o SESC e o Centro Cultural 
Banco do Nordeste, as instituições que mais contribuem 
para o fomento, difusão e circulação da dança cênica 
no interior sul do Ceará. Desde o seu surgimento, a 
ADC enviou projetos para diversos editais estaduais 
e federais e, tendo sido contemplado por alguns, 
conquistou recursos que lhe possibilitaram pôr em 
prática ações nas quais os sujeitos da dança caririense 
tiveram a oportunidade de vivenciar, por múltiplas 
atividades teórico-práticas na área (Souza 103). 

A ADC promove múltiplas ações no âmbito da 
formação e criação em danças.   Dentre as suas principais 
atividades, podemos citar: oficinas de capacitação para 
profissionais, festival nacional de dança, seminário 
teórico de dança, grupo de estudo, cinedança, mantém 
uma biblioteca especializada em artes, um projeto 
formativo com aulas para a comunidade. Além disso, 
é a sede da Cia. Alysson Amancio, Cia Jovem Dança 
Cariri e abriga artistas-residentes e outros grupos/
projetos locais quando solicitado. 

Conforme podemos ver através de Itapipoca, 
Paracuru e Juazeiro do Norte, a dança interiorana 
cearense começou a ocupar espaços e expandir suas 
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territorialidades, um movimento potente que por vezes 
dialoga com a capital do estado, Fortaleza, mas que 
é independente dela. Em vista disso, tais trabalhos 
estão gradativamente contribuindo para romper com 
o pensamento hegemônico de que só existem ações 
relevantes de danças nos grandes centros urbanos. 
Contudo os desafios e dificuldades de se fazerem 
visíveis e de estabelecerem diálogos horizontais com 
outros contextos de produção em dança ainda são 
abissais, principalmente com as metrópoles que, não 
raramente, se relacionam com seu exterior a partir de 
relações de poder extremamente desiguais.

Nesse sentido, recusar esse discurso que a dança 
interiorana está nesse lugar marginalizado e legitimar 
suas produções independemente de serem oriundas 
ou não dos espaços ditos “centrais”, é um movimento 
de descolonização, portanto, enfrentamento contra 
a cultura colonizadora a qual muitos de nós ainda 
estamos submetidos. 

Diferentemente dos governos anteriores nos 
governos Temer e Bolsonaro a realidade foi bastante 
contrária, praticamente não existiram editais, no tocante 
aos recursos a precariedade voltou a ser pungente, 
nesse sentido outros enfrentamentos precisaram ser 
acionados. Pois não caberia a dança interiorana voltar a 
invisibilizar-se, mesmo na precariedade, tais territórios 
reinventaram outras maneiras de mover suas danças.  

O termo enfrentamento, em geral, é utilizado na área 
da saúde, na psicologia, na avaliação comportamental 
do indivíduo perante um tratamento de doenças 
severas, traumas e transtornos psicológicos. É a 
resposta cognitiva do ser humano ao lidar com 
as situações intempestivas de danos, ameaças, 
violências, desafios aos quais foi submetido. Nesta 
escrita, a partir das trajetórias das danças interioranas 
cearense, nos municípios de Itapipoca, Paracuru e 
Juazeiro do Norte aproximamos o termo supracitado às 
danças que atuam na esfera das crises, precariedades, 
desmontes e constantes desafios para trilhar a ideia do 
que seriam danças de enfrentamento.  As trajetórias 
das danças cênicas interioranas pesquisadas nos 
apresentam que micros movimentos de enfrentamento 
moveram as danças desses ambientes, um mover que 
é político, não no sentido partidário, mas como ação na 
sociedade de corpos-artistas da dança, que dançam. 
Micropolíticas que foram/vão gerando paulatinamente 
micro revoluções. 

As revoluções nas danças interioranas cearense 
nos últimos vinte anos, certamente são derivadas das 
micropolíticas subjetivas nos corpos que vivenciaram 
esses processos. Não temos dúvidas que foi a potência 
do desejo do pensar e agir de cada um dos corpos que 
em redes criaram e criam a grande força que tem se 
tornado a dança interiorana nestes municípios. 

Tudo isso nos retoma ao pensamento de Suely 
Rolnik que não basta apenas ser um ativista na esfera 
macropolítica, é essencial também exercitarmos nossas 

micropolíticas. Sabendo que esta luta é um exercício 
diário e permanente, pois só a nossa consciência e 
vontade não vence o regime colonial/capitalista que 
permanentemente reinventa-se e fecunda estratégias 
para nos manter os corpos colonizados.  

Acreditamos que nenhuma transformação verdadeira 
é instantânea e completamente agradável, o processo 
é lento, dolorido, quase sempre um exercício diário 
de reconhecer nossas fragilidades e tentar reconstruir 
outros modos de operar na vida, de conviver com o 
outro, em sociedade. A transformação do mundo parte 
das nossas modificações individuais.  

No livro Esferas da Insurreição: notas para uma vida 
não cafetinada Suely Rolnik (2018) aponta dez sugestões 
para uma contínua descolonização do inconsciente. 
Inspirados nestas sugestões e, sobretudo a partir das 
trajetórias das danças de enfrentamento vislumbradas 
nos movimentos de Itapipoca, Paracuru e Juazeiro do 
Norte traçamos algumas possíveis ideias no âmbito 
micropolítico para os tempos de crise e precariedade 
impostos pelo macropolítica.  Nosso objetivo não é 
prescrever receitas, mas mostrar que existem sempre 
outros caminhos de luta e resistência, que cada corpo/
sujeito mediante a sua realidade pode ser um ativista e 
através de micropolíticas paulatinamente ir subvertendo 
também no campo do macro. 

Nessa perspectiva defendemos que é preciso: 
compreender a sua história, experiências, ambiente 
e valorizar-se; lutar pela descolonização; estabelecer 
redes, sair do nicho; ocupar outros territórios; agregar-
se aos movimentos das populações ditas “minorias”; ser 
um artista politicamente consciente e fomentar corpos 
híbridos para um mundo plural. 

Compreender a sua história e descolonizar-
se. Somos educados a partir de modelos padrões 
preestabelecidos, o nosso parâmetro é quase sempre 
externo, o outro. Nessa lógica, vamos dogmatizando 
o nosso ser a desacreditar de quem somos, nossas 
referências e contextos. Cada corpo tem  uma história 
única, portanto, cada indivíduo com suas idiossincrasias 
terá sempre o que aprender e ensinar para o outro, cada 
ambiente/território tem as suas características, sejam 
elas perficientes ou caóticas, são exclusivas no mundo. 

Ambientes das margens, decentralizados/periféricos 
cidades do interior são tão importantes quanto os 
grandes centros/capitais, apenas distintos nas suas 
organizações.  As precariedades existentes são faltas 
de políticas públicas e organização civil e cabe a nós 
também lutarmos por ela.  

Seja o bailarino clássico ou contemporâneo, docente, 
crítico, iluminador, figurinista, camareiro do teatro ou o 
mecenas, independemente do seu campo de atuação 
na dança é importante descoloniza-se, ler e estudar 
cada vez mais teorias que favoreçam a descolonização 
e principalmente exercitar/praticar esse pensamento no 
cotidiano.  Obviamente, sabemos os acessos aos bens 
socioculturais, como a educação e as artes, não são 
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iguais para todas essas funções elencadas, e, portanto 
fica difícil medir, por exemplo, o camareiro e o mecenas 
pela mesma régua. Talvez seja, inclusive, injusto dar 
responsabilidade do camareiro exercer um pensamento 
crítico quando o próprio exercício do pensamento não 
fez necessariamente parte da sua formação cidadã. 
Contudo, a insistência desse movimento, é também 
uma luta por mais equidade entre as funções e, portanto, 
um enfrentamento. A colonialidade está impregnada 
em nós, mas o mundo está em constante estado de 
transformação e nós podemos construir outras formas 
de existir. 

Se formos dominados pelo inconsciente colonial 
capitalístico (Rolnik 145), nossas subjetividades são 
subalternas e, consequentemente, mais vulneráveis 
ficamos aos domínios hegemônicos impostos pelo 
regime social/politico/econômico. É preciso ativar o 
nosso pensamento crítico, compreender quem somos, 
nossa importância e quais os nossos verdadeiros  
desejos do mundo

É fundamental sair do nicho: estabelecer diferentes 
redes de parcerias. É fundamental reconhecer os 
nossos parceiros, pessoas/profissionais que dialoguem 
com a nossa filosofia de vida e estética/técnica/poética 
de trabalho. Construir pontes com outros ambientes/
territórios/instituições/artistas nos alimenta sempre. 

Em tempos de crises e desmontes, precisamos 
fomentar cada vez mais os encontros. Sejam redes 
permanentes ou provisórias sempre somam e 
potencializam os trabalhos que já desenvolvemos. Os 
intercâmbios oxigenam a nossa lida, as redes muitas 
vezes criam novas condições de enfrentamento que 
muitas vezes sozinhos não conseguimos imaginar/
realizar. Vale tanto trazer um parceiro para nosso 
convívio como também adentrar no seu espaço de 
atuação.  

Todas as redes são importantes, mas também é 
descolonizador achegar-se de pessoas/artistas que 
estão ao nosso lado e muitas vezes não percebemos a 
potencia do que estão produzindo. As redes de ajuda, 
os encontros comunitários, podem primeiramente 
parecer pouco eficazes no âmbito macropolítico, mas 
mesmo pouco visíveis podem transformar a sociedade.

Mesmo a dança sendo uma área tão diversa, é comum 
seus agentes ensimesmarem nas especificidades. 
Bailarinos clássicos só fazem aula de balé, só dançam 
balé, só assistem obras clássicas, contemporâneos, 
folclóricos, flamencos, idem, para citar alguns. É tempo 
de amalgamar, buscar outros prismas não apenas na 
própria dança, mas como esta linguagem pode dialogar 
com as outras artes e áreas de conhecimento, o mundo 
é plural e pede corpos híbridos. 

Outra questão é que a dança cênica, sobretudo a 
dança contemporânea, muitas vezes produz obras 
e ações para o seu próprio gueto. Espetáculos tão 
conceituais e herméticos que provavelmente um 
espectador leigo que não tenha aproximação com essa 

estética nunca volte a buscar este tipo de programa 
cultural. Não defendemos que os trabalhos sejam 
pueris, de puro entretenimento, mas que a dança possa 
ser inteligente, neste momento de obscuridade e possa 
produzir obras questionadoras, que tenham discursos, 
mas ao mesmo tempo sedutoras, que possam 
agregar mais pessoas, apreciadores. Da mesma 
forma, os eventos, os textos, o universo acadêmico 
da dança também precisa rever os seus discursos e 
as suas práticas dentro da universidade e na extensão 
com a sociedade. É insignificante escrever teses e 
dissertações que fiquem estagnadas após a defesa, os 
conhecimentos devem circular. 

Artistas da dança precisam ocupar outros territórios. 
Agregar-se a outros movimentos. É preciso levar a 
dança para além dos espaços previsíveis, sair dos 
palcos reconhecidos e ambientes improváveis em 
espaços cênicos. Quantas pessoas da classe baixa a 
mais alta que nunca na vida assistiram a um espetáculo 
ou fizeram uma aula de dança. Profissionais abastados 
financeiramente, como a classe médica, empresários, 
poderiam ser potenciais pagantes que poderiam 
engendrar a economia da dança e por outro lado pensar 
táticas de democratizar a dança, levando ações para 
a periferia e também trazendo a comunidade para os 
espaços hegemônicos onde a dança geralmente se faz 
presente seria enriquecedor. 

Felizmente muitos artistas de dança já trabalham 
nas comunidades, nos presídios, com pessoas com 
deficiência, de fato é muito importante que estes 
espaços sejam ocupados e podemos sempre pensar 
em tantos outros territórios possíveis, como a zona 
rural, quilombos, reservas, hospitais, plataformas 
virtuais, dentre tantos outros.  

No campo partidário, precisamos saber eleger os 
nossos representantes, Ser um artista politicamente 
consciente.  Votar em quem nos escuta, atende 
e consequentemente nos representa. A bancada 
evangélica ganhou força no Brasil por que os 
evangélicos votaram em candidatos evangélicos. É 
essencial que mais mulheres estejam inseridas nos 
cargos políticos, bem como negros, gays, portadores 
de deficiências, refugiados, artistas da dança. 

Compreendermos que não apenas o governo, 
presidente, ministros, senadores, deputados, prefeitos, 
vereadores realizam políticas, mas também os 
governados e suas atividades, ou ausência delas, 
exercem uma força política. 

Todos nós cidadãos, e mais ainda os artistas, 
precisamos assimilar que tudo é política, pois estamos 
o tempo todo lidando com presença ou ausência de 
poderes. Logo, o artista precisa ter consciência do seu 
poder de fala, expressão e o quanto pode influenciar 
no campo de forças ativas ou reativas.   Se não nos 
posicionamos no mundo, alguém se posicionará em 
nosso nome.  

O patriarcado, capitalismo, a cultura 
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brancoheteronormativa está muito entranhada em 
nós, pois crescemos nesse modelo social. Muitas 
vezes falamos, escrevemos, nos posicionamos de 
forma machista, misógina, racista, homofóbica, mesmo 
quando estamos inclusos no lado dito minoritário. 
Estudantes/profissionais da dança podem engajar-
se com outros movimentos políticos.  Fortalece-los e 
aprender com os movimentos negros, gay, mulheres 
negras, indígenas, dentre outros. 

Somos frutos de nossas experiências, e quanto mais 
experimentamos mais abrimos portas. Pensar/fazer 
dança na contemporaneidade não pode se limitar mais 
ao ato de dançar, coreografar ou ensinar a técnica, o 
profissional da dança precisa estudar, compreender 
o seu ofício também no campo do intelecto, escrever 
projetos, produzir os seus trabalhos quando for 
necessário, entender minimamente nos elementos 
visuais do espetáculo, tais como figurino, cenário, 
iluminação para saber melhor passar a sua ideia 
quando estiverem dialogando com os profissionais. 

Sejamos todos artistas mais híbridos que possamos 
dialogar com o mundo multifacetado que vivenciamos 
e nesse contexto aprender a produzir/criar a partir do 
que é possível.  Muitas vezes nem sabemos de fato por 
onde e como caminhar, mas mesmo sem enxergar bons 
horizontes é preciso tatear e agarrar o que temos mais 
próximos e reinventar outras possibilidades do existir. 

Caminhando para um final desta escrita, quero 
ressaltar que eu não sou um cientista político, sei que a 
abordagem apresentada nesta escrita é rasa diante dos 
inúmeros acontecimentos da história política brasileira. 
Todavia, como artista e pesquisador da dança, viver 
e situar o contexto macropolítico brasileiro me foi 
essencial para pensar as trajetórias vividas das danças 
interioranas de Itapipoca, Paracuru e Juazeiro do Norte 
e seus atuais enfrentamentos. 

 É óbvio que cada ambiente com suas especificidades 
reivindica facilidades e dificuldades para os corpos 
que nele o habitam.  No campo das artes cênicas, 
mesmo as grandes e “ricas” metrópoles que parecem 
abarcar mais oportunidades também vivenciam as 
adversidades deste território, como por exemplo, uma 
maior concorrência no mercado de trabalho, o altíssimo 
custo de vida que automaticamente também encarece 
qualquer levante de produção cênica, dentre outros. 
Seja nos grandes centros urbanos do país como Rio de 
Janeiro, São Paulo, Belo Horizonte ou numa pequena 
cidade do interior, estudar/trabalhar/produzir dança é 
um oficio dificultoso. Dessa maneira, inventar diferentes 
modos de pensar/fazer em meio ao caos e aridez é 
condição essencial para sobreviver na dança. 

As danças de Itapipoca, Paracuru e Juazeiro 
do Norte são apenas alguns exemplos das muitas 
danças de enfrentamento, ocupações de resistência 
que acontecem no Brasil. Porém, quando lanço luz a 
essas experiências, meu intuito é evidenciar que outros 
modelos podem ser replicados. 

Por conseguinte, cabe aos artistas da dança 
interiorana não entrarem num estado letárgico 
pelas dificuldades locais, mas ao contrário disso, 
construírem outros meios a partir das facilidades 
que lá existem. Essa nova feição mundial do regime 
capitalista-financeirizado e suas situações abruptas 
compactuadas por governos opressores que levam 
seus projetos coloniais às últimas consequências nos 
arrebatam com sensações de trauma, perplexidade, 
frustração, decepção e impotência (Rolnik 199). É 
possível reconhecer as nossas subjetividades e lutar 
pelos nossos desejos.

Somos essenciais no mundo, cada um de nós, 
assim como os rios, árvores e animais, é um ser que 
compõe a mesma biosfera e qualquer ação nossa, ou 
falta dela, repercute no planeta inteiro. Portanto, se 
torna urgente resistirmos às forças reativas, devemos 
retornar nossa condição de vida, e garantirmos a força 
de germinação de novas formas de existência através 
das macropolíticas, mas, sobretudo das micropolíticas. 
A dança interiorana cearense situada num ambiente 
visto como descentralizado lida constantemente com 
a ausência, esse cotidiano precário aciona o desejo 
criativo de construir novas de existir. As criações se 
manifestam, pois são as armas para enfrentar as 
poucas condições que lhe são dadas. 

Portanto, cada vez mais compreendo que a dança 
move a dança, o movimento gera o movimento, o próprio 
fazer vai abrindo brechas de continuidade. Ocupações 
artísticas, seja no âmbito formativo ou criativo, por 
menores que sejam, vão ganhando outras dimensões 
e engendrando territorialidades, desdobramentos para 
os envolvidos e demais frações do território. Este é o 
cerne das danças de enfrentamento. Nossos corpos 
sofrem com os golpes, mas podem sempre descobrir 
outras condições para a vida voltar a fluir como deve 
ser.  

Embora, felizmente, seja uma prática, cada vez mais 
a caminho do colapso, a lógica da Colonialidade e seu 
exercício de poder não acabou com as administrações 
coloniais e a criação dos estados nação, ainda não 
vivemos em um mundo descolonizado e pós-colonial.  

Essa discussão sobre colonialidade precisa avançar 
para os mais distintos espaços sociais, romper as 
outorgadas esferas acadêmicas e entrar nos lares, 
bares, escolas de dança livres, coletivos, grupos, ONGs,  
rodas de conversas, pois quanto mais estudamos/
pensamos/falamos sobre os processos de colonização 
na contemporaneidade, mas próximos estaremos da 
descolonização. 

Meu desejo é possamos cada vez mais desvelar 
outras danças interioranas, periféricas, Tornar visíveis 
as danças de enfrentamento nos mobiliza a continuar 
na luta, uma batalha que é pela dança, mas também 
é pelas artes, pelas ditas minorias, por uma sociedade 
mais sensível, pela vida. Na historia da humanidade as 
crises foram cíclicas, resistiremos, os obscurantismos 



42forum for inter-american research (fiar) Vol. 16.1 (Jun. 2023) 36-42 

passam, as artes ficam. Em 2023, o Presidente Lula 
foi reeleito, o Ministério da Cultura foi reinstaurado e 
está sendo liderado por uma mulher negra, a cantora 
Margareth Menezes, a primavera chegará. 
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Video ‘‘Performance Marés’’

Watch it here

Ludmilla Almeida

Resumo

O projeto Ludmilla Almeida Diálogos em Movimento apresenta a performance “Marés”.
“A maré tá cheia ioiô, a maré tá cheia iaiá”.
Mar de AMar. Infinitude das águas, sabedoria do tempo. Redemoinhos, tsunamis, calmaria. Maré baixa, Maré 

alta. Mar Mãe é morada, travessia e banzo. Ora sereno e tranquilo, ora bravio e revolto, é colo, é reflexo da lua, é 
permanência na impermanência.

Como na ginga da capoeira, o mar nos ensina sobre as idas e vindas, sobre saber esperar, sobre o inesperado, 
sobre o balanço das marés e da vida.  

Marés é um mergulho profundo nas águas que nos banharam no ano de 2021, com suas cheias e baixas, com 
seus movimentos contínuos e fecundos, que insistiam em nos lembrar e lutar pela permanência da existência. 

Como cardume dançamos, rezamos, oferendamos e homenageamos sobretudo Yemojá, a mãe dos filhos peixes, 
a rainha das águas, a dona das cabeças.

Celebramos a força e sabedoria das águas e sua regência em nossas vidas, com seus ciclos, suas movimentações 
certas e incertas, com suas correntes de ida e vinda, com suas Marés!
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Ficha técnica

Coreografia: Ludmilla Almeida
Trilha: Tiago Magalhães 
Músicas: Iemanjá - Guga Stroeter & Orquestra Hb, 
Bonus Track - Ologundê e Iemanjá - Mavambo Trio

Quem dança: alunas da turma de Dança Afro Ludmilla 
Almeida Diálogos em Movimento 2021, Ludmilla 
Almeida:

Adriana Nieves Albarran
Carolina Bezerra
Cristiane Camerino 
Dafne González Solis
Emanuelle Nascimento 
Gilse Oliveira 
Jimena de Garay Hernández
Larissa Cordeiro 
Laura Mollica
Leticia Pessoa Masson
Luiz Antônio de Sá
Marcella F Marin
Paola Marugán 
Renata Reis
Simone Souza 
Yanam Queiroz

Pós-produção: Leoninna

Ano 2021

Sobre o projeto Diálogos em Movimento - Dança 
Afro Ludmilla Almeida

A performance apresentada é fruto do trabalho 
realizado nas aulas de dança Diálogos em Movimento 
- Dança Afro Ludmilla Almeida, que aconteceram online 
em 2021.

As aulas têm como proposta a imersão na poética, 
beleza, força e técnica das danças de matriz africana, 
que abordam a corporeidade negra ancestral e suas 
adaptações e recriações no contemporâneo. Aliando 
diálogos e reflexões sobre história, ancestralidade, 
identidade, luta antirracista e cultura negra ao 
movimento, as aulas propõem a dança como potência de 
reinvenção, afirmação, conhecimento e transformação. 
Arte, cultura, dança e educação, enfatizando o 
aprendizado coletivo e a descolonização do corpo, 
num espaço de produção de conhecimento. O trabalho 
com a dança é um dos pilares do projeto mais amplo 
Ludmilla Almeida Diálogos em Movimento, que reúne 
sua trajetória, vivência, trabalho e pesquisa em Dança, 
Capoeira, Corpo, Gênero, Educação e Maternidade.

Sobre Ludmilla Almeida

Mãe, educadora, bailarina, coreógrafa, angoleira, 
artevista. Mestra em Educação pela UERJ e Licenciatura 
em Filosofia pela UFRJ. Iniciou sua trajetória nas artes 
negras em 2003, quando entrou para o Grupo de 
Capoeira Angola Volta ao Mundo - grupo que sempre 
integrou a filosofia da Capoeira Angola, com a Dança 
Afro e a Percussão. Desde então vem se dedicando à 
pesquisa em Capoeira Angola, Dança Afro e Educação, 
participando de diversas oficinas, cursos intensivos e 
vivenciando diariamente essas práticas. É professora 
de Capoeira Angola, trabalhando com Educação Infantil 
e Ensino Fundamental em escolas do Rio de Janeiro 
desde 2005; e Dança Afro, trabalhando também em 
escolas desde 2011. Atua nas áreas de dança, capoeira, 
educação e ativismo cultural, com enfoque para as 
questões de gênero, raça/etnia, corpo e cultura negra. 
Em 2012 fundou o Grupo Cultural Balé das Iyabás, no 
qual atuou como coordenadora e coreógrafa. Desde 
então vem se debruçando nos estudos de gênero 
e empoderamento feminino. É treinela do Grupo de 
Capoeira Angola Volta ao Mundo e coordenadora do 
movimento As Panteras Negras.

Em fevereiro de 2016 criou o projeto Diálogos 
em Movimento - Dança Afro Ludmilla Almeida, com 
aulas semanais de Dança Afro em Laranjeiras/RJ e 
com oficinas itinerantes em outros espaços. Com o 
nascimento do seu filho Akin em 2018, surge o projeto 
Dança Afro Mãe e Bebê, possibilitando a prática da 
Dança Afro com o seu bebê no colo. O trabalho com 
a dança é um dos pilares do projeto Ludmilla Almeida 
Diálogos em Movimento, que reúne sua trajetória, 
vivência, trabalho e pesquisa em Dança, Capoeira, 
Corpo, Gênero, Educação e Maternidade.
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O corpo que (é) samba: Uma análise da performance do Samba no 
pé urbano carioca  

Resumo
O presente artigo, partindo da dimensão do corpo enquanto suporte de signos dotado de expressividade, visa propor 
um sistema de categorizações a fim de viabilizar a leitura das gramáticas expressas e impressas nos corpos que 
sambam. O foco, portanto, é fomentar um processo desestigmatização desse saber-fazer enquanto manifestação 
folclorizada e subalterna, buscando posicioná-la enquanto uma performance refinada, complexa, interessante e 
potente quanto qualquer outra. Para tanto, o texto aborda aquilo que venho chamando de Performance Ordinária do 
Samba no Pé Urbano Carioca (SaPUCa), categoria analítica autoral, criada a partir da minha experiência enquanto 
sambista e passista. Acredito que essa performance se expresse, no mínimo, através três aspectos: o Incorporado 
(corpo-sujeito), o Performático (corpo-arma) e o Cotidiano (corpo-arquivo). 

Palavras-chave: samba no pé, performance, dança, arte, cultura popular

1. O que Podem os Corpos que Sambam?

Início o trabalho por essa questão, visto que falas 
recheadas de preconceito e racismo epistemológicos 
não são raras ao dissertar sobre quem ou o que é o 
samba. Quando o samba é comentado, no dia-a-
dia, uma menção subsidiaria, muitas das vezes, é 
presente: a aparente “falta de conteúdo” dos corpos, 
tanto desse complexo de saberes quanto das culturas 
coirmãs. [1] Acerca de suas práticas, são, geralmente, 
lidas e encaixotadas como ações festivas voltadas, 
exclusivamente, ao entretenimento, sem apelo 
crítico ou reflexivo. Ou seja, esses saberes-fazeres 
constantemente são alijados, pelo senso comum, de 
uma posição de propositores de conteúdos de interesse 
ao campo das pesquisas em Dança – tanto no âmbito 
acadêmico quanto no artístico. A fim de evitar uma 
discussão que se dê apenas restrita ao campo simbólico 
e abstrato da coisa, gostaria de propor Dois exemplos 
sobre o tema postulados em tempos históricos distintos. 

O primeiro exemplo é o do Conde da Ponte que, em 
1807, escrevia, em carta ao governador da Bahia, que 
os escravos lá “[...] não tinham sujeição alguma em 
consequências de ordens ou providências do governo; 
juntavam-se quando e onde queriam; dançavam e 
tocavam os estrondos e dissonoros batuques por toda 
a cidade e toda hora” (apud SODRÉ, “Samba”,12). O 
Segundo Exemplo está expresso no Jornal O Jornal 
(RJ), de 14 de julho de 1919, onde o artigo intitulado A 
Decadencia da dansa cita que

Os bailes de hoje, pela dolência mórbida dos 
tangos, pelo sapateio dos puladinhos, pelo chic-
chic monótono dos chocalhos, assemelham-se 
ao batuque voluptuoso dos africanos. Perdeu-se 
a linha, a graça, distinção da valsa romântica e 

da velha quadrilha [...] para se cair no saracoteio 
desengonçado do maxixe. (9)

O que essas informações têm em comum? Elas 
reforçam a ideia do “não-lugar” [2] que as culturas 
afro-brasileira e afrorreferenciada ocupam em nossa 
sociedade racista. Se elas, por um lado, são pensadas 
puramente como algo voltado ao divertimento 
descompromissado, por outro, são, cotidianamente, 
praticadas como culturas violentas e despudoradas, 
acusadas de conturbar e ir contra uma regência moral 
sobre os corpos, comumente, chamada de “bons 
costumes”. Essas representações sociais fazem com 
que aspectos de violência e incapacidade crítica-
reflexiva tornem-se, socialmente, naturalizados e 
amplamente aceitos e evocados, reiteradamente, 
para referir-se ao negro e seus saberes-fazeres. Mas 
serão esses, objetivamente, fatos ou seriam imagens 
produzidas por uma ótica de uma sociedade adoecida 
pelo racismo? 

O objetivo do artigo é empreender uma (re)leitura 
do saber-fazer dos corpos que sambam, bem como, 
através de uma análise que traz categorias autorais 
de pesquisa em dança, apresentar um sistema de 
categorização baseado no Samba no Pé Urbano 
Carioca. [3] Essas categorias que proporei agem 
como lentes que buscam propiciar uma apreensão 
mais aproximada e verossímil daquilo que vem sendo, 
amplamente, chamada de Cultura Popular. Portanto, 
trata-se de um convite a produção de um olhar capaz 
de relativizar e promover rupturas com as maneiras 
pelas quais o senso comum pratica e representa, 
socialmente, esse corpo e sua cultura. Ao mesmo 
tempo, busco apontar novas práticas e representações 
com o interesse de atualizar e substituir formas leitura 
preconceituosamente cristalizadas que agem sobre o 
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Samba no Pé. 
Para tanto, os Estudos da Performance serão de 

máxima importância, pois, são agenciados no texto 
como o chão epistemológico desse trabalho, ou seja, 
aquilo que nos transporta e nos dá base nessa viagem 
pela prática do SaPUCa. Espero, assim, auxiliar tanto 
no processo de recalque e manutenção do status 
desse fazer enquanto um fazer sem saber quanto 
no oferecimento desses saberes e fazeres como 
ferramentas e práticas de ruptura com uma perspectiva, 
exclusivamente, branca e ocidental pelo modo de ser 
fazer arte na contemporaneidade que, na realidade, se 
perpetua desde a virada do Renascimento. [4]

2. Corpo, que é Corpo, quer Corpo!

Como dito, o intuito desse trabalho está centrado 
em uma atualização das formas como os corpos que 
sambam são praticados e conceituados/lidos na nossa 
sociedade, no entanto, se faz necessário, primeiramente, 
apresentar algumas questões relevantes para o 
caminhar do trabalho. A primeira questão versa sobre 
quais são as características e os perfis dos corpos que 
sambam? E mais, que corpos recebem [5] o samba? 
Portanto, não devemos confundir o Corpo Negro e o 
Corpo que Samba, isso por que, nessa proposta que 
ofereço, o segundo é uma possibilidade manifestação 
do primeiro. Vou explicar melhor! 

Segundo Marcel Mauss (401), de sociedade em 
sociedade, o grupamento humano serve-se de seu 
corpo, de forma tradicional, de uma maneira própria, 
o autor chama esse uso de Técnica Corporal. Essa 
premissa teria como aspecto central ser um ato eficaz 
e tradicional, portanto, segundo o autor, que é passível 
de ser transmitido e mantido naquele grupamento 
social. Sendo assim, Técnica Corporal seria a maneira 
pela qual nos servimos dos nossos corpos, de contexto 
a contexto, e isso pode/deve ser transmitido de geração 
em geração por conta de sua eficácia. Nesse caso, o 
Samba, o Funk, o Charme surgem como manifestações 
desse Corpo Negro, ou seja, são técnicas pelas quais 
ele expressa sua singularidade na realidade social. E 
podem adquirir variados significados relativos ao ponto 
de vista de quem olha e classifica, mas, também, de 
quem fala. Por isso, que, de acordo com a situação, o 
samba poderá ser visto como um jogo ou uma dança e 
assim vão os exemplos. 

Sendo assim, não podemos falar das características 
dos corpos que sambam sem antes entender como o 
corpo que produz e sustenta esse complexo cultural 
se percebe e concretiza na realidade social – que 
vale lembrar é uma realidade imposta a ele há, pelo 
menos, quinhentos anos [6], e a qual ele vem buscando 
mecanismo de sobrevivência e permanência. Sendo 
assim, para falar desse Corpo Negro é necessária uma 
outra noção diametralmente oposta à sua: o Corpo 
Ocidental. [7]

Sendo assim, é importante entender que o Corpo 
Negro é um complexo cultural constituído a partir de 
uma sobreposição de séries de processos históricos, 
políticos e sociais, e, assim, portanto, ele é um “corpo-
síntese”, ou seja, faz referência a prática em que “[...] por 
séculos, foram banalizados, percebidos e visualizados 
como ausentes de alma pelos raptores, detratores e 
algozes coloniais.” (Tavares, “Gramáticas” 20). Sendo 
assim,

Quando os sujeitos desses corpos [...] referiam-
se a si mesmos, não o fizeram senão como 
corpos-arquivos, corpos-armas, lugares de 
memória, ferramentas cognitivas e socioculturais 
de auto referencialização, produção de presença 
e reconhecimento (20-21)

Esse corpo-síntese se opõe analiticamente à noção 
de Corpo Ocidental, comumente lida sobre a ótica 
biomédica, onde, a partir de uma partição social, 

o indivíduo encontra-se dividido ontologicamente 
em duas partes heterogêneas: o corpo e o espírito 
[...]. A dimensão corporal da pessoa recolhe 
toda a carga de decepção de não valor. [...] O 
homem está sobrecarregado de um corpo que 
tem a desvantagem, mesmo se é considerado 
como uma máquina, de não ser suficientemente 
confiável e rigoroso em sua percepção dos dados 
do ambiente. O racional não é uma categoria do 
corpo, mas é uma das categorias possíveis do 
espírito. (Le Breton 106)

O Corpo Ocidental é performado como um corpo “[...] 
liso, moral, sem aspereza, limitado, reticente a toda 
transformação eventual. Um corpo isolado, separado 
dos outros, em posição de exterioridade com o mundo, 
fechado em si mesmo” (48). Em contraste, o Corpo Negro 
deve ser visto “(...) como fenômeno que transcende 
dualidades, por isso mesmo plástico, dinâmico, 
autopoético, resiliente, adaptável e atravessado pelas 
mais distintas ‘dobras’ e ‘quebras’ localizadas na pós-
travessia atlântica” (Tavares, “Gramáticas” 20). Ou seja, 
seu movimento não é somente um dançar, ele extrapola 
isso: o Corpo Negro é um espaço de (re)atualização e 
memorização constante, é um corpo festivo. Ele “[...] 
é o meio e o lugar de uma troca social, de expressão 
de opiniões, fantasias e frustações, de continuidade 
de uma fala (negra) que resiste à sua expropriação 
cultural” (Sodré, “Samba” 59). É “[...] um corpo que 
festeja, narrando os seus saberes e seus desejos; um 
corpo que fala com seus gestos [...], um corpo que 
escuta, canta e grita; [...] um enredo de devoção, de fé 
e divertimento” (Júnior 29).

Acredito também que valha ressaltar que o uso de 
letras maiúsculas para o Corpo Negro Corpo Ocidental 
pois esses se configura como formas de usar o corpo. 
Dessa forma, ao falar “Corpo Negro” não falo apenas 
do agente social, mas de um sem número de práticas 
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e representações através das quais esse corpo se 
constrói e é construído. E mais: a partir do qual ele 
é reconhecido. De certa forma, surge quase como 
um ente social autônomo que possui características 
próprias. 

Outro ponto, aqui, é explicitar o porquê da utilização 
do termo performance para me referir ao SaPUCa 
e no que isso ajuda na ideia desenvolvida nesse 
trabalho. A noção de performance a qual utilizo, está 
profundamente embasada no entendimento que Ligiéro 
(2011) propõe da performance enquanto “[...] sinônimo 
de apresentação e representação [...] quase sempre 
possuindo caráter festivo e/ou religioso, mas em muitas 
dessas formas se preservava o seu alto grau ritualístico” 
(67). É necessário, no entanto, rever o entendimento 
corrente sobre o termo “ritualístico”, muitas vezes, 
ligado ao místico, o seu uso, aqui, faz referência a 
“[...] um sistema cultural de comunicação simbólica [...] 
constituído de sequências ordenadas e padronizadas 
de palavras e atos, em geral expressos por múltiplos 
meios” (Tambiah 1975 apud Peirano, “Rituais” 9). 

Podemos entender, portanto, essa performance 
como uma prática incorporada (Taylor 2013) que “[...] 
é, a um só tempo, a íntima ligação de uma ação com 
o momento exato de sua realização” (Cavalcanti 67), 
já que seria “[...] um tipo de comportamento, um tipo 
de abordagem à experiência humana” (Mcnamara 
e Schneider 1982 apud Ligiero, “Corpo” 68), que 
tem como característica o carater experimental e 
efêmero, mas algo também possível de ser restaurado 
e (re)memorado ritualísticamente. Devido a esses 
aspectos, utilizo essa noção de performance para 
falar do SaPUCa pois, ele, em sua prática, incorpora 
e excorpora valores, histórias, saberes e experiências 
impressos e expressos, como tatuagens, muito próprios 
desse grupo, e que são representados e materializados 
através do e no seu movimento. Ele produz um corpo 
capaz de (re)memorar e (re)atualizar o que é, sem 
perder o que foi e sem temer o que pode vir a ser. 

O SaPUCa é, portanto, uma forma de comunicar, mas, 
também, de continuar vivendo e de fazer/recontar sua 
história. Sendo assim, essa sua dimensão Performática 
permite que seja possível perceber o Corpo que 
Samba como algo/alguém que fala e salvaguarda “[...] 
a memória do grupo por meio de modulações gestuais 
referidas às formas de vida no tempo e no espaço 
de origem. [...] Passa a fortalecer-se como um saber 
corporal” (Tavares, 2012, 82). Enquanto Saber Corporal 
o Samba configura-se como

a possibilidade de constituição de uma 
enunciação gestual em prática discursiva, que 
se serve dos movimentos e ações corporais para 
a estruturação de seu repertório. Este repertório 
é a resultante das articulações dos signos 
elaborados a partir das vivências cotidianas ou 
nelas intercambiadas. O vórtice do processo em 
questão localiza-se na sincronização da condição 

de se estar-no-mundo, em estado consciente, 
com a consciência da prática corporal situada 
no instante cotidiano e na interconexão com a 
dimensão cósmica que esta consciência institui 
[...]. (82-83)

Ao escrever sobre as performances do SaPUCa, me 
refiro a uma série de encenações, mecanismos e rituais 
que emergem no ato de sambar no pé, e variam em 
diferentes contextos, seja em uma escola de samba, 
seja em um pagode ou roda de samba.

3. “Arte popular”: As performances do SaPUCa

Antes de qualquer aprofundamento, quero reforçar: as 
“maneiras” pelas quais descreverei, aqui, como o Corpo 
Negro se expressa, através do SaPUCa, são frutos de 
uma análise autoral, baseada e produzida a partir da 
minha experiência e vivência enquanto passista [8], 
sambador/sambista [9] negro e professor de SaPUCa. 
Portanto, apesar de existirem na prática esses nomes, 
eles, aqui, são, exclusivamente, categorias analíticas 
que utilizo com o interesse acadêmico de facilitar a 
sistematização e apresentação, de maneira gráfica, 
desses dados. 

Como já dito: o SaPUCa é uma das formas pelas 
quais o Corpo Negro se expressa na realidade social 
que habita. Gosto, assim, de pensar que o Corpo 
Negro recebe o Samba. Portanto, por este prisma, o 
samba será considerado uma entidade [10] que se 
manifesta no Corpo Negro e que, através de um intenso 
diálogo com tudo a sua volta (sua história e com outros 
os corpos que sambam), permite a esse corpo se 
expressar uma forma singular e própria nos espaços 
onde transita/ocupa. Esse corpo, então, ao incorporar – 
ser incorporado – pelo/o samba, a meu ver, se expressa 
de duas formas elementares. [11]

A primeira dessas formas seriam as Performances 
Extraordinárias, rede de categorias que se apresenta 
como sendo formada pelo que nomeio T’s do samba: 
Transgressor (corpo-ritmo); Transportador (corpo-
memória)e Transitivo (corpo-terreiro). Esses 3 T´s 
são atitudes inerentes desse corpo com tudo o que 
ele carrega. Ou seja, esse corpo cheio de memórias e 
saberes manifesta-se como uma entidade que busca 
manter a memória dos seus percalços durante sua 
frágil ascensão social enquanto elemento cultural no 
Brasil. Dessa forma, através desses 3 (três) aspectos 
podemos ver a maneira por meio da qual o Corpo Negro 
se serve do samba, tanto para conversar, preservar e 
atualizar a sua memória, quanto para produzir e reavivar 
estratégias de irrupção da norma. 

A segunda forma pela qual o corpo que samba se 
expressa são as Performances Ordinárias, essa rede 
diz respeito a uma série de escolhas conscientes e 
inteligentes do performer/sambista/sambador, que irão 
variar de acordo com o jogo jogado e o contexto, e, 
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também, é formada por três aspectos: Incorporado 
(corpo-sujeito), Performático (corpo-arma) e Cotidiano 
(corpo-arquivo). A sua característica principal é que há 
nelas uma relação de um corpo com o outro corpo, 
ou seja, diz sobre a relação de alguém com algo ou 
alguém externo a ele, e, assim, sua ação depende, 
basicamente, da forma como esse relacionamento irá 
se expressar e se colocar. Então, o que essencialmente 
difere as performances ordinárias das extraordinárias? 
A diferença se dá na medida em que as performances 
ordinárias dizem sobre atos fenômeno-técnicos, 
musculares e voluntários, enquanto as performances 
extraordinárias fazem referência aos atos de cunho 
energéticos e involuntários do performer/passista/
sambador. Se pudesse ser resumida, em poucas 
palavras, essa diferença, a primeira ocorreria para fora 
do corpo e na relação com um agente externo, já a 
segunda seria para dentro e na relação consigo. Algo 
que pode ajudar na compreensão do exposto aqui é 
uma análise empreendida por Muniz Sodré (“Pensar 
Nagô”) acerca da construção das Vozes Verbais Ativa 
e Média no latim. 

Na Voz Verbal Média, que “[...] o processo cumpre-se 
dentro do sujeito, este último é a sede do processo, a 
exemplo do sujeito que faz o sacrifício para si mesmo” 
(83), algo que se assemelha muito ao fenômeno de 
ocorrência das Performances Extraordinárias. Mas 
há, também, a Voz Verbal Ativa, onde “[...] o processo 
verbal realiza-se a partir do sujeito, mas fora dele, a 
exemplo do sacerdote que faz o sacrifício para outro 
sujeito [...]” (ibidem) que se aproximam do que ocorre 
nas Performances Ordinárias. Vale ressaltar que Voz 
Média não de ser confundida com a Voz Verbal Passiva, 
onde o sujeito sofre a ação, e nem com Voz Reflexiva, 
onde o sujeito que pratica a ação é o mesmo, mas, 
ainda, essa ação se dá fora do corpo.

As performances extraordinárias foram com 
mais detalhes apresentadas no artigo O Corpo que 
samba: Uma Corporeidade Etnográfica (Amaral e 
Vieira 2021). No presente artigo buscarei me ater em, 
apenas, demonstrar como essas as performances se 
expressam, inevitavelmente, sobre, pelo menos, 3 
aspectos, os 3 T’s:

transgressor – corpo-ritmo, subverte uma lógica 
de tempo posta, criando a partir das fendas 
nessa estrutura; tornando-se imprevisível –; 
transportador – corpo-memória, constituindo-se 
como um território de tensão entre um passado 
ancestral e futuro indeterminado – e transitivo 
– corpo-terreiro, onde torna-se uma conexão 
aberta e sensível entre os planos ultra-físico 
(Orun) e físico (Aiyê). (158)

Essa citação explicita bem o porquê de, 
anteriormente, ter afirmado que o aspecto extraordinário 
da performance do SaPUCa seria da ordem energética. 
Pois, esse aspecto fala sobre forças não-materiais – os 

3 T’s – que, quando misturadas, promovem um “[...] 
estado afetivo que possui como capacidade um desligar 
desse corpo, [...], deixando-o em uma linha tênue entre 
estar fora de si e ter consciência total do corpo” (Sodré, 
“As estratégias” 203). 

Em outras palavras, a consonância entre os T’s do 
SaPUCa leva o corpo ao estado de Transe que seria 
uma consequência da Alegria ao qual o corpo entra ao 
sambar no pé. Essa sensação alegre, segundo Sodré, 
seria

[...] uma maneira de extravasão afetiva, provocada 
pela concordância de todos os sentidos [...] surge 
de uma temporalidade própria, diferente da 
cronológica, como na celebração festiva, quando 
a alma ganha autonomia e força. (204)

Outra marca dessas performances se resguarda em 
seu caráter involuntário, ou seja, essas performances 
são interdependentes do sujeito que as praticam. O 
que quero dizer é: ninguém escolhe, quando está 
sambando, conscientemente ou não, fazer, criar ou 
assimilar um passo que já foi feito ou pensa que seu 
passo irá servir de base para algo que virá. Portanto, 
o aspecto transportador dessa performance se dará 
independente do performer/sambista/sambador querer. 
Todavia, esse aspecto depende do corpo-físico e 
do conteúdo/material corporal do sujeito/agente da 
ação para ocorrer. Por isso, afirmo ser uma relação 
de interdependência. Outro exemplo, o samba no 
pé, inevitavelmente, ocorre nos vazios dos espaços 
rítmicos. Ou seja, quem samba ou faz firulas [12] está 
pode estar em concordância (sambando de acordo com 
o ritmo tocado), em desobediência (ressignificando 
o ritmo tocado) e/ou na ignorância (negando ou 
ignorando o ritmo tocado) com os aspectos rítmicos ali 
tocado/escutado. Portanto, esse corpo ao sambar está 
operando de modo Transgressor, ciente ou não.

 Essa involuntariedade performática se explica, 
segundo Sodré (“As estratégias”) pelo fato que ninguém 
escolhe quando vai ficar Alegre, o indivíduo apenas 
está e pronto. Para o autor:

Tudo redunda numa aprovação livre, incondicional 
ou irrestrita do real, diz Rosset – sem a justificativa 
de uma representação, uma causa ou qualquer 
motivo abstrato que impressione a consciência. 
Não que o sentimento de regozijo não possa ser 
motivado por um objeto ou por uma circunstância. 
Mas na alegria, como ele justam ente observa, o 
efeito é maior do que a causa, o regozijo não se 
esgota no objeto ou na circunstância. (204-205)

Ou seja, a Alegria se constitui como elemento 
característico do Transe, logo, por consequência, 
também, será base para os T’s do SaPUCa, que se 
tornam, também, por tabela, involuntários. Vale ressaltar 
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que os aspectos Transgressor, Transitivo e Transportador 
são pertencentes ao universo do energético, e podem 
até transparecer como exteriorizados no corpo de 
forma visível a alguém de fora, todavia, elas dizem 
mais especificamente sobre um diálogo interno entre 
as questões que o Corpo Negro, o sujeito e o SaPUCa 
precisam colocar. Em linhas gerais, as performances 
extraordinárias nos apontam uma conexão entre o 
íntimo dessa pessoa e sua capacidade e necessidade 
de expressão. Elas vêm assumir vários formatos: (a) 
como a relação com os ancestrais (no transportador), 
(b) com o ritmo da vida e as normas sociais (no 
transgressor) e (c) com espaço material (no transitivo). 
O que tento ressaltar é que, na maior parte das vezes a 
exteriorização dessas sensações energéticas que são 
os T’s são apenas uma tradução, nunca a experiência 
concreta per se. Da mesma forma, que, comparativa ou 
analogicamente, posso tentar explicar o que é o verde, 
essas aproximações nunca serão o verde, de verdade. 
Portanto, posso tentar falar, explicar, gravar, mostrar, 
demonstrar o que senti ao atravessar a Sapucaí [13] 
no desfile da Beija-flor [14], porém, será em vão essa 
tentativa, pois, essa experiência é algo que diz respeito 
ao meu corpo e ao Samba, e mais ninguém.

Diametralmente oposta, a performance ordinária, que 
surge sempre na relação com o outro e fora do corpo, 
sempre depende da relação com algum fator externo 
ao corpo. Ela nos fala de uma fenomenotécnica, algo 
que pode ser entendido como a “[...] manipulação das 
possibilidades corporais que permite com que haja 
uma originação do corpo em movimento” (Vieyra, 
Meyer e Earp 251). Todavia, se aplicada ao contexto 
do SaPUCa, essa noção amplia seu campo perceptivo 
de conceituação, deixando de pensar, apenas, na 
disponibilidade corporal voltada a originação de algo, 
mas, também, passa a fazer referência acerca de como 
um mesmo movimento precisa estar disponível, de 
contexto em contexto, para o significado que necessite 
ter. Vou explicar melhor!

Em Helenita Sá Earp Vida e Obra (2019), os autores 
ao falarem sobre algo chamado de “técnica criativa”; 
eles nos contam que “[...] a epistemologia da dança 
proposta por Helenita Sá Earp conduz a uma estética 
da inteligência das possibilidades corporais” (251). 
Sendo assim, essa se opõe, categoricamente a certo 
modelo de pensamento que “pensa, vê e concebe [...] 
técnica como receituários particulares baseados em 
modelos pré-estabelecidos que se intitulam serem de 
aplicação geral para preparar o corpo para qualquer 
tipo de interpenetração na dança” (Earp, A.C., 1993, 
s/p. apud Motta 128).

Portanto, a fenomenotécnica apresentada propõe 

De forma diferente, entretanto, da noção corrente, 
a técnica, enquanto princípio operacional [que] não 
se configura, simplesmente, enquanto princípio 
de produção fabril – no sentido de conseguir 

fazer –, mas sim em uma pré-disposição ao fazer 
poiético; dispor da possibilidade para que algo se 
dê como algo no qual a potência do produzir, do 
transformar, encontre-se no si mesmo, como por 
exemplo, no florescimento de uma flor (129).

Ou seja, seriam “[...] os movimentos do corpo, 
simplesmente dados pela natureza, não constituem 
uma ação em dança per se” (ibidem), precisando serem 
contextualizados e significados. Até aí, tá tudo bem, 
mas como isso se conecta com o que foi dito? A partir do 
descrito, a fenomenotécnica, sobre a ótica do SaPUCa, 
se dá no movimento, mas, também, nos contextos 
em que esses movimentos serão utilizados e nos 
significados que empenharão. Sendo assim, podemos 
afirmar que, enquanto performances, os movimentos 
possuirão um aspecto ritualístico, ou seja, serão 
organizados e produzidos de acordo com a ocasião. 
Ou seja, um mesmo movimento que pode ser utilizado 
de modo a convidar a alguém para sambar junto ou ser 
utilizado para repelir, confrontar ou neutralizar alguém. 

Apesar de óbvia – para quem é do samba, pelo menos 
– esse fato possui grande valia, pois, impõe uma atitude 
de cautela com as conclusões e utilizações do material 
de pesquisa colhido, a quem escolher trabalhar com o 
SaPUCa e, por consequências, outras culturas negras 
que operam de forma semelhante. Ou seja, o samba 
mostra-se incapturável, já que a todo momento produz 
e recebe novos significados e significações, precisando 
sempre ser contextualizado e, nunca, tomado como 
algo dado e fixo, fugindo (a) de uma sociologia do 
espontâneo (Bourdieu, Chamboredon e Passeron) e 
(b) da criação de categorias analíticas que fogem da 
cultura a qual elas visam representar.  

Por fim, retomando a citação, a fenomenotécnica, 
aqui, será entendida como a manipulação das 
possibilidades corporais e dos significados que os 
movimentos possuem ou podem vir a possuir. Essas 
variações de significados e formas de significar são 
exprimidas e percebidas, sobretudo, através das 
séries de ajustes morfológicos no corpo durante o ato 
de sambar. Ou seja, cada significado solicitará uma 
mudança e combinação nas estruturas musculares e 
ósseas. De forma explícita, a mão na cintura, ato bastante 
comum durante o sambar, pode ter, pelo menos, duas 
significações, a primeira, é a (a) de convite ou deleite 
de uma música: onde a palma da mão segura a saia, 
calça, vestido ou, apenas, está sobre a cintura mesmo, 
o peito ou plexo solar se encontra em uma posição 
anatômica ou levemente anteriorizada (flexionada) com 
as escápulas afastadas, sorriso aberto, pescoço. Algo 
bem retratado na cantiga folclórica baiana (Bota a mão 
nas cadeiras, S/D)

Bota a mão nas cadeiras menina
Faça o favor de mexer
A baiana me deu um sinal
Melô baiana
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Baiana me pega
Me joga na lama

No entanto, há, também, a segunda significação, 
onde a mão na cintura significa (b) o confronto, embate, 
a imposição de respeito que, basicamente, poderia 
ser descrita como aquela: onde a palma da mão tanto 
fechada quanto aberta sobre a cintura ou mesmo 
segurando uma saia, calça ou vestido, o peito aberto 
ou hiperestentido, pescoço logo e verticalizado, caras 
e bocas. Algo descrito, em Sou de arerê, de Rufino e 
Daltron (1999)

Parece mentira compadre
Contado ninguém acredita
Quando a nega se arranha
o nariz arrebita

Empina a bunda pro lado
Mexe de mãos nos quadris
Roda a baiana inteirinha
Sacode os ombros e diz

Apesar de, genericamente, serem o mesmo gesto, 
pequenos ajustes morfológicos e de contexto fazem 
com que signifiquem coisas diferentes. Sendo assim, 
temos o mesmo ato – mãos na cintura – no entanto, 
seu significado é, totalmente, outro. Fazendo valer a 
máxima brasileira: uma coisa é uma coisa, e outra coisa 
é outra coisa, essas duas não se misturam. 

Vale ressaltar que essas performances ordinárias 
são voluntárias, pois, dizem sobre uma “[...] inteligência 
das possibilidades corporais” (Vieyra, Mieyra e Earp 
251) que irão variar, de contexto a contexto, sendo 
escolhidos no momento presente, no instante em 
que elas acontecem e são solicitadas. Desta forma, o 
performer/sambista/sambador aprende/pode escolher, 
de acordo com a situação, que aspecto da performance 
ordinária (Cotidiana, Performática e Incorporada) 
utilizar de acordo com essa sua inteligência; que, 
diga-se de passagem, só foi possível a partir de um 
processo de aprendizado baseado na tentativa e 
erro (Vieira e Silveira). Ou seja, essa capacidade de 
escolher adequadamente a performance que deve ser 
utilizada foi conquistada através de um procedimento 
educativo, “[...] processo de incorporação intelectual e 
afetiva, pelos indivíduos, dos princípios e das forças” 
(Sodré, “Reinventando” 15) que constituem o SaPUCa. 

4. Os tipos de Performance Ordinária

Como já afirmado, o objetivo desse trabalho está em 
se debruçar nos aspectos ordinários da performance do 
SaPUCa. Dessas, o primeiro tipo é o Cotidiano [15], que 
tem como característica principal: o bem do grupo estar 
acima do bem individual. Esse “bem” é o nome dado, do 
antigo grego toagathon, “para o equilíbrio econômico, 
político e ético da comunidade humana” (15). Sendo 

assim, o aspecto Cotidiano diria sobre permanência e 
continuidade do grupo de acordo com princípios, que, 
apesar de produzidos, são imanentemente seus. Ao 
sambar e ao se acionar o aspecto Cotidiano, o corpo 
que samba está largando e abandonando quaisquer 
pretensões de certo e/ou errado, de limpeza ou não de 
movimento. O que está em jogo é a interação e relação 
respeitosa, divertida e alegre entre os envolvidos. 

Esse aspecto é muito bem demonstrado por Sodré 
ao falar sobre a “alegria africana”. Para ele,

 [...] alegria africana é propriamente trágica, no 
sentido nietzscheano deste termo, que é o de 
‘dizer sim à vida mesmo nos seus problemas 
mais estranhos e árduos; a vontade de vida 
regozijando-se de sua inesgotabilidade no 
sacrifício em que lhe são imolados os seus mais 
elevados representantes - a isso que eu chamo 
dionisíaco, isso foi o que eu intuí como ponte que 
leva à psicologia do poeta trágico’ (NIETZSCHE, 
1985 , 143).

Para o autor, 

Sacrifício é a entrega radical do indivíduo à 
comunidade, a recusa da autopreservação 
física ou moral diante dos interesses maiores 
do grupo. Trágica não é, portanto, a purgação 
do temor e da compaixão, tal como interpretava 
Aristóteles as obras dos grandes poetas gregos, 
mas a experiência poética do sacrifício que leva 
o indivíduo a ser ele mesmo, num prazer de 
transformação que inclui o próprio aniquilamento 
(SODRÉ, “As estratégias” 199-200).

É isso que o aspecto Cotidiano traz: a abolição 
do certo e do errado. O corpo que samba pode fazer 
um movimento “errado”, voluntariamente, sem ser 
vergonhoso ou sofrer quaisquer sanções sociais ou 
institucionais. Essa libertação, momentânea, do corpo 
que samba das amarras normativas é o estado afetivo 
que a performance ordinária cotidiana produz no 
corpo e no espaço. É um jogo instituído, onde nenhum 
movimento é errado ou feio, mas, também, não é bonito 
ou certo, ele apenas é e acontece. O que está em jogo 
para esse grupo, nesse momento, é o coletivo se sentir 
bem, feliz, alegre, livre e em conexão. 

Um exemplo disso, pode ser pego de fora do samba: 
é muito comum, em festa de 15 anos [16] no Rio de 
Janeiro, sobretudo, nos subúrbios, ao fim da festa se 
inicia uma série de músicas “clássicas”, entre elas estão 
os axés. [17] Geralmente, nesse momento, quem está 
cansado, levanta e quem está dançando, fica ainda 
mais ligado. Porém o mais incrível acontece: mesmo 
que as pessoas não saibam a coreografia “correta” 
daquela música, no exato momento em que a música 
começa, se cria alguma sequência coreográfica que 
supra a ausência da sequência original e oficial. E se 
essas movimentações rapidamente produzidas forem 
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aceitas por, pelo menos, uma pessoa, essa coreografia 
provisória toma o lugar de regra, naquele momento, 
e torna-se o passo da música estando certa ou não, 
enquanto durar a reprodução dessa música naquela 
vez. Porque o exemplo de fora? Pois ele é ilustrativo 
de como isso é uma característica que perpassa pelo 
Corpo Negro e a cultura negra, suburbana e periférica. 
Dentro do samba, isso ocorre, quando, de repente, 
alguém puxa um movimento, outra pessoa puxa outro 
e aquilo torna-se uma produção coletiva, abolindo-se, 
também, a dimensão de produtores e consumidores, o 
mesmo ocorre no charme e outras danças populares 
urbanas 

O segundo tipo que eu gostaria de apresentar é 
aspecto Performático do SaPUCa, ele tem como marca 
a inversão do aspecto Cotidiano: o bem individual está 
acima do bem do grupo. Para isso, retomo a música 
de Rufino e Daltron (1999), Sou de arerê, pois sua 
descrição é muito emblemática, para nós do samba, 
desse aspecto:

Chegou na roda de samba assanhada
Jurando meter a porrada
em quem olhasse pra mim

E eu sabendo da nega arretada
amenizei a mulherada
pro samba não chegar ao fim

Parece mentira compadre
Contado ninguém acredita
Quando a nega se arranha
o nariz arrebita

Empina a bunda pro lado
Mexe de mãos nos quadris
Roda a baiana inteirinha
Sacode os ombros e diz

Sou de arerê
Boto pra quebrar
Homem meu nenhuma piranha
Vai se debochar. (RUFINO e DALTRON, 1999)

Explicitando, a personagem descrita lança mão do 
samba como arma; ele é utilizado para imposição do 
seu respeito ou vontade/direito de ser respeitada dentro 
daquele ambiente. Algo ilustrado, também, por Chico 
Buarque, de forma muito rápida, mas significante, em 
Subúrbio onde ele diz “[...] Desbanca a outra, A tal, 
que abusa de ser tão maravilhosa”. Ou seja, nesse 
momento, não importa se o pagode ou evento vai se 
acabar em briga e terminar com a diversão de todos ali, 
importa “colocar” a outra pessoa no seu “devido lugar”. 
Até, por isso, podemos perceber o aspecto Performático 
do SaPUCa como sendo, também, uma atualização do 
que Da Matta (1997) chama de você sabe com quem 
está falando?. Ou seja, esse aspecto é o meio pelo qual, 
através de “[...] uma separação radical e autoritária 

de duas posições sociais real ou teoricamente 
diferenciadas” (181), coloca-se alguém no lugar dela. 
Se o aspecto Cotidiano poderia ser assemelhado 
à “cordialidade”, a “receptividade” que constitui o 
brasileiro, é o aspecto Performático seu complementar 
oposto. Sendo assim, da mesma forma que “[...] o ‘sabe 
com quem está falando?’ é a negação do ‘jeitinho’, da 
‘cordialidade’ e da ‘malandragem’” (Da Matta 182), 
seria o aspecto Performático uma contraposição do 
Cotidiano. O mesmo ocorre no futebol, segundo Araújo 
(1980), devido ele se basear no desempenho e não na 
posição social, torna-se impossível utilizar, pelo menos, 
diretamente, o você sabe com quem está falando?, 
para tanto, cria-se uma forma de expressar isso, e 
isso se dá através do inflacionamento da confiança em 
campo através dessa performance, muitas vezes, lida 
como excessiva. (49)

Esse aspecto, porém, não opera unicamente para 
o conflito ou embate, ele, também, é utilizado para o 
momento em que alguém gostaria de pegar ou pega 
o holofote para si, se destaca do/no grupo e chama 
atenção toda para ela. É o momento em que alguém 
mostra, individualmente, ao que “veio” ou, como 
dizemos no samba, a pessoa “dá o seu nome”. Ou seja, 
ela aposta, ali, naquela fresta de espaço, tudo o que ela 
tem, e se singularizar das outras pessoas

Quando ela ajeita o tomara-que-caia
Segura na barra da saia
Eu juro, nunca vi igual
Entra na roda, é um show de talento
E em cada movimento no samba faz um carnaval
Ela tem um jeito tão gostoso de sambar (BERNINI, 
SALGUEIRO e PILARES, 2008)

Uma característica incomum desse aspecto é que 
poder ser tomado por terceiros, ou seja, alguém não 
envolvido no conflito pode entrar no jogo em defesa 
de alguém “mais fraco”. Àquela típica cena de filme 
de Dança: alguém que “dança mais” quer “tirar onda” 
[18] com alguém “mais fraco” e, do nada, aparece 
alguém que defender o esse “mais fraco” dançando 
em seu lugar. Portanto, como pode ser visto, o leque 
de utilização desse aspecto é muito amplo, mas o 
que, basicamente, o constitui é quando alguém se 
destaca (em movimentos, dinâmicas corporais e/ou 
espacialmente) do grupo como um todo, agindo em 
uma nítida atuação solo, independente do motivo. 

O terceiro tipo é o aspecto Incorporado onde, como 
o próprio nome sugere, esse corpo é “corporado” por 
alguma coisa, todavia, isso ocorre de maneira voluntária. 
Então, já tirando uma dúvida que pode aparecer: 
tanto o Incorporado, da performance ordinária, e o 
Transe, da performance extraordinária, dizem sobre um 
processo de “corporar” algo em/através do corpo, só 
que o segundo é uma atitude involuntária e singular, 
enquanto a primeira é ampla e voluntária. Ou seja, o 
Transeé o transe do Samba, é o samba que vem e 
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desce, não é uma escolha, é algo que Toninho Gerais 
representa bem, ao falar que

o samba pega que nem feitiço
E quando me pega, eu enguiço
Só saio quando acabar (GERAES, 2009)

Ele tá descrevendo o samba como uma entidade 
que toma conta desse corpo e, de maneira, totalmente, 
aleatória e unidirecional. Isso acontece quando o 
Samba quer, e não quando o eu-lírico quer. Não é o 
eu-lírico que chama o Samba, e, sim, o Samba, como 
uma força ultranatural, que se vincula a esse corpo 
de forma a deixá-lo em um Transe profundo que, ao 
mesmo tempo, o deixa totalmente fora e dentro de 
si. Já o aspecto Incorporado está relacionado com 
alguma personagem, real ou não, material ou não-
material, viva ou não-viva, que alguém resolve, a partir 
das suas disponibilidades corporais (fenomenotécnica), 
incorporar e materializar, ali, através do seu corpo e do 
seu samba. Um exemplo muito nítido disso é a figura do 
Malandro e da Pombagira [19] na escola de samba que 
são escolhas, muitas vezes, comuns e trabalhadas por 
esses corpos sambando.

Apesar de mais comuns, essas não são as únicas 
referências e nem só as personagens religiosas ou do 
imaginário afrorreferenciado, esse aspecto diz sobre a 
capacidade que o corpo tem de deixar de si próprio para 
dar lugar a outra pessoa, de forma totalmente consciente 
e precisa. É todo um gesto de mudança e organização 
morfológica corporal que tornam esse corpo um outro 
corpo. Mas, novamente, esse é um aspecto que só 
funciona na relação com o outro, pois, eu preciso fazer 
tão bem a ponto de outra pessoa acreditar que está 
vendo ali, por exemplo, o Dom Quixote, mas, ao mesmo 
tempo, ela precisa ter uma total abertura para crer estar 
vendo o Dom Quixote. Caso haja um pequeno ruído 
nesse esquema, logo, esse jogo caí por terra. 

Então, alguns poderiam dizer, esse aspecto é uma 
representação? Sim e não. Sim, pois, se trata de 
estar dando vida a uma personagem através do meu 
corpo; e não, por que, muitas vezes, no caso de uma 
representação, é o corpo que se adequa a personagem 
e, no caso da incorporação, é a personagem que se 
adequa ao corpo no qual ela está se expressando. Isso 
faz total diferença, pois, é isso que faz com que a figura 
do malandro ou da Pombagira, seja, constantemente, 
trabalhada nas alas de passistas, no entanto, sem ser a 
mesma coisa nunca. O porquê disso é que cada corpo 
é um corpo e, assim, cada personagem se adequa a 
esse corpo e torna-se uma mescla entre esse corpo e 
o da personagem.

5. “O samba não vai morrer. Veja, o dia ainda não 
raiou!”

Após toda essa viagem empreendida por entre 
as performances do SaPUCa, sobretudo, aquelas 
pertencentes à categoria ordinária, penso que possa 
ser interessante retomar a questão colocada inicial do 
trabalho: o que podem os corpos que sambam? Posto 
isso, já afirmo que seria redundante, se não, simplório 
demais, após todo esse esforço interprendido nessa 
análise, finalizar ratificando o já sabido: o SaPUCa como 
um complexo sociocultural rico e diverso com formas 
peculiares de significar o mundo a sua volta. Gostaria 
de propor mais. Ir mais além. Oferecer, também, o 
SaPUCa como um espaço produtor de categorias 
importantes tanto ao campo artístico quanto ao campo 
da pesquisa. Sendo assim, gostaria de pensar isso a 
partir de algumas ressignificações que o SaPUCa nos 
oferece. 

Acredito que, um bom local para começarmos essas 
proposições, seja de algo que o aspecto Cotidiano nos 
comunica, quase que, tangencialmente. Esse aspecto 
da performance ordinária surge da real importância 
que o “bem” do grupo assume acima sobre o “bem” 
individual, em dado momento, do sambar, como se 
fosse uma brincadeira. Segundo Ligiéro

[a] performance de origem africana, ao mesclar 
o jogo (a brincadeira) com o ritual, empresta a 
toda tradição popular brasileira um tônus e uma 
rítmica própria, criando uma literatura corporal 
que muitos identificam genericamente como 
“brasileira”. (4)

E, assim, é possível falar que

Não se tratava de uma sátira dos trejeitos e 
movimentos da dança mas, muitas vezes, a 
própria brincadeira com “gestos sagrados” era 
experimentada com liberdade e, sobretudo, [...] 
trazia para a dança, inevitavelmente, momentos 
de puro humor. (20)

Essa dimensão de um sambar comparável ao brincar 
nos fornece algo muito importante, pois, ao mesmo 
passo que, como já dito, anteriormente, o aspecto 
Cotidiano abole a dimensão de certo e errado, há nele, 
também, a suspenção da relação corrente produzir/
produtor e consumir/consumidor. Portanto, essa noção 
de criador, criatura e expectador, enquanto instituições 
estáticas e duras, caem por terra quando pensamos o 
SaPUCa. 

Arte popular do nosso chão
É o povo que produz o show e assina a direção.

Quando Jorge Aragão (e CRUZ, 1986) fala de um 
“povo que produz o show e assina a direção”, ele está 
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falando disso que afirmei acima. Com essa frase, ele 
está dirimindo quaisquer barreiras entre o artista e o 
público, assumindo o lugar do artista como um anônimo 
ou, como público, também. E quando digo “anônimo” 
não é que não saibamos quem é o “artista”, mas 
que ele abdica desses seus “poderes” enquanto tal 
possibilitando que o público interaja de outras maneiras 
que não aquelas determinadas e prevista. Isso é bem 
explicito nos chamados ensaios de Escolas de Samba, 
vou dar um exemplo. 

Em 1984, é inaugurada a chamada passarela do 
Samba, a Sapucaí. Ela foi, inicialmente, construída com 
três estruturas: a primeira delas, as arquibancadas, 
produzidas para as pessoas com maior valor aquisitivo 
e pudessem ver o desfile de cima, a segunda, seriam 
as “frisas”, criadas para o povo em geral, com uma 
visão pouco privilegiada do desfile como um todo. Por 
fim, a terceira estrutura seria a Praça da Apoteose, 
onde, seriam feitos shows naquela praça resgatando à 
memória a Praça XI – primeiro local dos desfiles oficiais 
de Escola de Samba (Simas). Todavia, no mesmo 
ano em que inaugura, sua estrutura e objetivo foram 
performados de formas um tanto quanto diferentes do 
que o poder público e a organização esperavam. Isso 
porque a G.R.E.S Estação Primeira de Mangueira, 
nesse ano, foi a última escola a desfilar e sem querer 

surgiu talvez o último elemento espontâneo e livre 
nos desfiles: o arrastão. Em 1984, a Mangueira, 
que era a última a desfilar, reinterpretou a 
tal apoteose de Darcy Ribeiro. Terminado o 
desfile, resolveu dar a volta e refazer o desfile 
no sentido contrário, ao que foi acompanhada 
espontaneamente por milhares de espectadores, 
constituindo o arrastão. Os espaços abertos no 
Sambódromo duraram pouco.
[...]
No ano seguinte, em 1985, o espaço sob 
as arquibancadas foi ocupado por mesas e 
cadeiras, cujos preços eram maiores que os 
da arquibancada. A avenida se fechava de vez. 
(Silva 85-88)

Essa ação “inesperada” e espontânea da população 
transformou aquele desfile em uma outra coisa, coisa 
essa que por sinal, não “destruiu” ou “encerrou” o que 
era o desfile. Tudo bem, mas que “outra coisa” é essa? 
O Arrastão deu uma alternativa para que o artista e o 
público se amalgamassem, sem que se pudesse separar 
quem produzia o show e quem consumia, ambos se 
consumiam. Sendo assim, o processo artístico não se 
deu entre dois pontos: produzir e consumir, mas sim, 
no entre desses dois. Portanto, o fenômeno social 
que é o arrastão nos oferece pistas em busca de um 
fenômeno artístico que busque a Consumação. Ou 
seja, proponho a experiência artística como um fato que 
se tornaria consumado com a, cada vez maior, tentativa 
de aproximação, cada vez, mais de público em artista e 

artista em público. 
Ou seja, esse Corpo que Samba expressa uma forma 

de fazer “arte”, de uma forma muito diferente daquela 
que o Ocidente se propõe. Isso é muito perceptível, por 
exemplo, no diálogo, sobre o Artista da idade Média e 
Moderna, que Le Breton faz com Bakhtin. Isso porque, 
aponta o autor, 

Os criadores da Idade Média permaneiam 
no anonimato, fundidos na comunidade dos 
homens, tais como os construtores de catedrais. 
Em compensado, os artistas do Renascimento 
estampam suas obras com seu selo pessoal [...], 
ele se torna um criador autónomo. A noção de 
artista se carrega de uma valência social que a 
distingue das outras corporações. (Le Breton 67-
68)

Enquanto os espetáculos, exposições e afins buscam 
por interações do/com público em momentos oportunos 
e de forma controladas, em outras palavras, apenas 
quando o interprete/diretor/produtor quer ou se mostra 
aberto para isso. Temos as culturas populares que 
pensam essa interação de forma livre e espontânea. 
Digo isso, pois, não estamos preparados para 
interações aleatórias, como gritos, aplausos e outros 
usos “fora do momento correto”, aponto de possuirmos 
inúmeros avisos, ainda, pelo menos, no Rio de Janeiro, 
sobre barulhos e sons dentro de teatros ou sobre um 
limite “seguro” das obras nos museus. No SaPUCa isso 
não só é esperado, como desejável

O samba tava que tava
Todo mundo sambou
Quem chegava
Pegava uma peça
O pagode ficou bom a beça
E a galera se esbaldou (NEGRITUDE, 1996)

Ou seja, temos uma Arte Ocidental que não se dá 
consumação, no encontro, no esbarrão entre produzir 
e consumir, mas, sim, através de um afastamento, 
cada vez maior, desses polos. Apesar de poder 
haver, e, com certeza, há exceções que buscam o 
oposto, mas, ainda assim, temos outro empecilho: 
o espaço sua forma de uso. Sendo assim, ainda que 
o artista proponha algo para o espectador, após todo 
um “processo de formação”, o público não se sente à 
vontade ou confortável, dentro de um teatro, museu ou 
espaço “formal” artístico, para interagir com medo de 
“atrapalhar”, mesmo o interprete/trabalho possibilitando 
essa deixa de interação. Enquanto numa roda de 
Samba isso é mais difícil, pois, ali, esse espaço tem 
outra forma de uso e de relação com os corpos.

Obviamente, existem, também, regras no complexo 
do Samba que limitam a atuação de alguém, todavia, o 
que essa dimensão da consumação faz não é “abolir” 
efetivamente a existência dos dois polos (consumir e 
produzir), e, sim, equalizar essa relação. Enquanto, em 
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um sentido comum, a relação entre produzir e consumir 
se dá de forma verticalizada, o que o arrastão fez no 
desfile da mangueira foi horizontalizar essa relação. 
Desta forma, o intérprete ainda é o interprete, mas 
nada impede que ele abrace um total desconhecido 
e possibilite esse “espectador” cantar o samba, ou 
sambar com as passistas. Pois, a consumação do que 
é o Samba só se dá na efetiva possibilidade de o corpo 
do espectador poder restituir aquilo que ele recebe 
na interação, é uma intensa e permanente relação de 
Dá-Receber-retribuir. O ato artístico nesse caso é um 
Ritual que se concretiza nessa consumação relacional. 

Jovelina Pérola Negra nos fornece um belo 
exemplo disso em Pomba, rolou
Chegou um malandro cansado e suado
Com um copo de pinga na mão
Sem saber o que estava cantando
Veio atravessando e fora do tom
Pulava e dava risada
Sem motivo gritava “o mengo já ganhou”
Querendo aparecer, malandro
E quase que o bicho pegou
[...]
Não se deu por satisfeito
Pegou a viola sem ter permissão
Sem nenhuma intimidade
Com a viola ele caiu no chão
E como se não bastasse
Pegou o ferrinho do meu agogô
Foi batendo na garrafa
De tanto bater que a garrafa quebrou (PÉROLA 
NEGRA, 1985)

Percebam, mesmo alcoolizado e já tendo demonstrado 
sua inexperiência musical ao rapaz foi permitido, ainda 
que a contragosto, pegar o violão ou ferrinho do agogô 
e tentar, mesmo que estivesse explicito que não sabia 
o que estava fazendo. Não é raro, em rodas de sambas 
e pagodes, chegar alguém, aleatoriamente, e (a) pedir 
uma música fora do repertório do grupo de artista ali 
se apresentando, (b) pedir para cantar ou tocar algum 
instrumento ou (c) alguém do grupo de artista convidar 
alguém, com algum respeito/reconhecimento, que 
acabou de chegar no espaço para tocar. 

Sendo assim, obviamente, no samba há, também, 
funções e instituições, a diferença é como elas se 
expressam e são percebidas. No SaPUCa, as estruturas 
são moveis e mutáveis, a pessoa que está tocando 
o instrumento A pode passar para o instrumento B e 
aquele que, antes, estava no Instrumento B passa a 
sambar, aquele estava sambando vai cantar e tudo 
isso vai mudando. Quando olhamos a estrutura, por 
exemplo, da Companhia Déborah Colker, no espetáculo 
GIRA, eles não possuem variações de posições ou 
funções nem entre eles e nem com o público. Mas, nos 
balés, também, não. Na mais recente temporada de 
Macunaíma, da Companhia do Teatro Municipal do Rio 
de Janeiro, não há mudança entre quem dança, quem 

toca e quem assiste. Reiterando, assim, uma dimensão 
de que há alguém que produz e alguém que assiste e, 
assim, mantem os estamentos dentro da arte, algo que, 
por sinal, faz com muitas pessoas não se reconheçam 
ou se sintam à vontade nesses espaços.

Por este prisma, uma roda de samba não é lotada 
porque é “mais divertida” que museu, mas, sim, porque 
sua curadoria pensa, organiza e performa materiais que 
conversam de forma direta, acessível e interativa com 
o público, ao contrário de muitos espaços artísticos. 
Percebam, não estou falando de atender somente aos 
interesses do capital e do público, estou me referindo 
um diálogo entre a obra/produto e o espectador, aponto 
desse poder se sentir parte integrante da obra e do 
artista. Um outro exemplo disso é o artista Maxwell 
Alexandre [20] que através de obras acessível e 
que produzem correspondências com o público têm 
arrastado um contingente bem interessante, feito 
de pessoas que, muitas vezes, nunca se sentiram 
à vontade para estar em um museu irem e se verem 
representadas. 

Uma outra contribuição pode ser fornecida pelo 
aspecto Incorporado do SaPUCa. Pois, sua dimensão 
de não ser nem si (o meio material que é corporado) 
e nem um outro (aquele corpora esse meio material), 
e, sim, a mescla desses dois, me parece apontar para 
uma ruptura com a noção de autoria. Um ponto de exu 
pode nos ajudar a entender melhor isso.

O que é meu é da Cigana,
O que é dela não é meu.

Essa relação do Eu-lírico com a Cigana, uma entidade 
das macumbas cariocas, é, na minha percepção, a 
concretização dessa ruptura com a noção de autoria, 
pois, analogicamente falando, podemos ler o ponto da 
seguinte forma: tudo aquilo alguém do samba produz 
não pertence, essencialmente, a ele, mas a um todo 
bem mais amplo. Isso porque todas essas questões 
trazidas estão no dia-a-dia de quem vive o samba, 
que, como uma marca social [21], sofre e faz sofrer 
os seus sujeitos as consequências serem o que são e 
de carregarem essas marcas. O que tento dizer é que 
quando Renato da Rocinha diz que seu

Castelo tem um quarto só
E amianto pra cobrir minha cabeça
Meu guarda roupa é feito de uma só gaveta
E mora lá, o passarinho verde da esperança

Quem tenta incessantemente alcança
No balanço das andanças aprendi sobreviver
Quem tenta incessantemente alcança
No balanço das andanças aprendi sobreviver

Ou, então, Diogo Nogueira conta que 
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Todo mês eu recebo um salário covarde
No desconto vai quase a metade
E o que sobra mal dá pra comer
Sou pobre criado em comunidade
Lutando com dignidade, tentando sobreviver

Eles falam de questões de todo um grupo que possui 
um corpo, uma cor, uma classe social, um gênero e 
outros marcadores. Pensando assim, tudo aquilo que 
articulo numa letra de samba, no sambar ou em um 
enredo de escola de samba é produto de uma vivência 
coletiva-comunitária e não de algo individual, partido 
e solitário. O samba se faz na relação e isso tem um 
preço: abdicação da noção corrente de artista. E o 
que isso quer dizer? Isso significa que os intérpretes, 
na realidade, vetorizam, catalisam e canalizam, a 
partir deles, o que todo um grupo de pessoas sofrem 
enquanto pertencentes à cultura do Samba, mas não 
se tornam artista, tornam-se porta-vozes. 

Ao propor a substituição da noção de Autoria pelo 
de Porta-voz, ofereço um abrir mão desse ensejo 
normativo do “ser artista”, busco fomentar que haja, 
no campo de atuação dos artistas, uma crescente 
dos extrapolação seus limites, pois, assim, tudo se 
tornará objeto e tema passível de interesse artístico. 
O artista, nessa ótica, começaria a perceber que todo 
lugar é fonte de pesquisa e busca para criação em Arte, 
mas, não apenas para ele, para todo um conjunto de 
pessoas a sua volta. Ele quer ser Porta-voz não das 
suas questões, mas das questões do seu grupo. 

Por esta prima, as contribuições que aglutino, 
aqui, a partir das análises do SaPUCa não objetivam 
ser originais, apenas, referenciar essas ideias ou 
espaços por outras lentes. Meu objetivo inicial que 
considero concretizado, foi fomentar que o olhar 
para as culturas populares, sobretudo, urbanas fosse 
revitalizado por lentes e categorias que esses próprios 
sistemas produzem sobre si. Sendo assim, mais do que 
elocubrações epistemológicas busquei, ao colocar em 
palavras, transmitir ao meio acadêmico toda a potência 
que, não apenas vejo, mas, sinto ao Sambar ou ver 
alguém sambando. Me coloco, portanto, como porta-
voz e artista anônimo vinculado a comunidade que se 
consuma ao concluir esse texto, aqui. Agradeço e peço 
licença a quem veio antes e a quem virá:

Meu samba defendi com alegria
Deixe que a noite vadia
Vai saber lhe coroar
Deixo entregue aos bambas de verdade
Que estão nos morros da cidade
Peço a benção pra passar
Deixo entregue aos bambas de verdade
Que estão nos morros da cidade
Peço a benção pra passar (Bittencourt, 2007)

Notas

[1] Aqui podemos citar as culturas do/a: Jongo, Funk, Lundu, 
Charme, Maracatu, Carimbó e afins. (Cf. Carneiro).

[2] Mbembe 30.

[3] A partir desse momento, para se referir ao (Sa)mba no(P)
é(U)rbano(Ca)rioca usaremos acrônimo SaPUCa.

[4] Para saber mais, Cf. Le Breton em seu capítulo intitulado 
As fontes de representação do corpo.

[5] Termo comum, utilizado dentro dos terreiros e espaços 
religiosas de matrizes africanas para se referir ao chamado 
processo de “incorporação” que seria, basicamente, “[...] a 
faculdade de sentir vibrações sutis que emanam dos seres 
e, captando tais forças, eles as podem (re)transmitir.” (Brito 
173). Opto pelo uso de “Receber” e não de “Incorporar”, aqui, 
pois, como Brito (173) coloca para Pai Joaquim “[...] O ser 
intangível – espírito; guia; mentor – não entra (in) dentro do 
corpo (corpora) de seu protegido.”

[6] Mbembe. 

[7] Por “Ocidente” estou entendendo “um conceito histórico 
e não geográfico”, e assim me refiro a um “tipo de sociedade 
[...]:desenvolvida, industrializada, urbanizada, capitalista, 
secular e moderna. [...] [surgida] em um período histórico 
em particular [...], resultado de um conjunto de processos 
históricos específicos [...].” (315). “Ocidente”, aqui, tem o 
mesmo significado que “moderno”. (Hall 315).

[8] Personagem do Carnaval Carioca responsável pela 
manutenção e execução da técnica do Samba no Pé.

[9] Manutentores, produtores e consumidores da cultura do 
Samba no Pé Urbano Carioca.

[10] Espíritos ancestrais que, através do processo de 
possessão, se comunicam de forma direta com o mundo 
físico (Aiyê) (Santos).

[11] Algo importante de ser apontado é que o samba empresta 
ferramentas para que esse corpo se expresse, mas cada 
corpo se expressa de uma forma. Ou seja, o samba é uma 
caneta para cada pessoa escrever sua história, todavia, a 
letra, a forma de construção gramatical e afins são exclusivos 
da pessoa e de sua trajetória.

[12] Movimentações espontâneas ou pensadas realizadas 
pelos passistas por durante o seu sambar e que possuem 
um valor estético e acrobático muito forte. Ver mais Vieira e 
Silveira.

[13] Mais à frente falaremos dela, por enquanto consiste em 
saber que é uma avenida localizada no Centro do Rio de 
Janeiro, ligada ao Bairro Catumbi (Zona Norte), por onde as 
Escolas de Samba de Samba desfilam desde 1978 e que foi 
inaugurada com o nome de Passarela do Samba, em 1984, 
após as reformas realizadas em 1982/1983 no Governo de 
Leonel Brizola. O projeto da Passarela do Samba foi realizado 
por Oscar Niemeyer ver mais em (Silva). 

[14] Grêmio Recreativo Escola de Samba Beija-flor de 
Nilópolis, localizada no Estado do Rio de Janeiro, no município 
de Nilópolis, Baixada Fluminense é a maior vencedora (com 
maior número de títulos) da história, até o momento de escrita 
desse artigo, da Sapucaí.

[15] Aqui, Cotidiano e Ordinário são diferentes. O Cotidiano 
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é um tipo de performance ordinária, ou seja, dentro dessa 
performance voluntária, temos uma que se chama cotidiana.

[16] Sinônimo de Festa de Debutante.

[17] Axé Music denomina tanto uma dança quanto um ritmo 
musical característico da Bahia (Brasil).

[18] Agir com deboche ou expor a pessoa ao ridículo.

[19] Entidades das macumbas cariocas, características da 
Religião Umbanda e Omolocô, mas que podem ser achadas 
em variações do candomblé.

[20] Artista Plástico periférico Carioca.

[21] Ver Goffaman, 2008. 
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El swing de los bandoleros

Resumen
El documento es una elucubración que viaja desde la sinuosidad de la improvisación en danza enunciada desde 
el Caribe. Se trata de una reflexión sobre la posibilidad de creación desde el hacer-pensar improvisto y efímero 
enunciada desde la memoria, los imaginarios y la tradición actualizada de un territorio que rebasa sus márgenes 
geográficos. Una alucinación expresada en gestos que nos relata cómo en un barrio de la ciudad de Caracas, se 
configuran prácticas escénicas desde el goce de bailar.

Cimarrones, bandoleros, brujos, revolucionarios, bailadores, independentistas y fiesteros, personajes descalificados 
históricamente con los que guardo profunda y existencial identificación, poseedores de esa densidad existencial 
caribeña que hace “mágico” lo “real-maravilloso”, son parte de esta reflexión y contribución a un pensamiento-
creación que se pregunta sobre los posibles despliegues de la creación en danza a partir de la improvisación.

Recupero como referencia inicial la Biografía de un Cimarrón de Miguel Barnet (1979) y su prolijo diálogo con el 
centenario Esteban Montejo para enunciar mi práctica artística de gestos y movimientos a partir de mi condición de 
“Malandro”, entendido como cimarrón reactualizado y sujeto subalterno. Un sujeto con “swing” Caribe que controla 
el don de la palabra, el ritmo, el movimiento y la violencia con la salsa como banda sonora. 

Palabras clave: Caribe, memoria, pensamiento-creación, barrio, prácticas artísticas

El Gran Caribe es un ámbito que trasciende la 
condición geográfica, escenario extraordinario de 
características históricas y culturales comunes y 
diversas, extensa dimensión donde no hay espacio para 
esencialismos ni purezas. En estas territorialidades de 
telúrica inmensidad no se siguen líneas jerárquicas 
de subordinación y no hay posibilidad de norma 
sino a través del ejercicio de la fuerza, la maña o la 
negociación.

La acústica que el mar improvisa eternamente, el 
ruido circular e irrepetible de su pulso, el diálogo 
entre el viento y el estallar de las olas en los 
farallones apareja el canon de las modulaciones 
y las cadencias del habla, el ritmo de las caderas 
al andar. Imprime su huella sobre todo: el acento 
de la vida, el paso de las horas, los gustos y los 
sabores. Nunca idéntico en sí mismo, monta su 
escenario cambiante con las horas, respondiendo 
al reto de la naturaleza con nuevos argumentos, 
adaptándose y contrapunteando con el horizonte. 
(García de León 55)

Las formas de improvisación son un canon de 
resolución que contiene al caos; la heterodoxia y 
la heterogeneidad que le proveen una densidad 
existencial sustentada en la actualización de sus 
tradiciones, recuperadas por la memoria imaginada, 
lo que le confiere una cualidad distintiva, su talante 
mixto, resultado novedoso de las confluencias, los 
intercambios y los sinsabores, así como restauradas 
y múltiples son las identidades resultantes de sus 

intensos procesos de creación en constante búsqueda 
de sentido. Un marco infinito de otras formas de 
existencia en un mar de resistencias.

En el ocaso del siglo XV, la vieja Europa y su 
viejo mundo de representaciones encontraría en los 
laberintos y meandros de este cálido mar, un pórtico 
de esperanza y salvación, un preludio novedoso, un 
espacio no conocido que permitiría desatar sus fantasías 
y deseos, sus ambiciones, prejuicios y codicias; su más 
aterradora violencia.

En lo sucesivo y durante el proceso de colonización, 
el Caribe se convertiría en el escenario de constitución 
de una “comunidad histórica” a decir del músico y 
antropólogo mexicano Antonio García de León (2016) 
, fuertemente ligada a sus rasgos comunes, la cual 
se intercomunicaba por un diverso y caótico sistema 
de circulación mercantil que mantenía en contacto 
a las Antillas y las regiones aledañas en los litorales 
y en Tierra Firme con el Atlántico, la península ibérica 
y la costa occidental de África. Sistema que además 
de los intentos ineficaces de control por parte de la 
corona española contó con una gran diversidad de 
formas de intercambio: contrabando, comercio ilícito, 
piratería, bandolerismo y una multiplicidad de formas 
de interacción antimonopólica donde participaban 
piratas, vasallos y colonos ingleses, franceses y 
holandeses con los colonos y autoridades de origen 
español, además de los sobrevivientes indígenas y los 
esclavizados africanos y sus descendientes, entre otras 
comunidades étnicas distintas; en ocasiones en pugna 
y según las circunstancias, asociados en causa común.

Oswaldo Enrique Marchionda Vargas (Universidad Nacional Experimental de las Artes, Venezuela)
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Un aspecto fundamental para considerar el Caribe, 
entendido como amplia territorialidad de carácter 
simbólico, lo encontramos en el sistema esclavista 
como sustento del colonialismo y el cimarronaje como 
expresión subalterna y cuestionadora del mismo. El 
filósofo, investigador y escritor haitiano Glodel Mezilas 
(2015), expone como en el Caribe, ritual, subjetiva y 
simbólicamente los esclavizados y sus descendientes, 
en tanto sujetos subalternos, experimentaron o 
enfrentaron una temporalidad cotidiana mediante la 
memoria como recurso de supervivencia y como acto 
de rebeldía frente al oprobioso sistema que les negaba 
su humanidad.

Necesaria reflexión que devela la relación existente 
entre la memoria, los imaginarios y la tradición como 
un ámbito de realización, reconstrucción y búsqueda 
de sentido de una parte esencial de los sujetos que 
participaron en la constitución sociohistórica de esta 
región, que tuvo en el cimarronaje una expresión 
concreta de carácter político y cultural que, de alguna 
forma, se enuncia en el talente o cualidad de una 
“identidad cultural caribeña”, la cual ha contado con la 
danza y la música entre una diversidad de prácticas 
culturales, activistas y artísticas, como sus elementos 
sustanciales.

Dicho esto, debo reconocer que encontrarme con el 
relato en primera persona de Esteban Montejo Meza 
(nacido aproximadamente en 1860), esclavizado, 
cimarrón e independentista cubano, protagonista de 
Biografía de un Cimarrón, publicado en 1966 y “atribuido” 
al narrador, antropólogo y ensayista cubano Miguel 
Barnet (1940), considerado como uno de los grandes 
exponentes de la novela testimonial hispanoamericana, 
ha sido todo un descubrimiento. Un Esteban Montejo 
que para el momento que conoció a Miguel Barnet en 
1963, contaba con 103 años de existencia, además de 
una lúcida y prodigiosa memoria.

Atribuida digo pues, así como el Caribe, dicha 
obra nos presenta unos “contornos claroscuros”, 
relacionados al tema de la autoría que me recuerdan a 
la teórica literaria y crítica feminista india Gayatri Spivak 
(1942), quien reflexiona sobre el sujeto subalterno 
y su posibilidad de enunciación. En su reconocido 
texto ¿Puede hablar el subalterno? (2003), Spivak 
diserta sobre la noción y cómo este sujeto no ocupa 
una posición discursiva desde la que puede hablar o 
responder. Expone las paradojas de la intelectualidad 
occidental y occidentalizada en la construcción de esa 
noción y en la delicada tentación por la “representación” 
carente de espacio protagónico.

Pero más allá de estas delicadas y liminales 
problemáticas, está el contenido testimonial de la obra y 
la posibilidad de conocer e imaginar la vida extraordinaria 
de tan extraordinario personaje centenario, experiencias 
todas atravesadas por la memoria, la tradición y la 
necesaria necesidad de los seres de darle un sentido a 
su existencia. Sinuoso viaje al que me llevaron Montejo 

y Barnet por las singularidades y fragmentos de la 
historia de la gente sin apellidos, de la isla de Cuba y el 
gran Caribe como territorio donde se gestó la primera 
globalización.

Debo confesar que me llamó poderosamente la 
atención cómo se constituía la vida cotidiana de estos 
grupos socioculturales, expresada en sus relatos de 
los espacios festivos y celebración con sus diversas 
manifestaciones bailables y musicales; la mixtura y 
diversidad religiosa con su potencia simbólica -descritos 
con tan nivel de detalles que me hace pensar que Montejo 
no solamente fue un observador de estás, como afirma, 
sino un participante activo o un devoto no declarado- 
y la relevancia de algunos personajes de “dudosa” 
reputación, protagonistas de la gesta independentista 
del último bastión del decadente imperio español en el 
“Nuevo Mundo”. Lo que me permite una perspectiva 
más amplia y compleja de la sociedad colonial.

Aquí hubo muchos bandoleros antes de la guerra. 
Algunos se hicieron famosos. Se pasaban la vida 
en el campo, detrás de la gente de dinero y los 
colonos. Manuel García fue el más nombrado de 
ellos. Todo el mundo lo conocía. Y había gente 
que decía que él era un revolucionario. Yo sé de 
otros muchos bandoleros. (Barnet 83)

La reseña anterior reconoce que  Manuel García 
Ponce (Matanzas, 1850-1895), independentista cubano 
o bandolero, según quien lo refiera, estuvo vinculado a 
las tropas lideradas por el militar dominicano Máximo 
Gómez Báez (1836 – 1905), general en jefe de los 
ejércitos cubanos en la guerra de independencia 
(1895-1898).  García Ponce, además de mantener 
comunicación entre los revolucionarios cubanos de 
la Isla y los ubicados en Cayo Hueso en la Florida, 
financiaba sus ejércitos a través de lo que recaudaba 
de secuestros que ejecutaba entre las oligarquías 
criollas y los colonos españoles, además de ayudar 
a la supervivencia de las poblaciones campesinas de 
Matanzas, lo que le valió reconocimiento, admiración y 
respeto entre la población de toda la región.

El más popular era Manuel García, que ahora 
le dicen El Rey de los Campos de Cuba. Hasta 
hablan de él por radio. Yo no lo vide nunca, pero 
sé que recorrió muchos lugares. La gente hace 
los cuentos. Manuel no perdía una oportunidad. 
Dondequiera que él veía centenes hacía la zafra. 
Esa valentía le ganó muchos amigos, y muchos 
enemigos. Yo creo que eran más los enemigos. 
Dicen que no era asesino. No sé. Lo que sí es 
positivo es que tenía un ángel buenísimo. Todo 
le salía bien. Fue amigo de los guajiros; amigo 
de verdad. Cuando ellos velan que la guardia 
española se aproximaba al lugar donde estaba 
Manuel, sacaban los pantalones y los tendían en 
una soga con la cintura para abajo. Esa era la 
señal para que Manuel se alejara. Por eso vivió 
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tanto tiempo con el robo. (Barnet 87)

Según el relato del cimarrón Don Esteban, las tropas 
lideradas por García estaban muy bien provistas de 
armamentos y municiones de las más actuales para su 
momento, lo que los distinguía de otras “cuadrillas” y les 
proporcionaba mayor eficacia en sus acciones, además 
de que tenían fama de estar muy bien alimentados 
debido a diversificación de sus ingresos para mantener 
la gesta, basados en la cuatrearía (robo de ganado) y 
por supuesto el secuestro, además de contar con el 
apoyo y protección de la población que se beneficiaba 
también de estas formas de sostenimiento de la 
economía de guerra. Según nuestro narrador, Manuel 
García contaba con el apoyo de fuerzas espirituales 
que lo protegían y garantizan sus continuos logros y 
aciertos, debido a que, entre los miembros de sus 
tropas, contaba con practicantes de la Regla del Palo o 
Palo Monte, práctica religiosa y ritual de origen Congo.

Unas de las posibles causas de la muerte de 
este héroe popular fue el amor. Al parecer era muy 
enamorado, lo que en ocasiones lo obligaba a relajar 
sus medidas de seguridad. La referencia de nuestro 
protagonista así lo describe:

A mí me han dicho los viejos que conocieron a 
Manuel personalmente, que las mujeres fueron su 
perdición… Los vueltabajeros dicen que Manuel 
murió porque fue a verse con una manceba en 
la Mocha. Que iba todas las noches a cogérsela. 
Un día, la muy verraca, fue al cura del pueblo y 
le dijo: “¡Ay, padre, yo me acuesto con Manuel 
García!” Y el cura la denunció a las autoridades. 
A los pocos días, Manuel entró en casa de esa 
mujer, abrió la talanquera y la dejó así. Al poco 
rato salió y la talanquera se había cerrado. A él 
le pareció raro y se sorprendió. Cuando fue a 
abrirla de nuevo le gritaron: “¡Manuel García!” El 
miró y ahí mismo los guardias civiles lo mataron. 
(Barnet 89)

Nuestra historia es prolija en extraordinarios 
personajes que describen con valentía, desparpajo y 
guapería dichos horizontes simbólicos y metafóricos 
que caracterizan al Caribe y sus múltiples, sinuosas 
y claroscuras identidades. Victoriano Lorenzo 
(Penonomé 1867–Chiriquí 1903) fue un líder social 
indígena colombiano de esta provincia panameña, 
cuando Panamá era un departamento de Colombia; 
revolucionario liberal que luchó en las llanuras de 
Chame, Calidonia y Veraguas contra las injusticias 
políticas, sociales y culturales a la población originaria; 
enfrentó el gobierno central conservador colombiano 
en la “guerra de los mil días” y al final del conflicto, 
culminado con un tratado pactado entre los mencionados 
partidos tradicionales, fue detenido y fusilado, acusado 
de no suscribir los acuerdos alcanzados; cuentan que 
realmente fue traicionado para librarse de su liderazgo 

incomodo por su reivindicación de las tradiciones de su 
comunidad.

Su legado es reconocido globalmente debido a la 
analogía que de su histórica gesta hizo el compositor 
y músico panameño Rubén Blades Bellido de Luna 
(1948), cuando aún trabajaba como mensajero para el 
sello discográfico neoyorquino FANIA, inmortalizándolo 
en una canción escrita para la producción 
discográfica “Este es Ismael Miranda” (1975), del 
también reconocido cantante puertorriqueño por 
recomendación del “judío maravilloso”, el compositor, 
pianista y multinstrumentista Lawrence Ira Kahn, mejor 
conocido como Larry Harlow (1939-2021). Tema que 
se convertiría en el éxito comercial del momento para 
los melómanos y bailadores de salsa. Cuentan que 
“Cipriano Armenteros” [1] fue el nombre ficticio con 
el que Rubén rindió homenaje a quien, luego de ser 
acusado de “bandolero”, es considerado héroe nacional 
de Panamá.

…por los lados de Veraguas me dicen que lo 
vieron, el Sol escondía sus rayos por temor al 
bandolero”.
Soneo de Ismael Miranda en la canción “Cipriano 
Armenteros.

Pero el verdadero descubrimiento que me reveló la 
lectura de la obra de Barnet es cómo la Salsa, como 
movimiento cultural del Gran Caribe que tiene su mayor 
potencia en poner a la gente de estos territorios a bailar, 
ha reivindicado a los “personajes otros” de nuestra 
historia, recreando, actualizando la memoria de nuestros 
imaginarios, ejemplos se cuentan por montones. En 
una producción discográfica de 1980, el compositor y 
bajista puertorriqueño Roberto Valentín Fred (1941), 
mejor conocido como “el Rey del bajo”, Bobby Valentín, 
incluye entre sus canciones, el tema “Manuel García” 
[2], que refiere a un “malhechor” conocido como “el 
Rey de los campos, terror de la policía” y quien muere 
de amor. Magistralmente interpretada por el cantante 
boricua Carlos Enrique Estremera Colón (1958-2020), 
conocido como “El Cano” por ser albino o “el dueño del 
soneo” por su indescriptible capacidad de improvisación 
y el swing que incorpora en su forma de cantar.

… y lo estaban esperando en casa de su primer 
amor para quitarle la vida: ¿Pero por qué no lo 
mataron en el campo de batalla, si es que miedo 
le tenían?.
Soneo del “Cano” Estremera en la canción 
“Manuel García”.

La referencia que utiliza Esteban Montejo para 
describir a este histórico personaje caribeño es 
precisamente “El Rey de los campos de Cuba”, además 
de hacer alusión a la embocada de la que fue sujeto por 
relajar sus medidas de seguridad, mientras se dedicaba 
al placer.
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Es lamentable la escasa información que proporciona 
la discografía de esos años, discos en formato de acetato, 
los que no detallan sobre los autores y compositores 
de los temas, dificultando su documentación. En una 
oportunidad, participé de una conversación informal 
con un grupo de amigos, conocedores de música 
latina, donde surgió el comentario que la letra de la 
canción en cuestión era de Blades. Recordemos que 
Rubén proviene de una familia de músicos estudiosos 
que retratan el mapa del Caribe en su vida: su madre, 
Anoland Bellido de Luna Díaz era cubana descendiente 
de españoles, pianista y cantante de boleros; su padre, 
el percusionista Rubén Blades Bosques, colombiano de 
Santa Marta con ascendencia santalucense. No alcancé 
a verificar la afirmación, aunque no es de extrañar que 
así sea, por las virtudes de cronista y narrador logradas 
por este compositor panameño. Decir más sería nadar 
en las aguas tibias de la especulación.

Leyendas que hicieron nuestra historia, su fuego 
alumbrando nuestra memoria….
Soneo de Rubén Blades en su interpretación de 
“Cipriano Armenteros” (1992) [3]

Cimarrones, bandoleros, brujos, revolucionarios, 
bailadores, independentistas y fiesteros, personajes 
descalificados históricamente con los que guardo 
profunda y existencial identificación, poseedores de 
esa densidad existencial caribeña que hace “mágico” 
lo “real-maravilloso”. Los reivindico como el encuentro 
con el cimarrón Esteban Montejo, el antropólogo Miguel 
Barnet y el viaje que me han permitido. Personajes 
que redimo y asocio, al igual que hace la Salsa, 
con la condición del “malandro”, en tanto cimarrón 
reactualizado y sujeto subalterno. Un sujeto con “swing” 
Caribe que controla el don de la palabra, el ritmo, el 
movimiento y la violencia con la salsa como banda 
sonora.

Polémica y compleja sonoridad que, como producción 
extraordinaria del gran Caribe, habita la controversia que 
va desde su gestación y origen hasta debatirse entre 
movimiento cultural e industria comercial empresarial. 
Sobre los factores de su emergencia, me referencio 
en el antropólogo venezolano, curador y melómano 
Alejandro Calzadilla cuando afirma:

…existe consenso al reconocer que surgió del 
recién nacido malandarje latino del Spanish 
Harlem en Nueva York. De igual manera, se 
entiende que el género no existiría de no ser por la 
herencia cubana dejada por Miguel Matamoros, 
Arsenio Rodríguez   [4] y una interminable lista 
de músicos de la isla. Tampoco pareciera haber 
discrepancias sobre… el proceso de autoexilio de 
los puertorriqueños hacia Nueva York, situación 
que… les permitió asumir el protagonismo y 
liderazgo del movimiento salsero. Por último… al 
papel que jugó la riqueza petrolera venezolana, 

ya que gracias a ella nuestro país motorizó 
buena parte del éxito comercial del movimiento, 
marcando sin lugar a duda su rumbo y evolución 
definitiva, allá por los años 70. (Calzadilla 14)

Otro elemento que considero importante mencionar 
que hace de la salsa el vínculo directo con el 
“bandolerismo” es que se constituyó como crónica 
del modo de vida de los sectores subalternos de la 
región al erigirse como medio para relatar nuestra 
historia o visibilizar a los protagonistas del modo de 
vida de los barrios del Caribe, como pudimos constatar 
anteriormente.

Por otra parte, entendido el “malandro” como uno de 
los actores sociales de ese Caribe urbano, resultante 
de las mencionadas comunidades y sus condiciones 
de vulnerabilidad a consecuencia de las desigualdades 
socioeconómicas y diferencias culturales promovidas 
por el régimen colonial capitalístico (Rolnik, 2019), 
personajes que destacan por un accionar que vacila 
entre la legitimidad y la ilegalidad, pero con empatía al 
pluriverso local que habita: el barrio. Es decir, que su 
realización va más allá del delincuente común, en tanto 
poseedor de liderazgo, su ser habilidoso con la potencia 
de la palabra, una performance que coquetea con 
las prácticas artísticas y la violencia como recurso en 
situaciones extremas. Un sujeto subalterno constituido 
de una subjetividad y complejas relaciones identitarias 
de carácter cultural que atraviesan a la generalidad de 
la población en cuestión y presenta multiplicidad de 
formas de enunciación. Personajes que poseen “un 
ángel buenísimo, que permite que todo le salga bien”, 
como bien afirma el cimarrón don Esteban Montejo 
Meza.

El poeta martiniqueño Édouard Glissant (Mezilas 
2015), reconoce en el cimarrón, uno de los mitos 
populares del Caribe, afirmación que recupero y 
resignifico en el malandro en tanto sujeto y expresión 
de subjetividades y múltiples identidades manifestadas 
en movilidades, gestos, éticas y estéticas, en tanto 
rebeldías (o sus gérmenes) que recuperan la memoria 
cimarrona de los sectores subalternos quienes, a partir 
de sus prácticas, establecen conexión subjetiva y 
simbólica con sus orígenes, es decir con la tradición 
como forma de “re-encanto del mundo” (Mezilas, 2015) 
y fundamentación ética asentada en la vida común-
colectiva; como el lugar de actualización del pasado en 
tanto estímulo para la transformación de la estructura 
social individualista moderna en favor de la comunidad.

Resistencias o “re-existencias” como genialmente 
refiere el artista plástico e investigador colombiano 
Adolfo Albán Achinte (2009), como manera de avanzar 
hacia acciones de transformación de la vida. Resistencia 
a los procesos de colonización y destrucción de sus 
componentes de significación material, simbólica y 
espiritual como potencias para la germinación de la 
vida, a partir de una cosmogonía diferente al orden 
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social hegemónico establecido. Prácticas de vida que 
reivindican sus diferencias culturales, sustentadas 
en la recuperación de su memoria ancestral y la 
reconstitución de sus horizontes simbólicos.

Reconocer los modos de relación característicos 
de estas comunidades subalternas y vulnerables. 
Tomar conciencia de la validez de estas formas de 
vida que han sido descalificadas por el sistema que 
condiciona y excluye su singularidad subjetiva, histórica 
y sociocultural. Formas de expresión reducidas a 
denominaciones como “el cimarrón” o “el malandro” 
asociadas únicamente a la violencia, más allá de 
la incomodidad que generan producto de la carga 
semántica que las asocia a prácticas no legitimadas 
por “el estatus quo”. Malandreo y cimarronaje re-
significados como gérmenes de rebeldía y guapería 
de los personajes que interpelan al sistema que les 
condiciona, excluye y descalifica por ser diferentes. 
Resistencias como acciones políticas que se expresan 
a través de la multiplicidad de prácticas culturales y 
artísticas producidas por estas comunidades.

Resignificación como potencia motivadora que nos 
permite reconocernos como sujetos subalternos [5], 
ciudadanos de los barrios, con bases éticas, afectivas, 
de respeto, rebeldía, irreverencia a las normas que 
impliquen control o subordinación a las condiciones 
de desigualdad impuestas a nuestras comunidades; 
potencia para la búsqueda de alternativas que 
acompañen el sostén y la contención de nuestros 
semejantes, a partir de una percepción del mundo y 
la vida reconfigurada desde los afectos, el gozo y la 
memoria como posibilidad, como materia afectable, es 
decir: ¡Malandros somos todos! [6]

Subjetividades condensadas en genealogías propias 
enunciados desde las formas de caminar “al compás 
sensual que marca tú cintura” en ese movimiento 
con “tumbao” [7], hasta las formas de improvisación 
que permiten la elaboración de movilidades para la 
constitución de gestos y la construcción de discursos 
escénicos para la composición en prácticas escénicas-
artísticas y culturales como la danza y el baile.

Acontecimientos localizados en San Agustín 
del Sur [8], un barrio popular de Caracas con una 
histórica capacidad de organización, debido el 
extraordinario movimiento contracultural urbano que 
en su seno acontece, con una vinculación Caribe con 
la improvisación como procedimiento de creación 
para las prácticas performativas de la danza, donde 
bailamos y sonamos en clave de Salsa. Este territorio 
de creación es una parroquia protagonista de un 
movimiento cultural activista desde mediados del 
siglo pasado, caracterizado por una sorprendente 
producción cultural expresada en destacados músicos, 
creadores de la danza, deportistas y activistas políticos 
con gran repercusión a nivel nacional e internacional. 
Lugar que alberga el Teatro Alameda, gran escenario 
con cartel internacional en los años 40 del siglo pasado, 

posteriormente abandonado y actualmente recuperado 
y gestionado por su comunidad, entre otros sucesos 
extraordinarios. Experiencia histórica de la cual soy 
heredero.

Crecí en este barrio popular en la década de los 
años setenta y ochenta, donde se condensaron la lucha 
política, la represión policial, la carencia de servicios y 
el desarrollo profundo de manifestaciones culturales y 
artísticas propias de la mixtura de sus habitantes en 
condiciones económicas de subalternabilidad, en pleno 
proceso de lo que conocimos como la Democracia 
Representativa en Venezuela. San Agustín del Sur 
es un espacio conocido por su potente movimiento 
cultural y su organización política. Los años de mi 
infancia transcurren durante la pacificación de la lucha 
armada   (1969–1974), y el desarrollo de un modo de 
vida consumista (1974–1979), en una comunidad que 
posterior a la derrota en el plano militar y sus desafectos 
con el proyecto político que los marginalizaba, generó 
formas de organizaciones populares a partir de la toma 
de conciencia de su riqueza y singularidad cultural, es 
decir “lo cultural” se asumió con forma de lucha política; 
una contracultura, cultura de resistencia con sus nuevas 
formas de insurgencia.

Comunidad poseedora de una diversidad cultural 
y simbólica extraordinaria que ha encontrado en la 
memoria, el medio para la constitución de modos de 
relación y organización a partir de sus tradiciones, 
recuperadas y recontextualizadas en la realidad urbana. 
Lo que le ha permitido la construcción de imaginarios 
para la creación. Procesos que son expresión de 
un sentido de rebeldía -o su germen- que como los 
cimarrones en el Caribe colonial, se han visto en la 
necesidad de proveerse de los medios que le permitan 
su desarrollo y supervivencia.

En este sentido, me interesa la búsqueda y 
recuperación de aspectos de mis horizontes de 
significación, referenciados en las “culturas caribeñas” 
que en la ciudad de Caracas se gestan, vibran y 
resuenan: movilidades, gestualidades, actitudes 
y sonoridades, por ejemplo, los aportes de ritmos 
como la salsa, sus formas de bailar y ritualizar entre 
una diversidad de posibilidades, presentes en la vida 
cotidiana de la gente de esta comunidad popular, los 
cuales suman a una caracterización de este como mi 
lugar de enunciación. Si reconocemos la estética como 
conmoción sensible, como experiencia de los modos de 
relación de los seres y recuperamos dicha noción para 
la vida cotidiana, como forma de hacerla útil en tanto 
experiencia sensible, podríamos hablar de nuestro 
proceso como una “malandrización” de la estética, 
como enunciación de lo subalterno en comunidades “re-
existentes” en reinvención y transformación constante 
[9].

Horizonte de significación que encuentra en la 
improvisación una posibilidad de procedimientos para 
el pensamiento-creación en la danza. Un hacer-pensar 
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improvisto y efímero que se enuncia desde la memoria, 
que recupera la corporalidad de las ideas y su dignidad 
dispuestas al encuentro y relación con lo que suceda. 
Improvisación entendida como un territorio liminal y 
claroscuro, como experiencia de creación derivada de 
la escucha-contacto, sostenida de una estructura que 
se trasforma en tanto sucede; acción no prevista que 
transgrede el orden que la soporta.

Improvisación con “sabor caribe” que reconoce la 
vulnerabilidad de las normas, la negociación como 
una opción e interpela las jerarquías. Para la filósofa, 
improvisadora argentina de origen francés Marie Bardet 
(2018), la improvisación es una posibilidad de revisar 
los hábitos, revisitarlos y volver sobre ellos, como una 
manera de hacer memoria. Improvisación que convoca 
a poseer una atención dinámica donde la clave está en 
la relación más que en los elementos.

Experiencias de relación en el sentido de la “ecología 
de la somática”, como proponen las investigadoras 
francesas Isabel Ginot y Joanne Clavel (2015), es 
decir, percibiendo y escuchando nuestra conexión 
con el mundo (el barrio) que habitamos y nos habita, 
reconociendo el valor intrínseco que tiene nuestro 
entorno en tanto que somos también entorno: un 
contexto y medio que es vida.

Modos de vida caracterizados por relaciones 
recíprocas que conviven con la diferencia donde el 
baile es una de sus formas de expresión privilegiada. 
Por ello encuentro en el baile y la música de la Salsa, 
como metáforas de la tradición caribeña urbana, los 
marcos simbólicos de referencia para la práctica de la 
danza contemporánea como una forma de resistencia 
e insurgencia a partir de la resignificación de gestos 
y movilidades que enuncian nuestras maneras 
“malandras” de relacionarnos con el mundo.

Resistencias que encuentran en la improvisación, 
un acto político vinculado a la tradición y la memoria. 
Subjetividades actualizadas de los sujetos vulnerables 
como los malandros, los cimarrones, los bandoleros, los 
brujos, los revolucionarios, los fiesteros y bailadores. 
Personajes que constituyen desde su singularidad 
y marginalidad, horizontes de significación para la 
constitución de imaginarios de creación. Cualidades 
que atraviesan nuestras prácticas culturales y activistas 
que cobran sentido metafórico y poético en los procesos 
de creación de prácticas artísticas-performativas.

Notas finales

[1] Rubén Blades. Cipriano Armenteros. Youtube. Mi 
Zalsa. 11 de marzo de 2013. https://www.youtube.com/
watch?v=XKBGsEGk3Cs&ab_channel=MiZalsa

[2] Miguel Matamoros. El que siembra su maíz. Youtube. 
Jfdez2010. 17 de junio de 2011.https://www.youtube.com/
watch?v=zV5QRjmfqcI&ab_channel=sjfdez2010. 

[3] Arsenio Rodríguez. Fuego en el 23. Youtube. 
Elyenica. 18 de mayo de 2008. https://www.youtube.com/

watch?v=pQid8B53QO8&ab_channel=elyenica

[4] Rubén Blades. Pablo Pueblo. Youtube. Luckylouie522. 
20 de junio de 2010. https://www.youtube.com/
watch?v=pOs9gNAsixY&ab_channel=Luckylouie522

[5] Ángel Canales. Saraguay Santoja. Youtube. Ángel 
Canales. 21 de febrero del 2015. https://www.youtube.com/
watch?v=qjg2cJk4IUM&ab_channel=%C3%81ngelCanales-
Topic

[6] Rubén Blades. Pedro Navaja.  Youtube. Willie 
Colón. 31 de mayo de 2019. https://www.youtube.com/
watch?v=ERVhkEtdrPY&ab_channel=WillieCol%C3%B3n-
Topic.

[7] Brasil de Fato. San Agustín,cultura afrovenezolana. Youtube. 
Brasil de Fato. 15 de diciembre de 2021. https://www.youtube.
com/watch?v=T9jQBswPSdA&ab_channel=BrasildeFato

[8] Oswaldo Marchionda. Avísale a mi contrario. YouTube. 
Oswaldo Marchionda. 22 de julio de 2022.  https://
w w w. y o u t u b e . c o m / w a t c h ? v = M 8 R N 8 n 9 e x o g & a b _
channel=OswaldoMarchionda
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Prácticas coreográficas como reconfiguraciones de la potencia 
(desde una sensibilidad feminista) 

Resumen
La ya repetida pregunta spinoziana sobre la potencia de un cuerpo, sobre aquello que un cuerpo puede, se hace 
presente tanto en el campo de la coreografía como en el de los feminismos desde hace varios años, movilizando los 
cuerpos, el deseo, la imaginación; abriendo preguntas sobre los límites y posibilidades de los cuerpos más allá de 
imposiciones y cánones, y pulsando consideraciones de otros modos posibles de ser y hacer.
En el siguiente ensayo se analizan prácticas coreográficas colectivas como prácticas que habilitan posibles 
despliegues o reconfiguraciones de la potencia en tanto pueden activar procesos de desbordamiento, descentramiento, 
desjerarquización y desidentificación. 
Asimismo se considera su latente capacidad de afinar una producción de lo común al explorar modos de estar 
y relacionarnos con otros cuerpos y con el entorno a través de la escucha, la atención plena, la percepción y la 
vulnerabilidad, y un ejercicio del nosotrxs o del nosotrear -retomando la noción propuesta por Gustavo Esteva - que 
posibilitaría, al mismo tiempo, elaborar nuevos órdenes perceptivos, cinéticos, estéticos y afectivos. 

Palabras clave: coreografías, potencia, poder, feminismos, cánones hegemónicos 

1- Primer Movimiento, desplazando parámetros 
hegemónicos

En 2017 asistí a la presentación de Primer 
Movimiento de Tania Solomonoff y Eve Bonneau, 
realizada en el Laboratorio Arte Alameda, ubicado en la 
Ciudad de México. Este proyecto site-specific desarrolló 
tres performances presentadas a lo largo de tres días 
consecutivos con una duración de dos horas cada uno.

Más allá de las particularidades que se desarrollaron 
cada día, las tres performances trazaban como ejes 
transversales una continua desjerarquización de los 
sentidos al neutralizar la vista y priorizar el sonido, el 
uso de la voz, la vibración y el tacto; un descentramiento 
del uso del espacio, la iluminación, de las posiciones 
de sus cuerpos respecto a lxs espectadorxs y también 
entre ellas al plantear roles siempre cambiantes, o de 
algún modo anulando roles fijos binarios al plantear 
dinámicas simétricas donde no hay un cuerpo que 
guía a otro sino que se mueven en simultaneidad; una 
temporalidad que valora el proceso, la duración de las 
cosas y sus sutiles transformaciones en el tiempo; y por 
último, la importancia de los afectos, no solo en tanto 
dinámicas que se ven movilizadas o atravesadas por 
afecciones y afectos, sino que nacen desde los afectos, 
siendo estos tanto individuales como compartidos. 

Entremos un poco más en los detalles de cada 
presentación para observar estos elementos:

Día 1. 

Dos mujeres en escena: Tania y Eve. Todxs lxs 
espectadorxs estamos hacia los bordes del espacio. 

No hay escenario, la horizontalidad es compartida y 
le cedemos la centralidad al acontecimiento artístico. 
Una luz ilumina el centro. Eve comienza a desnudar 
a Tania. La moviliza, la manipula y ella se deja mover 
con ojos cerrados, en posición pasiva pero en su 
eje. Se deja desvestir, se sostiene siempre al borde 
de la caída. Aparece una leve tensión entre lo que 
podría ser un movimiento de manipulación entendido 
como sometimiento de un cuerpo pasivo, y un gesto 
de cuidado de un cuerpo apoyándose en otro, de un 
cuerpo ayudando al otro. Eve la recuesta sobre una tela 
cuadrada en el centro del espacio. La acomoda como si 
estuviera encontrando la posición adecuada, con mucho 
cuidado, micro-movimientos. De fondo una vibración, 
un colchón sonoro de frecuencias graves. Aun con los 
ojos cerrados Tania se pone de pie y Eve comienza 
a vestirla lentamente, o más bien vuelve a colocarle 
ropa pero de manera no habitual, no convencional u 
ordenada. Luego se da fluidamente un intercambio de 
roles donde esta partitura o dinámica se repite. Tania 
ahora va descubriendo la piel de Eve, abre su ropa, la 
corre, la desacomoda. La ropa va quedando en rincones 
del cuerpo como olvidada, hasta recibir nuevos ajustes 
y quedar completamente desnuda. Eve está en el 
suelo, recostada, con ojos cerrados. El ambiente vibra. 
Ella gatea hacia los bordes de la tela, hacia los bordes 
donde termina ese micro-espacio iluminado y se pone 
de pie. Tania coloca de igual manera ropas sobre su 
cuerpo. Acomodan la tela en el suelo, la estiran, la 
acarician. 

Parecieran ponerse en juego elementos “identitarios” 
a través de la ropa, gestos que arman y desarman sus 
identidades sociales. Una performatividad y posibilidad 
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de transformación constante, de reelaboración siempre 
mediante el encuentro y contacto con la otra. Estos 
cuerpos maleables, en constante desconstrucción y 
reconstrucción, se apoyan, se entregan, comparten el 
peso. 

En esta performance sobresale el tema del cuidado, 
un asunto que se ha abordado especialmente en los 
feminismos. ¿Cómo se aborda desde los feminismos? 
¿Cómo se hace desde la danza o prácticas 
coreográficas?

Hablar de cuidados en el feminismo es algo complejo 
y polifónico, ya que se yuxtaponen diversas dimensiones 
y se manifiestan distintas opiniones y perspectivas al 
respecto. 

El eco-feminismo [1], por ejemplo, concibe profundos 
lazos entre la subordinación de las mujeres y la 
explotación de la naturaleza, y pulsa por transformar 
estos modos de vinculación humana con los seres 
vivos y los ecosistemas, y por trasmutar estos gestos 
patriarcales de explotación, expropiación y sometimiento 
hacia prácticas de cuidado y respeto a cualquier 
forma de vida, con base en la conciencia de nuestra 
interdependencia con el entorno. En este sentido se 
aleja, y de algún modo ayuda a disolver, la idea del sujeto 
moderno aislado, independiente, desprovisto de afectos 
y de relaciones que lo constituyen, reconociendo la 
necesidad de cuidados, y por lo tanto, la vulnerabilidad 
como condición existencial.

Podemos observar diferentes corrientes dentro del 
ecofeminismo, desde un feminismo diferencialista o 
identitario, que naturaliza la relación entre mujer y 
naturaleza, hasta el ecofeminismo constructivista, que 
concibe esa relación como una construcción histórico-
social, ligada a la división sexual del trabajo. Y un llamado 
“ecofeminismo de la supervivencia” ligado a la ecología 
popular de los países del Sur y vinculado a las variadas 
experiencias de las mujeres en la defensa de la salud, 
la supervivencia, el territorio. Asimismo agrupaciones 
de mujeres indígenas organizadas que resisten ante la 
devastación producida por la megaminería y los cultivos 
transgénicos. (Svampa, 2015) 

Es desde este ecofeminismo libre de esencialismos 
que se desarrolla una cultura del cuidado que aporta 
una importante mirada sobre las necesidades sociales, 
“no desde la carencia o una visión miserabilista, 
sino desde el rescate de la cultura del cuidado como 
inspiración central para pensar una sociedad ecológica 
y socialmente sostenible, a través de valores como la 
reciprocidad, la cooperación y la complementariedad”; 
que en este sentido revela un “ethos procomunal 
potencialmente radical” (Svampa, 2015) ya que 
se conciben las relaciones sociales cuestionando 
el hecho capitalista desde el reconocimiento de 
la ecodependencia y la valoración del trabajo de 
reproducción de lo social. 

Desde la perspectiva de un feminismo anticapitalista 
[2] se presta atención a las tareas de cuidado en 

tanto aquellas actividades invisibilizadas, socialmente 
subestimadas y no remuneradas -como cocinar, lavar 
la ropa, tender las camas, cuidar a lxs niñxs o a la 
pareja- es decir el trabajo doméstico y reproductivo, 
entendiéndolo como una pieza fundamental e 
imprescindible para el funcionamiento del engranaje 
capitalista. Silvia Federici traza un profundo análisis 
crítico de cómo han sido (y siguen siendo) parte esencial 
del sistema capitalista. Expresa que estos cuidados 
posibilitaban que el trabajador explotado tuviera una 
sirvienta al llegar al hogar y con ello tranquilizar su 
malestar, agotamiento y ser más productivo; y aclara 
que este trabajo no es precapitalista ni natural, sino que 
“es un trabajo que ha sido conformado para el capital 
por el capital, absolutamente funcional a la organización 
del trabajo capitalista.” (Federici 18) Describe cómo 
esta organización nos permite pensar dos cadenas 
de montaje: una produciendo las mercancías y otra 
que produce a los trabajadores, siendo su centro 
la casa. Estas tareas han sido naturalizadas como 
manifestaciones biológicas de la mujer, y por lo tanto 
no pagas. El salario aparece como un elemento clave 
en esta organización de la sociedad al crear jerarquías 
y grupos de personas sin derechos, e invisibilizar 
la explotación presente en el trabajo doméstico al 
naturalizar los modos de trabajo que en realidad son 
parte de un mecanismo de opresión y explotación. El 
trabajo de reproducción, el trabajo doméstico, las tareas 
de cuidado, no son degradantes o poco creativas en sí 
mismas sino que fueron degradadas y desvalorizadas 
socialmente, encarnando dinámicas de opresión. 

En este sentido Federici afirma que 

el cambio debe empezar por una recuperación 
del trabajo de reproducción, de las 	 actividades 
de reproducción, de su revalorización, desde la 
óptica de la  construcción de una sociedad cuyo 
fin, en palabras de Marx, sea la reproducción de 
la vida, la felicidad de la sociedad misma, y no la 
explotación del trabajo. (Federici 22)

Podríamos visitar otra posición o perspectiva 
propuesta por un feminismo radical norteamericano –
movimiento que nace entre los años 1967 y 1975- que 
identificaba la dominación patriarcal en esferas de la 
vida que hasta entonces se consideraban “privadas”, 
y que afirmaba que el poder ya no residía sólo en el 
Estado o la clase dominante sino en relaciones sociales 
micro. Resaltaba asimismo la importancia de que las 
experiencias de las mujeres se ven siempre afectadas 
por la raza, clase y orientación sexual. Este movimiento 
organizó grupos de autoconciencia en los que se 
impulsaba a cada participante a exponer su experiencia 
personal de opresión para analizarla en clave política y 
lograr su transformación. Allí se hablaba de sexualidad, 
relaciones de pareja, relaciones familiares, la relación 
con el propio cuerpo, etc. (Carmona Gallego 114) y no 
solo eran espacios de pensamiento y revisión de las 
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prácticas de cuidado presentes en la cotidianeidad 
de la mayoría de mujeres, sino que eran espacios de 
contención y cuidado en sí mismos. 

En este sentido podemos pensar actualmente en la 
organización o agrupación de mujeres que desarrollan 
acompañamientos feministas como dinámicas de 
cuidado en oposición a múltiples dinámicas de violencia 
ejercidas en diversos ámbitos sociales, como la violencia 
institucional, laboral, obstetricia, etc. Por ejemplo, las 
violencias que sufren las mujeres al ir a denunciar 
violaciones, abusos o violencia física o psicológica, 
quienes suelen ser además violentadas en aquellos 
espacios donde deberían ser oídas y contenidas; 
mujeres violentadas a la hora de parir o de realizarse un 
aborto; mujeres violentadas en sus espacios laborales; 
mujeres violentadas a la hora de tomarse un taxi o un 
Uber, etcétera. Ante todas estas situaciones se buscan 
alternativas feministas que se basan en el apoyo y 
cuidado entre nosotras, acompañamientos feministas 
como prácticas políticas. 

Los feminismos han revalorizado las dinámicas de 
cuidado como una ética para pensar formas alternativas 
de vincularnos y como eje para reelaborar y construir 
otras formas de organización de nuestras sociedades. 
En oposición y rechazo a la voluntad patriarcal de 
dominación, expropiación, subordinación, explotación 
y dinámicas de violencia y competitividad, se plantean 
dinámicas de escucha, de cuidado, de colaboración, 
de confianza, de reciprocidad, cooperación, 
complementariedad, responsabilidad y un cultivo de la 
atención y respeto al entorno y a lxs otrxs.

¿Cómo puede vincularse algo de todo esto con 
las prácticas coreográficas? ¿Cómo esta ética del 
cuidado feminista tiñe, habita o moviliza las prácticas 
coreográficas? Y al mismo tiempo, ¿qué dinámicas 
o gestos surgen desde prácticas coreográficas 
proponiendo o impulsando una ética del cuidado?

Volviendo a la obra de Primer Movimiento, podemos 
reconocer modos de relación desde un total respeto y 
cuidado a los cuerpos. ¿Qué sería respeto y cuidado 
a los cuerpos? Quizás una atención consciente a sus 
procesos y temporalidad (una temporalidad que quizás 
no se alinea con los ritmos impuestos por el consumo, 
con los ritmos de la productividad). Cuerpos que 
rechazan exigencias y estereotipos (de apariencia, de 
movilidad o roles impuestos y asumidos), explorando 
y abrazando sus posibilidades y límites, en una 
desarticulación de parámetros hegemónicos que 
modelan los procesos compositivos y las presentaciones 
escénicas. Voy a abrir aquí un breve paréntesis 
respecto a los parámetros hegemónicos de la danza. 
En este sentido podríamos pensar en cuerpos jóvenes, 
agiles, flexibles, bellos, flacos, musculosos, cuerpos en 
constante movimiento. Vienen a mi mente las palabras 
de André Lepecki en su libro Agotar la danza, (23-25) 
quien afirmaba que en la búsqueda de su esencia 
y autonomía -fortalecida por el ideal modernista- la 

danza ha caminado a la par del desarrollo del proyecto 
occidental de la modernidad, y se ha alineado con el 
emblema cinético de la modernidad del movimiento 
constante y el progreso. Quizás hace falta aclarar -al 
igual que lo hace Lepecki en la introducción de su libro- 
qué se entiende por modernidad, ya que esto puede 
generar algunas confusiones al pensarse meramente 
como periodo cronológico o histórico. Retomando a 
Ferguson, el autor plantea que la modernidad es ante 
todo una nueva forma de subjetividad. En este sentido la 
modernidad (que podría concebirse desde la aparición 
de los modos de producción capitalistas, o desde la 
crítica kantiana a la Ilustración, o ligada a un periodo 
o geografías particulares, etc.) aparece más bien 
ligada a cierto proceso de subjetivación que produce 
y reproduce una forma particular de subjetividad (la 
subjetividad entendida como determinados modos de 
acción, de deseos, de afectos, es decir, como modos 
de existencia que siempre involucran un proceso de 
producción de los mismos). Esta forma de subjetivación 
modernista implica una experiencia solipsista del 
ser separado del mundo, una idea del cuerpo como 
algo independiente y con leyes propias, es decir 
independiente y ontológicamente separado del mundo; 
cuerpos que deben realizar asimismo una constante 
exhibición de movimiento, un movimiento que alineado 
a la idea progreso y productividad, pulsa continuamente 
hacia adelante.

Cabe aclarar que Lepecki analiza asimismo –como 
una de las posibles líneas de fuga a estas imposiciones- 
una tendencia coreográfica presente en Europa y 
Estados Unidos desde inicios del siglo XXI, que se 
proponía desarmar o desasociar la relación ontológica 
(y modernista) entre danza, flujo y movimiento, a través 
de la inmovilidad en la escena. Pausas no solo de los 
cuerpos, sino también de las normas consensuadas 
respecto a lo que la danza es, a lo que los cuerpos 
en escena hacen y -al mismo tiempo y un poco más 
allá de la escena- una pausa a la subjetividad cinética 
modernista.

Si bien podemos reconocer tanto en la composición 
escénica como en las técnicas de movimiento 
somáticas la importancia de la suspensión o la pausa 
como un paso importante dentro de un proceso de 
reconocimiento, percepción y transformación de los 
modos de estar [5] podemos problematizar al mismo 
tiempo si es siempre la inmovilidad o la pausa en sí 
misma una resistencia política. Y extender la pregunta 
a otros territorios más allá de dicha tendencia europea 
y norteamericana. ¿Qué sucede en este sentido con los 
cuerpos de la danza y la coreografía en Latinoamérica 
actualmente? ¿Cómo se mueven (o no) estos cuerpos 
en resistencia? ¿A qué resisten? ¿Que los mueve y 
(con)mueve? 

Es claro que los parámetros hegemónicos varían en 
diferentes períodos históricos y territorios. Hoy podemos 
hablar de las características nombradas anteriormente 
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(¿o quizás ya podríamos hablar de unas nuevas?), y en 
otros momentos históricos podríamos hablar de otros 
parámetros o imperativos. No vamos a profundizar en 
estos aspectos. Pero podemos afirmar que en este 
sentido el gesto de descentrar o desjerarquizar dichos 
parámetros no es tanto el rechazo a una forma fija, 
sino la revisión constante de los órdenes o mandatos 
preestablecidos en distintos tiempos y contextos.

Eve sostiene a Tania en su vulnerabilidad, en su 
desborde, su porosidad; y Tania sostiene a Eve. Se 
hacen presentes en esta performance prácticas de 
cuidado en un proceso construido de a dos desde 
una escucha profunda. ¿Se sostienen? ¿acompañan? 
¿acuerpan? Forman un cuerpo colectivo, son aquello 
que pueden juntas y que no pueden solas. Son prácticas 
colaborativas como gestos de cuidado. Y podemos 
pensar la colaboración en el ejercicio de entregar 
y compartir peso, sostenerse mutuamente, o en la 
creación de un movimiento común, construido de a dos 
desde la escucha. Estos gestos colaborativos también 
pueden extenderse a otras dimensiones de la práctica 
como el proceso creativo, el cual puede trazarse desde 
una horizontalidad y creación colaborativa, atendiendo 
al proceso y no a los resultados.

Tanto esta primera performance, como las que 
acontecen los dos días siguientes  desarrollan una ética 
del cuidado desde diversos aspectos.

Día 2. 

Enfrentadas empiezan a desvestirse a la par, en 
espejo. Hacen lo mismo pero no igual; no hay una 
búsqueda de precisión, ni una exactitud u homogeneidad 
del gesto, sino que es un moverse juntas donde no hay 
error. No necesariamente se siguen desde la vista: se 
perciben. A lo largo de la performance se mantiene 
esta dinámica donde no hay roles dominantes (el día 
anterior intercambiables, ahora disueltos). 

A diferencia de la primera presentación, el centro 
está apenas iluminado y por momentos la luz se va por 
completo. Ellas no se ubican en el centro del espacio, 
van continuamente a los bordes donde estamos lxs 
espectadorxs sentadxs contra las paredes de la sala. 
Se mueven, se reubican, descentrando el espacio 
constantemente. El centro de la sala está vacío. 
Caminan con ojos cerrados en los márgenes, entre la 
gente. Golpean la pared, se apoyan, dejan chorrear sus 
cuerpos hasta quedar casi horizontales, paralelas al 
piso. Caen y se recuperan en un continuo equilibrio y 
desequilibrio. Se sostienen mutuamente, se encastran, 
se mueven unidas. Corren a ciegas en círculos por el 
espacio casi a oscuras; por momentos las vemos y 
no las vemos, oímos voces, respiraciones, pasos. No 
hay error en sus gestos, ni en lo incierto, lo riesgoso, 
lo vulnerable, lo desequilibrado, lo que continuamente 
cae.

Se da entonces un continuo descentramiento del 

espacio, un desbordamiento de sus cuerpos al límite de 
la caída, desbordadas también en el cuerpo de la otra, en 
las paredes, en lxs espectadorxs. Una desjerarquización 
del centro, pero fundamentalmente del sentido de 
la vista (tanto para ellas como para nosotrxs como 
espectadorxs), que provocan una desarticulación de lo 
que Marie Bardet llama oculocentrismo, es decir, “un 
modo peculiar de ejercicio de la visión que es focal, frontal 
y central” (Bardet, “Bailar”, párr.10) y que organiza al 
cuerpo y las arquitecturas en relaciones oculocéntricas 
con el mundo, produciendo modos de hablar, respirar, 
observar, relacionarse. Al desjerarquizar la vista se 
movilizan estos elementos y se cuestiona el predominio 
que la visión tiene en nuestra propia percepción corporal 
y espacial, lo cual nos invita a dejarnos afectar por 
otros sentidos y de algún modo problematiza el ideal de 
claridad y distinción como único modo de conocimiento 
legítimo, habilitando otras maneras de hacer mundo y 
hacer cuerpo.

Día 3. 

Completa oscuridad. El público va entrando a un 
espacio a ciegas. Caminan lento. Los brazos extendidos 
queriendo tantear su alrededor y los pies atentos a 
donde se colocan, percibiendo el terreno. Ellas están 
desnudas en el espacio. Tampoco ven. Tocan cuerpos 
con sus manos, sus brazos, sus espaldas. 

Se abre un estado de confianza y de incertidumbre 
respecto a dónde nos estamos posicionando, en qué 
lugar, junto a quién. Gradualmente vamos quedando 
situadxs en un punto. Se enciende una pequeña 
luz, muy tenue, que habilita un reconocimiento 
de la situación, de las ubicaciones. Ellas transitan 
suavemente, nosotrxs nos movemos un poco, como 
leves acomodos que intentan respetar convenciones 
o ciertas formas en las que se supone deberíamos 
vernos o posicionarnos en relación a ellas, al espacio, a 
lxs otrxs, y estas ideas nos modificaran levemente. Sin 
embargo el espacio está en continua transformación 
y no habilita fijar un orden, sacudiendo de este modo 
posibles atisbos de convenciones espaciales. Todxs 
estamos mezcladxs, desparramadxs, descentradxs. 
Esta espacialidad es muy distinta a las planteadas en 
las performances precedentes. Asimismo la oscuridad 
activa o remueve aspectos diferentes a los acontecidos 
anteriormente, ya que ahora nosotrxs somos parte de la 
coreografía, somos parte de lo “visible/ no visible”. En 
este sentido, afecta no solo nuestro modo de percibir 
la obra, sino también la percepción respecto a cómo 
nos posicionamos en este ser “vistxs o no vistxs”, 
removiendo convenciones relacionales, escénicas, 
sociales. ¿Cómo me veo al encenderse la luz? ¿Cómo 
veo a lxs otrxs, a las artistas? Un acto de ver ligado 
a entender, categorizar, explicar va diluyéndose al 
priorizarse el sonido, el tacto, el cuerpo colectivo. Aun 
en los momentos en que se mantiene la luz encendida 
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se ha logrado desplazar la jerarquía visual al tacto, al 
sonido, a otras percepciones, habilitando un estar antes 
que ser. Es decir, una desidentificación en tanto aparece 
con más fuerza la materia, el peso, la temperatura o 
el volumen que ocupamos en un espacio, y se pausa 
momentáneamente nuestra identidad social.

La luz se enciende y se apaga. Ellas se resitúan, se 
resitúan, resitúan. Las busco, las buscamos, activando 
una mirada 360°. Eve sale del salón, me imagino que 
no todxs la ven salir. Grita desde afuera. Sale Tania y 
se posiciona en otra contigua. Grita. Activan el espacio 
(una multiplicidad de espacios) a través de sus voces. 
La voz entendida como materia nos toca, nos convoca. 
Todxs pasamos a ser un nosotrxs afectadxs por la voz 
resonando en el espacio y esta afección varía según 
cada posición, cada cuerpo. Somos un nosotrxs en 
tanto formamos parte de esa coreografía, en tanto se 
desvanecen las fronteras entre lo propio y lo otro, entre 
la materia de nuestros cuerpos y la masa, el espacio 
entre los cuerpos y la vibración. Nos movemos, las 
seguimos (o no), elegimos dónde posicionarnos para 
la experiencia. Ellas de lejos se llaman, se conectan, 
se oyen; dejan salir su voz con fuerza, cada vez más 
cerca, hasta gritarse sobre la piel de la otra. El sonido 
apenas sale, lo absorbe el cuerpo.

2- Desbordar, descentrar, desjerarquizar, 
desidentificar y nosotrear

Puedo reconocer en esta performance los gestos de 
desbordar, descentrar, desjerarquizar, desidentificar y 
nosotrear, como dinámicas o procesos que posibilitan 
despliegues o reconfiguraciones de la potencia de los 
cuerpos (ya detallaré en breve de qué hablamos al 
hablar de potencia y reconfiguraciones de la misma) 
que permiten trazar líneas de fuga o como dice Marie 
Bardet (2021, 9) que permiten rajar el/del imperativo. [3] 

El desbordamiento podemos pensarlo como una 
apertura de los cuerpos, o más bien una doble vía 
como lo nombra la coreógrafa argentina Leticia Mazur, 
ya que es salirse de unx mismx y conectar con unx 
mismx simultáneamente. Es poder guiar otro cuerpo 
con un toque, permitiendo que ese movimiento que 
surge (detonado por el propio tacto) afecte al mismo 
tiempo mi tocar, mi cuerpo, mi dirección. Es afectar y 
ser afectadx. Es:

entregarse a la grieta, al lugar donde se pierde la 
referencia de qué es adentro y qué es afuera … 
El entre es el abismo donde puedo conocerme 
por puro desconocimiento … De algún modo 
puedo llamarlo Otredad, el lugar donde mis 
bordes personales pierden sentido, y entro en 
otras composiciones posibles.” (Volij 23) 

Esta doble vía, como doble circulación constante, 
puede pensarse como un desbordamiento del cuerpo 
hacia el espacio, hacia los cuerpos que lo habitan (o 

los cuerpos siendo entendidos también como espacio-
tiempo), pero sin perder la conciencia del propio 
volumen, de la mirada, del tacto, del peso. Esta dinámica 
donde se abre la percepción y el cuerpo es permeable 
al entorno, a sus elementos y variaciones, habilita 
atender a la latencia del espacio y a su multiplicidad 
de planos, tiempos y direcciones en potencia; habilita 
recorridos y movimientos que no son herméticos, que 
cargan en sí -de manera abierta, vibrante y latente- 
otras tantas posibilidades de desplazarse, detenerse, 
subir, bajar, desviarse, suspenderse, resistir, ceder, 
acompañar, guiar, habitar, permanecer, desaparecer 
o hacerse visible. Es al mismo tiempo el trabajo de 
“no estar completamente abandonadxs a la otredad ni 
ensimismadxs en la propia singularidad, entendiendo 
que son relaciones recíprocas y que la única manera 
de estar en el espacio y en el tiempo es estar con unx 
mismx y también con lxs otrxs.” (Mazur 16) Es decir que 
habilita de algún modo expandir la conciencia de las 
posibilidades de nuestro cuerpo y de los otros cuerpos, 
en tanto cuerpos individuales y cuerpo colectivo.

Podemos percibir este acto de estar en y hacia el 
espacio -apoyándonos en el aire, en las fuerzas que lo 
habitan, en los otros cuerpos y en el tiempo- también 
como un acto de descentramiento: soltar el peso del 
cuerpo para ir hacia el espacio es descentrarse hacia 
la espacialidad; soltar la acción de una parte del cuerpo 
para reubicarse en otra es descentrar la organización 
corporal; una reubicación y reorganización.

Esta multiplicidad del espacio-tiempo que 
aparece o se revela en el gesto de desbordamiento 
y descentramiento, podemos concebirla también 
como una desjerarquización, en tanto se invierten las 
direcciones, posiciones y utilizaciones dominantes del 
espacio, lo que es al mismo tiempo una revalorización 
de las periferias que también se mueven y que también 
reorganizan la estructura. Una posible desjerarquización 
también de las partes del cuerpo. ¿Cuáles son las zonas 
más aptas para danzar, para comunicar? ¿Cuáles son 
los pesos funcionales y simbólicos de cada parte del 
cuerpo? Marie Bardet, retomando a Laurence Louppe, 
expresa que “la cabeza tradicionalmente portadora del 
rostro, es decir, de sentido y de «intelecto», «deviene 
cuerpo, peso, materia»” (2012, 90) “Las manos, el 
rostro, lugares altamente semióticos del cuerpo, se ven 
cuestionados sobre su parte en la danza, por la región 
trasera de la rodilla, los tobillos, las costillas, o aun la 
espalda.” (Bardet, 2012, 90) 

Pareciera que la materia, o al menos esta 
aproximación a la materia –como cuerpo, y también 
como movimiento que se compone a sí mismo a través 
de o entre/desde los cuerpos de lxs bailarinxs- aparece 
disolviendo el yo, la identidad, los significantes, las 
jerarquías, lo semiótico. Es dejar de ser para estar; un 
estar que solicita o moviliza “una nueva composición más 
próxima a las fuerzas, velocidades, inmovilidades que 
a las asociaciones personales, al tejido social del ser.” 
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(Volij 20) Cuerpos como paisajes que no se presentan 
ni componen desde un yo psicológico, sino desde sus 
ritmos y movimientos. ¿Es esta desjerarquización una 
desidentificación? Desidentificación en tanto es estar 
antes que ser. Desidentificación también como una 
suspensión de las identificaciones sociales y de lo que 
creemos que somos; una desdomesticación, como 
dice Rhea Volij, en tanto es suspensión del juicio y del 
sentido de lo que creemos ser física y psíquicamente. 
Desidentificación en tanto no hay moral en las 
sensaciones.

Estos procesos de desidentificación, de 
desjerarquización de las partes del cuerpo o de los 
modos habituales traen consigo una vulnerabilidad, en 
principio, por deshacernos de los lugares habitualmente 
significantes o danzantes del cuerpo, lo cual nos 
posiciona en una zona de incertidumbre o de no 
saber. Esta vulnerabilidad no refiere a una cuestión 
de fragilidad, sino más bien a una permeabilidad y 
porosidad continua con el entorno, a una posibilidad 
de no estar fijxs, encerradxs, sino de atender a lo 
cambiante, a los otros cuerpos y al ambiente, a aspectos 
y elementos que afecto y me afectan. Vulnerabilidad 
es ser sensible al mundo y a lxs otrxs. En este sentido 
la desjerarquización implica entonces procesos de 
subjetivación cambiantes y flexibles, a reemprender 
sin cesar, según las clasificaciones y los órdenes que 
regulan nuestro presente. 

¿Por qué hablo de estos elementos de la obra como 
reconfiguraciones de la potencia de los cuerpos? ¿Por 
qué concibo estos gestos desde una sensibilidad 
feminista?

Antes de intentar responder estas preguntas creo que 
cabe revisar la idea de potencia propuesta por Spinoza 
en el siglo XVII y que resuena con tanta vigencia, y se 
resignifica y reactualiza desde distintos ámbitos como 
la filosofía política, los feminismos o los estudios de 
danza. 

¿Qué es la potencia? 
Todo cuerpo es una potencia. Somos un grado de 

potencia. Esto quiere decir que cada cuerpo tiene 
capacidades singulares de actuar y pensar de acuerdo 
a su naturaleza, y capacidades singulares de afectar y 
ser afectado por otros cuerpos o fuerzas. La potencia 
es el poder de existencia de un cuerpo. Esta potencia 
-es decir nuestras posibilidades de ser, hacer, actuar, 
pensar, desear, etc.- varía en el encuentro con otros 
cuerpos (humanos o no humanos) de acuerdo a cómo 
nos afectan, es decir, aumentando o disminuyendo 
nuestra potencia.

Y al hablar de la naturaleza de los cuerpos singulares 
(la cual es clave en el reconocimiento y despliegue de 
nuestra potencia) se está hablando del conjunto de 
relaciones, del orden de determinaciones, de la red 
de movimientos de causas-efectos de la que somos 
parte, y sobre todo al modo singular en que podemos 

afectar o ser afectadxs por otrxs y por el entorno. 
Podríamos decir que nuestra naturaleza es asimismo 
nuestra potencia, nuestras posibilidades de existencia. 
Según Spinoza, reconocer nuestra naturaleza y actuar 
acorde a esta es un camino emancipatorio en tanto 
nos posibilita dejar de obrar movilizados por fuerzas 
ajenas y obrar en función de nuestra esencia, o lo más 
próximo a esta. Este reconocimiento implica afinar la 
percepción a las afecciones para reconocer aquellas 
articulaciones o encuentros en que aumenta nuestra 
capacidad de obrar, pensar, desear, etc., diferenciando 
aquellas en que disminuye. Si bien para Spinoza no 
somos seres libres, en tanto somos determinados por 
las causalidades y la trama modal de la que somos 
parte, podemos apropiarnos de dichas determinaciones 
y obrar en función de estas.

¿Cómo conocer nuestra naturaleza? A través del 
cuerpo, de la experiencia. La potencia es siempre a 
partir de una experiencia, no puede conocerse a priori 
de la experiencia. No podemos saber lo que nuestro 
cuerpo puede sin poner el cuerpo en relación con otros 
cuerpos o fuerzas, y percibir. La potencia es variación 
sometida a los encuentros y en este sentido el rol del 
cuerpo es central, es la médula del conocimiento. 
Así, podemos pensar la potencia desde/como una 
continua exploración, como una revisión de nuestros 
límites, expansiones, posibilidades, afecciones. En 
este sentido, es difícil asegurar “yo puedo esto” o 
“soy esto” como algo fijo, estable, porque esto cambia 
según las condiciones o afecciones particulares. 
Puedo esto ¿dónde, cuándo? Este proceso de conocer 
nuestra potencia, de revisar nuestros propios sistemas 
cinéticos, perceptivos, afectivos o estéticos así como 
la trama modal de la que somos parte, sus relaciones, 
causalidades y afectos, no es un proceso meramente 
individual, no es aislado o solipsista, sino que es 
siempre a través de los encuentros y co-afecciones con 
otrxs. 

En este sentido, Spinoza lejos de concebir al cuerpo 
como algo individual para ser explorado, experimentado 
y vivido singularmente, percibe un cuerpo relacional 
y colectivo, que es parte de las relaciones 
interdependientes de la Naturaleza. Propone de este 
modo una visión del cuerpo siempre relacional ya que 
un cuerpo es siempre en la medida de su encuentro 
con otros cuerpos, a través de los afectos; y sus 
posibilidades de obrar están vinculadas directamente a 
estos encuentros y afecciones. “Un cuerpo no es, sino 
que se va produciendo en la medida que se encuentra 
(afecta) con otros cuerpos.” (López 2) Somos en una 
trama modal, existimos en movimiento transindividual 
con otros modos.

Como expresa la investigadora argentina María 
Florencia López, “quien tiene un cuerpo apto para 
hacer muchas cosas, es muy poco dominado por los 
afectos que son malos, esto es por los afectos que son 
contrarios a nuestra naturaleza.” (López 4) En este 
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sentido “lo malo” no tiene que ver con una cuestión 
moral, sino con las imposibilidades de cada cuerpo de 
obrar según su naturaleza en relación a su singularidad 
y a cómo es afectado por otros cuerpos que pueden 
obstruir esto, es decir disminuir su potencia. 

El proceso de conocer y acceder a nuestra potencia 
involucraría ser conscientes del orden de la naturaleza, 
sus causas y efectos y el lugar que tenemos en este 
entramado de afecciones e interrelaciones. Indagar en 
nuestras potencias implicaría revisar nuestro sistema 
de percepción, reconocer cómo afectamos y somos 
afectados, qué nos alegra o nos entristece, y cuáles son 
nuestros deseos. Explorarla puede implicar también 
el reconocimiento de que la potencia es gestionada 
o delimitada, envolviendo entonces de algún modo, 
el trazado de “tácticas” para no quedar sometidos a 
fuerzas externas que nos puedan dominar o entristecer.  

Hablar de cuerpos potentes parecería un pleonasmo 
ya que todos los cuerpos somos potentes, somos 
potencia, pero esta no siempre se encuentra 
desplegada. Entonces retomo la pregunta, ¿Por qué 
hablo de estos elementos de la obra como despliegues 
o reconfiguraciones de la potencia de los cuerpos? 
¿Por qué concibo estos gestos desde una sensibilidad 
feminista?

En primer lugar porque pulsan una continua 
reubicación y revalorización, lejos de obedecer a 
valores y modos hegemónicos ajenos a nuestros 
cuerpos, priorizando las singularidades; valores que al 
mismo tiempo podríamos entender como patriarcales/
coloniales. Es necesario aquí abrir otro breve paréntesis. 
Por qué hablamos de valores o modos hegemónicos 
patriarcales-coloniales.

El patriarcado, en palabras de María Galindo, es 
principalmente un sistema de opresiones. “(N)o es la 
discriminación de las mujeres, sino la construcción de 
todas las jerarquías sociales, superpuestas unas sobre 
otras y fundadas en privilegios masculinos”. (Galindo 
92) Es un complejo conjunto de jerarquías sociales 
articuladas o manifestadas en relaciones económicas, 
culturales, religiosas, simbólicas, históricas y 
cotidianas. No es un modelo de dominación universal, 
indiferenciado, idéntico en cualquier sociedad. 
Siempre es situado. Es un entramado de instituciones, 
estrategias y dinámicas; dinámicas de poder que se 
ejercen sobre/en los cuerpos. Un poder que lo devora 
todo, coopta y distribuye categorías, identidades y 
guiones oficiales. Un poder que determina lo que las 
mujeres somos y podemos a priori de lo que nuestros 
cuerpos y organizaciones de cuerpos pueden.

En este sentido, podemos trazar una directa relación 
entre patriarcado y colonialismo. En primer lugar, en 
tanto estructuras de poder que categorizan, jerarquizan, 
excluyen, reprimen, imponen, dominan. Aníbal Quijano 
nos habla de una estructura colonial del poder (2014), 
establecida mediante una diferenciación interesada 
entre conquistadores y conquistados. Esta diferencia 

jerarquizada se naturalizó por medio de la producción 
de la categoría de raza que funcionó como instrumento 
de legitimación de las relaciones coloniales de 
dominación entre europeos y no europeos (categorías 
que fueron asumidas como fenómenos naturales y no 
como resultado de la historia del poder). Los pueblos 
conquistados y dominados fueron situados en una 
posición natural de inferioridad y en consecuencia 
también sus rasgos fenotípicos y sus descubrimientos 
culturales. Esta estructura de poder se configuró o impuso 
a través de diversas operaciones como la expropiación, 
represión e imposición por parte de los conquistadores, 
aplastando las culturas colonizadas, jerarquizando 
los modos de producción de conocimientos y los 
conocimientos en sí, trazando una división racial del 
trabajo (en la que el trabajo no pagado estaba orientado 
a las razas dominadas y el trabajo pagado era privilegio 
de los blancos) y permitiendo asimismo un proceso de 
colonización del imaginario de los dominados, quienes 
en ciertos aspectos incorporaron estos valores.

Lugones en su escrito Colonialidad del género 
(2014), dialoga con la propuesta de Quijano y suma a 
la categoría de raza, la de género. Apoyándose en las 
hipótesis de Oyéronké Oyewùmi y Paula Allen Gunn, 
Lugones afirma que la conquista y la colonización 
producen simultáneamente las nociones de raza y 
de género. La raza y el género como dos poderosas 
ficciones de la modernidad/colonialidad; raza, género 
y sexualidad como categorías co-constitutivas de la 
episteme moderna colonial que no pueden pensarse 
por fuera de esta. 

Si bien María Galindo no profundiza en el estatus 
de las mujeres antes de la colonización, duda 
abiertamente de que haya sido un funcionamiento 
horizontal, y expresa que si este existió la conquista 
tuvo la fuerza de desmontarlo en el acto. En este 
sentido afirma que “el colonialismo para reconfigurar el 
conjunto de la sociedad colonizada necesitó operar de 
una manera específica sobre las mujeres.” (2013, 95) 
Los roles de la mujer (tanto españolas como indígenas) 
estaban recortados a la medida y necesidades de la 
dominación patriarcal y colonial. Una alianza patriarcal 
entre conquistadores y conquistados tuvo lugar. “Esta 
fusión entre colonialismo y patriarcado constituye una 
matriz estructuradora de todas las relaciones sociales.” 
(Galindo 99) En este sentido, el poder aparece como 
eje donde se intersectan colonialidad y patriarcado (y 
agregaría capitalismo). 

Por un lado, tenemos el poder generador de 
categorías jerárquicas, normativas, hegemónicas, 
excluyentes y homogeneizadoras. Por otro, la 
potencia, la cual justamente no puede pensarse 
desde categorías homogeneizantes sino al contrario, 
desde singularidades encarnadas, situadas, afectivas, 
performativas. El discurso del poder clasificatorio se 
revierte con el pensamiento de la potencia, de lo que 
puede un cuerpo cuando no le ponemos un límite. 
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Si pensamos la relación de la coreografía con 
el poder (y con la potencia), podemos visitar cierta 
perspectiva genealógica (Lepecki, 2007) desde la 
cual la coreografía se concibe como un dispositivo de 
control de la puesta en escena y del cuerpo danzante, 
como una relación de poder entre el movimiento y la 
escritura, como un aparato de captura y fijación que 
implica siempre relaciones de poder. Desde este 
enfoque la coreografía delimita los modos hegemónicos 
de percibir, reactualizando o participando en un reparto 
de lo sensible. Produce subjetividades, establece roles 
genéricos, hace y deshace identidades, y determina qué 
cuerpos pueden bailar y cuáles no. Asimismo podemos 
pensar la coreografía desbordando el campo de la 
danza, sin quedar reducido al ámbito del escenario. La 
coreografía, en tanto mecanismo de organización de los 
cuerpos, de sus posiciones, relaciones, movimientos, 
direcciones y ritmos, habita el funcionamiento cinético y 
perceptivo de la vida contemporánea.

Mucho se ha hablado de una noción de poder 
(foucaultiana) ligada a la danza y la coreografía, 
al observar relaciones de poder que conducen la 
conducta de lxs bailarinxs y la disciplina de la danza 
como una técnica militar que genera cuerpos dóciles. Y 
si lo trasladamos al espacio público podemos observar 
asimismo coreografías sociales como coreopolicías 
[4], marcando nuestros ritmos, apropiándose de 
nuestros movimientos; una introyección silenciosa 
que nos filtra de manera molecular y domina nuestros 
comportamientos. Podemos preguntarnos también 
qué sucede respecto a una estructura colonial del 
poder. ¿Qué sucede con las categorías de raza y clase 
dentro de la danza y la coreografía? ¿Qué referentes 
marrones, negrxs o indígenas tenemos? ¿Qué sucede 
con los modos establecidos de producir conocimiento, 
los universos simbólicos legitimados? ¿Qué pasa con 
las hegemonías cinéticas, perceptivas, estéticas?

Si bien no es en este ensayo donde profundizaré 
respecto a gestos descoloniales en la danza, al menos 
me parece importante dejar abiertas algunas de estas 
preguntas como detonadores.

Por otro lado, podemos concebir una noción de 
coreografía -que se establece más firmemente durante 
el siglo XX- que si bien coincide con el hecho de que se 
ponen en juego las dimensiones de lo cinético, estético 
y perceptivo, y que es una cuestión de organización 
y relación de los cuerpos más allá del ámbito de la 
danza y el escenario, estos aspectos no aparecen 
siendo gestionados o movidos por un ejercicio de 
poder hegemónico. Se concibe más bien como un 
territorio que habilita justamente una reorganización 
de estas alineaciones de elementos, donde ese orden 
es discutido, re-elaborado; como “una práctica de 
autorreflexión y autocrítica que actualmente implica 
muchas prácticas diferentes, a veces confundiendo de 
manera muy interesante los límites entre los dominios 
y abriendo así la puerta a preguntas muy pertinentes 

sobre cómo coexistir, co-actuar y co-crear.” (Fiadeiro y 
Caspão 4) 

La danza y la coreografía como laboratorios de 
pensamiento y acción desde donde se pueden extraer 
dinámicas y conceptos para pensar lo político. Un ámbito 
de producción de conocimiento desde la experiencia, 
desde la carne y desde la convivencia y composición 
con otros cuerpos humanos y no humanos. 

¿Cómo vivimos y concebimos el tiempo, cómo 
se mueven estos cuerpos, desde qué lógicas y 
posibilidades, cómo habitamos el territorio, cómo nos 
comunicamos y relacionamos? Prácticas que visitan la 
ficción como espacio de reelaboración de lo real, como 
medio para imaginar otras posibilidades y descubrir 
modos de efectuarlas. Como expresan Bárbara Hang 
y Agustina Muñoz “el tiempo compartido entre cuerpos 
durante una realización escénica tiene la capacidad de 
cambiar el estado de las cosas, de imaginar posibles, 
crear realidades, redefinirnos o repensarnos desde la 
experiencia corporal y física de la participación.” (2019, 
12) La coreografía percibida como un territorio utópico, 
reflexivo e imaginativo. No como un guión fijo que nos 
dice cómo actuar, sino como un texto que estamos 
continuamente escribiendo y re-elaborando con otrxs. 
Una potencia coreográfica. 

Tanto en clave feminista como coreográfica, hablar 
de potencia es hablar de un proceso de revisión, 
revalorización y reubicación constante, implicando la 
posibilidad siempre latente de instituir o destituir aquello 
que queremos reactualizar y aquello que no. No son 
movimientos o procesos que se dan de una vez para 
siempre, Es decir, que no tienen que ver con desarticular 
cierta forma o instituir tal otra, no quedan reducidos a 
una forma repetible, a un modo particular de hacer (o 
a desactivar determinados gestos o partes del cuerpo) 
sino que es un continuo acto de revisar y activar, una 
y otra vez, el deseo emancipatorio de los órdenes 
preestablecidos en distintos momentos. Y no solo en 
distintos momentos, también en distintos lugares, ya 
que los sistemas perceptivos y sensoriales, como los 
regímenes coreográficos, son siempre contextuales. 
Una desjerarquización que siempre es en acto, que no 
se declara. Como dice Bardet, “(n)o se trata de hacer 
una apología del dorso o de la espalda en contra de la 
frontalidad, sino más bien de ver todas las veces que se 
migra, que se contagia y todas las veces que podemos 
entrar con las costillas, perder la cara, y pensar también 
con el culo.” (Bardet, “Bailar”, párr.10)

Estas dinámicas trazan una revisión de los límites 
de lo que somos y podemos, los límites de nuestros 
cuerpos con otros cuerpos y con el entorno; una 
neutralización o desarticulación de estructuras y 
valorizaciones hegemónicas y homogeneizantes, 
permitiendo  delinear o elaborar nuevos repartos de 
lo sensible. Son prácticas movilizadas, atravesadas, 
constituidas por los afectos. Los afectos individuales 
de cuidado, confianza, entrega, vulnerabilidad, que son 
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también colectivos al ser habitados por otros cuerpos 
de mujeres y cuerpos feminizados.

En este sentido, la práctica coreográfica aparece 
como posible entorno “seguro” para experimentar 
estados de apertura y vulnerabilidad. La coreografía 
como universo autopoiético con pautas y reglas 
elaboradas a través de acuerdos, que generan un marco 
de acción con valores y modos de hacer, que crean un 
nosotrxs móvil y dinámico que se mueve y existe desde 
esos parámetros. Las pautas son la base de cualquier 
proceso creativo coreográfico o de improvisación. Esta 
elaboración o establecimiento de pautas o principios 
desde (o en) los cuales vamos a movernos es el proceso 
para instituir –o destituir- universos, constelaciones, 
modos de ser, hacer, relacionarse. La coreografía 
contiene entonces esta potencia autopoiética de 
autoorganización, pudiendo actualizar o desviar las 
formas hegemónicas que atentan (o no) contra los 
cuerpos. Como decía anteriormente, esta cualidad 
autopoiética posibilita no solo inventar, imaginar o 
elaborar formas de convivencia, sino también recuperar 
otras olvidadas o desmanteladas.

¿Cómo hacemos para tejer una continuidad entre lo 
que se explora y habita en este universo autopoiético 
y otras áreas de la vida cotidiana? ¿Cómo hacemos 
para trasladar los modos de relación y convivencia, 
o los estados de apertura, confianza y vulnerabilidad 
a otras dimensiones sin que sea un riesgo a nuestra 
integridad? ¿Cómo pensar/habitar prácticas de 
“autoprotección” que no sean similar a los modos en 
que reaccionamos a la violencia, es decir, aislándonos, 
paralizándonos o silenciándonos? Quizás trazando 
puentes, desbordando lo coreográfico hacia lo social. 

La obra Nocturna, de la coreógrafa chiapaneca 
Ámbar Luna Quintanar, aborda la problemática y los 
riesgos que vivimos las mujeres y cuerpos feminizados 
a la hora de transitar la ciudad de noche, tornándose 
este en un espacio vedado, imposible de transitar 
para nosotras. Este proyecto de coreografía colectiva 
propone acuerparnos para caminar la noche de manera 
segura, acompañada y gozosa, ensayando modos 
de vivir nuestras calles y colonias de maneras más 
amables y libres. Surge en respuesta a una situación 
concreta que vivimos las mujeres en la mayoría de las 
ciudades latinoamericanas: las múltiples violencias 
a las que nos vemos expuestas al transitar las calles 
de noche y el miedo que nos inmoviliza a recuperar 
ese derecho. Surge como propuesta de cuidado 
colectivo, de apropiación de un espacio que nos ha 
sido arrebatado y como protesta desde los cuerpos que 
caminan reclamando su espacio en las calles. Cada 
caminata se divide en dos partes: una primera parte 
de ejercicios de autocuidado, de cuidado colectivo y de 
vinculación con el espacio; y la caminata grupal, la cual 
incluye asimismo propuestas lúdicas para el recorrido 
como ejercicios de contemplación, distintos modos de 
trasladarnos o caminar juntas, etc. 

Tanto Primer Movimiento como Nocturna, tienen la 
potencia de afinar una práctica de lo común, de crear 
un plural, de entrenar y desarrollar una inteligencia 
colectiva. Esta potencia está latente en cualquier 
práctica coreográfica (aunque no siempre se despliega 
o activa) en tanto son tejidos colectivos entre varios 
cuerpos y el entorno, movilizados desde acuerdos 
y pautas consensuadas- más o menos flexibles- que 
establecen un ordenamiento del nosotrxs, tanto en 
sus relaciones internas como externas, que pulsan 
dinámicas de interdependencia y atención. Este 
ejercicio de lo común podemos nombrarlo como un 
nosotrear  ya que no es un nosotrxs en tanto identidad 
común delimitada o grupo homogéneo, sino que es 
un ejercicio, un entramado, un acto de aprendizaje 
constante. Esteva expresa:

El ejercicio y entendimiento del Nosotros no son 
actividades epistemológicas, sino vivenciales. 
Implican el reconocimiento del suelo que se 
pisa. Se reconoce uno con la gente en ese 
suelo. Reconocemos lo que hacemos y lo 
que logramos. Esto es, reconocemos nuestra 
posibilidad y límite. Reconocemos que nuestra 
existencia sólo es posible con los otros/as al 
constituir un Nosotros, y distinguirnos de los 
Otros. Nos abrimos a todos los seres y fuerzas. 
El Nosotros se realiza en el hacer de mujeres, 
hombres y niños concretos; en ese movimiento 
participa también todo lo visible e invisible debajo 
y sobre la Tierra, ordenados por el principio de 
complementariedad entre los diferentes. Lo 
comunal no es un conjunto de cosas, sino un 
fluir integral. Tras el reconocimiento viene un 
intercambio de experiencias, herramientas y 
saberes, al interior del Nosotros y/o con las 
Otras/os. Hay un hospedaje mutuo. Albergamos 
la Verdad del Otro mientras el Otro hospeda 
la nuestra. Nos encontramos en el diálogo. Se 
da la compartencia, o dicho en zapoteco, la 
guelaguetza, (…) En ese ethos la escucha es el 
arte. (Esteva y Osorio 34-35)

Un entramado que prioriza la escucha como elemento 
clave para el diálogo y la convivencia (un diálogo que 
trasciende el plano del logos, pero sin renunciar a él). 
Un ejercicio que desarrolla y afina un saber colectivo 
de cómo movernos juntxs, organizarnos, elaborar una 
realidad.

Este saber colectivo es atacado por diferentes cercos y 
despojos. Silvia Federici en su libro Reencantar el mundo. 
El feminismo y la política de los comunes profundiza en 
algunos, como, por ejemplo, la expropiación de tierras y 
el endeudamiento, la competitividad entre trabajadores 
o el obligado movimiento migrante de la fuerza de 
trabajo que desorganiza a la comunidad, la aleja de 
sus territorios, lazos y saberes y la fragiliza frente a 
la ley; todas dinámicas que buscan destruir la fuerza 
comunal. La resistencia pasaría por un esfuerzo de 
reapropiación colectiva de esa potencia para construir 
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“lo común”, entendido como la fuerza de un cuerpo 
social que se activa y direcciona a la creación de modos 
de existencia, a transformar las formas de realidad. Lo 
común como capacidad humana –individual y colectiva- 
de cultivo de vínculos, de cuidado, de comprensión de 
la transformación social como subversión sistemática 
de lo existente. 	 

Estos nosotrxs (coreográficos, escénicos, sociales) 
no tienen que ver con una identidad común, ni con lo igual 
o lo homogéneo, sino más bien con una coexistencia de 
los diferentes, con la articulación de singularidades, con 
una alianza insólita, como la nombra María Galindo, 
con tramas asociativas y relaciones de colaboración.

Con la figura de alianza insólita Galindo refiere 
a una “relación de complicidad entre mujeres entre 
las que está prohibido reconocerse, mirarse y 
comprometerse, (…) es la respuesta desobediente 
a la cubiculación y la fragmentación patriarcal entre 
mujeres.” (2013, 78) Plantea de este modo un sujeto 
complejo que está en constante movimiento, conflicto 
y contradicciones, y por lo tanto, es imposible de ser 
digerido o absorbido, un sujeto que no es una suma 
de identidades o diversidades guetizadas, sino que 
es capaz de combinar simultáneamente diversas 
cuestiones, sujetos, luchas e interpretaciones y dar un 
paso al costado de una “generalidad liberal de la mujer”. 
Esta alianza desestructurante del poder patriarcal, la 
plantea constituida por tres polos: las indias, las putas 
y las lesbianas, no comprendidas desde una mirada 
identitaria, sino relacionadas unas con otras formando 
un espacio indigesto que es el de las luchas feministas. 

Me interesa pensar su idea de “espacio indigesto” 
en tanto heterogéneo, en tanto abraza relaciones 
y encuentros insólitos para el sistema patriarcal. 
¿Es lo heterogéneo indigesto en la danza? ¿Es 
indigesto en tanto es incómodo de ver, incómodo de 
desarrollar? ¿Cómo componer lo heterogéneo, o 
desde lo heterogéneo? ¿Cómo poner (y ponernos) en 
relación con lxs diferentes? ¿Cómo componer juntxs 
desde las diferencias sin aplastar singularidades? Y 
en todo caso, ¿qué es lo heterogéneo llevándolo a 
una composición escénica? ¿Cuerpos de distintas 
edades, pesos, alturas, géneros, cuerpos disidentes, 
cuerpos que manejan diferentes técnicas, calidades 
y capacidades de movimiento, distintas historias, 
contextos y memorias moviéndose juntxs, moviéndose 
entre? ¿Cómo se desarrolla desde la heterogeneidad 
una obra coreográfica? ¿Cómo la viven lxs bailarinxs? 
Y sobre todo, ¿cómo la recibimos lxs espectadorxs? 

Estamos transitando un largo camino de 
despatriarcalizar/descolonizar la mirada respecto a 
las diversidades, en el cual es fundamental reconocer 
los desplazamientos o traducciones que van de 
un campo socio-político al artístico y viceversa. El 
cuerpo habita tanto prácticas políticas como artísticas, 
campos escénicos como sociales, y por lo tanto 
estos se contagian, se tiñen, se entrelazan. Los 

desplazamientos, reflexiones, luchas, aprendizajes o 
posicionamientos en prácticas sociales son parte de 
nuestras creaciones artísticas. Las prácticas corporales 
(y coreográficas) no son espacios por fuera de lo 
político, sino acontecimientos que pueden actualizar 
o desactualizar, reelaborar o inventar modos de estar 
juntxs, de convivir, coexistir.

Notas

[1] Algunas referentes son: Alicia Puleo (filósofa y pensadora 
ecofeminista argentino-española), Vandana Shiva (física, 
filósofa, escritora india y activista ecofeminista) la citada 
Maristella Svampa (investigadora y escritora argentina) o 
Berta Cáceres, líder indígena lenca, feminista y activista 
ecologista hondureña que fue asesinada en 2016 por defender 
su territorio.

[2] Quisiera subrayar la complejidad de abordar estos 
términos que categorizan y dividen perspectivas feministas 
de manera supuestamente prolija, pero que implican siempre 
desbordes y entrecruces. En este sentido trazo esta distinción 
simplemente para resaltar el enfoque económico de las tareas 
de cuidado que surge de ciertos ámbitos de estudio feminista.

[3] Con el verbo rajar se puede referir tanto al gesto de cortar 
en rajas, rasgar, agrietar, como a un uso coloquial presente en 
algunos territorios sudamericanos de huir, salir corriendo. En 
este caso la autora retoma este doble uso de rajar -propuesto 
inicialmente por el Colectivo Juguetes Perdidos quienes 
desvían la traducción de ligne de fuite hacia el raje en el libro 
“¿Quién lleva la gorra?”-  y evoca conjuntamente los dos 
gestos: salirse de un marco, de un imperativo resquebrándolo, 
rasgándolo. (Bardet, 2021, 9)

[4] Lepecki propone el termino coreopolicía vinculado a las 
dinámicas de vigilancia y control las cuales son siempre 
cinético-perceptivas. Es decir que todo acto o acción policial es 
coreopolicial, en tanto regulan los movimientos estableciendo 
lo que es permitido y correcto para la circulación, y rige la 
distribución de la percepción concentrando en sus manos la 
“autorización” de aquello que puede ser visto y aquello que 
no. Contrapone a estas coreopolicías, las coreopolíticas, 
las cuales transforman este espacio de circulación (o de un 
determinado reparto cinético-perceptivo) en espacios de 
manifestación de los sujetos, en espacios de disenso a ese 
régimen. (Lepecki, 2019, 236)

[5] Desde algunas técnicas somáticas la suspensión o 
pausa puede concebirse como un momento clave dentro 
del proceso de desarmar un hábito. “La posibilidad de una 
pausa entre la creación de la pauta de acción constituye la 
base física de la conciencia. Esa pausa permite examinar qué 
sucede en nuestro interior en el momento en que se forma la 
intención de perpetrar el acto, así como durante su comisión. 
La posibilidad de aplazar la acción – de prolongar el periodo 
que separa la intención de su ejecución- permite al hombre 
aprender a conocerse.” (Feldenkrais 54) 
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Wearing Skins: Sewing Concepts

Abstract
The first affective editing tool I experienced was sewing, while I was playing with the scraps scattered on the floor 
by my mother’s sewing machine, or while playing with leather punching in my father’s shop. However, it was while 
studying at Angel Vianna Dance School, immersed in the process of healing the wounds of the insistent moral, sexual 
and epistemic abuse that a woman can experience throughout her personal and professional life, that I started the 
project Real’s Seams, as my first creation the series Vestindo Peles (Wearing skins) [1]. Concepts were cut on 
the bias to be embroidered on the body and experimented in contact with different internal and external surfaces. 
Since then, the seams have become the affective path (method) for the weaving of a sensitive philosophy, which 
welcomes narratives based on affective epistemological seams that have been guiding not only my process of 
eternal construction and reconstruction of the self and healing of wounds but have also focused on enabling other 
women to operate epistemic healing. The sewing of narratives situated in personal affective experiences is, above 
all, a methodology of living writing, to keep ourselves alive, capable of embodying our presence lovingly in the 
craftsmanship of the construction of knowledge and our life stories. Wearing skins also presents itself as sewing of 
concepts, which seeks to affirm a texture of thought, where writing and thinking happen in movement (Manning), 
of thinking the world as a space of composition in which concepts are malleable and thoughts become sensations 
(Whitehead). In this context, the skin is a network, which selects and allows itself to be embroidered with threads, 
movements, emotions and sensations, providing a holding surface, while allowing it to be played by retracing and 
weaving new boundaries so that curing takes place in the sewing process. Speculative dermatology in which the skin 
presents itself not only as the sensitive, which is the domain of contagion, of what touches and is touched but of the 
contact that sets limits to each new texture. 

Keywords: art philosophy, decolonial aesthetics, performance, gender studies

1. Affective Philosophical Sewing as a Ritual

Different narratives are capable of building powerful 
affective political alliances to reverse the different types 
of silencing to which we are subjected.[2]

My experience only?
The silenced voice.
Perhaps not entirely silenced, because the body has 

found its way to speak and be heard.
The silence begins at the family house, an unnoticed 

abuse within a family that only knows shouting as a way 
of expression. Anger is the engine where boundaries are 
ignored. It also helps to deal with the abuse experienced, 
the result of an abusive circle that stretches across 
generations and is amplified by coloniality, which is not 
recognised and has not yet been named.

The school does not silence but produces silence by 
not listening properly, or by listening in an empty and 
intimidating way.

At university, sophistication arises.
The restrained thought and the increasingly elaborate 

and complex silencing increase anxiety and leave 
emotions more and more on the surface.

What is right for them is to follow false standards 
of neutrality and scientific impartiality, without pathos, 
without life, only erudition, a repetition of dead voices 

that makes no sense but is the rule and you are the 
object that must be fitted into this meaningless and 
emotionless composition. Although the most curious 
thing is that this is the engine, the thirst that guides and 
does not destroy but strengthens me. This is the search 
for my voice, speech, whose silence is the dance of 
listening that will never be silent in me. 

The identification of abuse and the epistemic 
reorientation seem to allow for a new way of transforming 
things. Thus, the objective is to recognize these voices 
and writings of the body produced by people of all races, 
genders, ethnicities and social classes. Here I propose 
an outline calling attention to the artistic “productions” 
that present and place art as an experience and 
autobiography, art as a ritual of healing and protection 
in the face of persistent experiences of precariousness; 
vulnerability; invisibility and sophisticated forms 
of silencing are presented as the place/mode for 
establishing a methodology of decolonial creation. An 
art that presents itself as a possibility for healing the 
colonial wound, as well as protecting against looting 
and epistemicide.

As a guiding principle, these writings of the body 
track the links, short circuits and drifts between past 
and present in different forms of reporting. Memory is 
crucial, but its character is procedural, ephemeral and 
performative both in the staging and in the creation 
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process. They are affective memories, with different 
nuances, and performative, because they recreate a 
here and now.

An aesthetic is an enunciation of life, as it presents 
itself and in itself carries the very transformation of life.

Fig. 1: Regina José Galindo. Lo voy a gritar al viento, 1999.[3]

The first time I saw the performance Lo voy a gritar al 
viento (1999, see fig. 1), I was deeply touched and even 
today it says so much about my voice and the silenced 
voices of many women. It is, therefore, this silencing 
and cry that I will address here.

Amid the silence that enveloped Guatemala and the 
victims of the civil war, Regina José Galindo began 
to write poetry. Her words remained on paper and 
no one seemed to be willing to hear them. No matter 
how sincere her cry, how sincere her art, no one paid 
attention to her. So, one day in October, she put on a 
long white dress, untied her hair, and tied a rope around 
her waist; she slid into the void, launching herself from 
the arch of the post office building, in the centre of the 
capital; suspended in the air, over the heads of men and 
women who had never seen a performance before, she 
began to recite her verses and throw the pages she had 
written to the wind.

This feeling is not just mine but that of many women, 
that we throw poems to the wind. However, this feeling 
also drives my work on philosophy and performance, 
as well as my writing and the creation of the feminist 
affective epistemologies group, mainly to create 
physical, emotional and virtual space for our voices 
to be heard. Dancing, writing and creating spaces for 
affective listening enable the healing of my voice and 
reveal the beauty of all that was hidden and needs to 
be said.

Thus, feminist works – as  done by countless artists, 
philosophers, writers, or just women who take care 
of their children, bake cakes, or choose to live from 
their hobbies and pastimes – goes beyond attempting 
recognition by some traditional institution and instead 
intends to establish itself as a new way of life, a political 
ethos with everyday life as its most powerful guerrilla 

weapon. Its bullet is its speech and body. It no longer 
wants to follow a pre-existing model and intends to 
propose ways to live a feminist life. We are not simply 
talking about theory here but narratives of the affective 
and political body. Different narratives are capable of 
building powerful affective political alliances. 

Silence can be the most eloquent political statement 
- and should count as an action. Such actions are 
considered political because they break the conventional 
distinction between public and private to establish 
new relations of equality. In this way, the strategies of 
struggle constructed by the word offer the recognition 
of other voices and writing. Writing of the body when 
we produce theory is moved by the affective processes 
that make up its centre. In feminist writing, the marker 
is a personal experience in which thinking is action and 
writing is a performance. 

Countless feminist movements have claimed through 
writing and speech their markedly vivid experience 
and ontology. At a certain point, a fundamental fracture 
occurred in the expansion of the feminist movement. 
The Black feminist movement began to claim recognition 
for the voices of racialized women, such as African-
American women, and argued for the intersection 
of race, gender and class as simultaneous factors of 
oppression. It also points to the marginality of other 
voices because of the lack of recognition, invisibility and 
low level of representation of black and Latina women 
in the core debates of feminism. Moreover, Chicanas 
brought up the problem of speaking in languages other 
than English. 

In 1980, Gloria Anzaldúa wrote a letter to tercer mundo 
writers inciting them to follow the path of rebellion that 
implies speaking and writing from their universes in a 
world dominated by white people. In Ana Maria Bach’s 
book, Las Voces de La Experiencia (2010), we see a 
passage that reads as follows:

In the English version of Anzaldua’s letter “Hablar 
en lenguas”, she expresses her discomfort at 
being forced to speak in English by inserting 
Spanish words. In this way, she creates a style of 
resistance that has developed and been created 
over time. In her well-known Borderlands/La 
Frontera of 1987, she reveals in the preface that 
she will use code changes ranging from English 
to Castilian, from the North Mexican dialect to 
Tex-Mexican to Nahuatl, to a blending of all the 
links that are reflected in a new language of the 
borders. In the same way, as in autobiographies, 
she formed her style from the use, at the same 
time, of diverse genres such as prose, poetry, 
personal narrative, history or myth. (Bach 53)

Like Anzaldúa, Ahmed proposes that this can be 
your inspiration: writing your own experience, that is, 
what animates you daily (2017), and then allow your 
reading of a black or an indigenous feminist to alter 
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your perspective. Paying attention to the words used 
is fundamental, such as words like sew, generate, and 
protect, among others; instead of putting “he” in a poem, 
we start using “she”. That is, we need to write grammar 
differently, with other words and especially with the 
body, as we see in performances, which has occupied 
the place of women’s speech for some time.

Orality does not correspond to an absence of skills, 
but to a way of positioning oneself in the world. 
It demands other rhythms, other accelerations: 
to give oneself time and space to listen, to 
process, to understand this other semiotics. It 
is vital learning. Therefore, this diversity in the 
conceptualization of time implies other ways of 
conceptualizing memory. (Ricart 69)

2. Art as Ritual, Healing, Protection and Decolonial 
Creation in Latin America

The identification of abuse and the epistemic 
reorientation allows for a new way of transforming things, 
where the objective is to recognize voices and body 
writings produced by women of all races, ethnicities and 
social classes.

The proposal – to tell a little about healing and 
protection through dance and performance – aims to 
ritualize this process, also through writing and sharing 
the process. That is the first time I present this process, 
which began more than ten years ago. Why only now? 
Because ten years ago, as a Latin American woman 
that is not allowed or expected to do philosophy, I 
lacked the confidence to expose this personal process, 
expecting there would have been no listening place. It 
would be considered less philosophical if “they” knew 
this woman danced. Would “they” understand and 
accept a text written in the first person, a text reflecting 
on philosophy and art? I present this process now, at 
last, expecting to be heard within a feminist affective-
political epistemological understanding, which this point 
of view echoes.

How to situate this process of creation and healing in 
a decolonial feminist aesthetic?

This year, I published an article on decolonial 
feminist aesthetics in volume II of the  Coleção 
Pindorama  (2022), in which I problematize and locate 
this theme based on the work of several Latin American 
artists and performers, highlighting Brazilian creations. 
My interest, as in my affective philosophical sewing, 
lies in methodologies of decolonial creation that situate 
art as an epistemic and autobiographical experience, 
as a ritual of healing, protection and resistance in the 
face of persistent symptoms of precarity, vulnerability, 
invisibility, and sophisticated forms of silencing. An 
art that presents itself as a possibility to heal colonial 
wounds that run through the bodies of all Latin American 

women. To search for a protective spiritual mantle 
against the plundering and epistemicides that continue 
to be perpetrated.

These performances can be understood as rituals, as 
a call to break the silence and interrogate history. They 
invite us to transform and collectively heal the wounds 
left by conquest and the colonial system in the bodies 
and territories of women, their body Latin American 
territory.

Performance has been an artistic language widely 
used by Latin American artists as a territory for ethical, 
political and epistemological investigations, as well as 
as a form to re-embroider Amerindian and Afrodiasporic 
ancestry that seeks an aesthetic experience in art and 
criticizes Western-centric art models. Thus, it is necessary 
to think of performance as a process that persists in time 
despite its ephemeral character, constituting itself as an 
excellent political tool, especially in the face of dictatorial 
regimes, thus avoiding the historical annihilation of 
other epistemologies. Some characteristics of the 
performance attract Latin American artists: art that is 
inscribed in the body, a source of experimentation and 
historical experience, and the possibility of experiencing 
one’s own experiences and singularity. In this way, 
performance contributes to producing a “new agency 
of singularization that develop an aesthetic sensibility 
and activates a transformation of life at the level of 
every day” (Ricart 65). The guiding principle of these 
writings of the body is to trace the links, short-circuits 
and drifts between the past and the present in different 
modes of reporting. Memory is crucial, but its character 
is procedural, ephemeral and performative, both in the 
staging and in the creation process. They are affective 
memories, with different nuances, and performative, 
because they recreate a here and now. 

Feminist works of art could be thought of as a 
situated epistemology, not thinking in transcendental 
themes but rather as a writing of the body, which goes 
beyond scientific discourses, recognizing it as a place of 
enunciation. Enunciation of life as it presents itself and 
by itself carries the very transformation of life. 

In challenging significant theories stitched together 
by many social feminist epistemologists from the Global 
North, researchers from different fields made vital 
critiques in recent decades. Meanwhile, Latin American 
and Afro-descendant artists have shown us how to 
weave a resistance movement and how coloniality 
needs to become the central axis to break even further 
with Western-centric canons.

3. Performance as a Philosophy

Besides epistemological and ethical questions, we 
are interested in performance as language, mainly 
as philosophical language. Starting from a tripartite 
characterization of thought as concept, function and 
affect, Deleuze and Guattari in What is Philosophy? 
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(1991) define philosophy, art and science as three 
modes of thinking, each moving in its own way. Art 
thinks through affections and perceptions; science 
thinks through knowledge; and philosophy thinks 
through concepts. Thus, the three modes of thinking 
occupy different ‘planes’ and use distinct ‘elements’, the 
brain being the nexus of these three planes. 

However, the current neuroscientific explanation that 
we are composed of a fully active circuit between all 
components of thought and affection, that is, if we do 
not reduce the mind to the brain but notice the path that 
sensations travel from the skin to the central nervous 
cortex, we can say that we are sensitive circuits, touched 
by different events, at distinct points and in different 
ways. Therefore, we can say that the aim of the two 
philosophers seems to be more than merely reflecting 
on what philosophy is, as so many other philosophers 
have wondered. They seem to have as their most 
significant interest the desire to do philosophy, rather 
than simply make it:

[they want] to set metaphysics in motion [...] to 
make it act, and to do this is to perform immediate 
acts [...]. It is a matter of producing within the 
work a movement capable of affecting the 
mind outside all representation [...] of inventing 
vibrations, rotations, whirls, gravitations, dances 
or leaps that directly touch the mind. [of] inventing 
vibrations, rotations, whirls, gravitations, dances 
or leaps that directly touch the mind. (Deleuze 8) 

What is this doing? A philosophy that is done with the 
whole body and not only with the brain? How can we 
extend thought to the body and notice that by touching 
a stone, or bumping into our internal fears, we are 
building thoughts and even concepts? Is all this proper 
philosophising?

It may seem redundant to ask such questions, as we 
can conversely say the performance itself constitutes 
the body in action as a function of thinking. Therefore, 
what is the need to propose philosophy as performance? 
What is the difference? Following the proposal of 
Deleuze and Guattari, this need and difference would 
come from the creation of concepts. Philosophy aims 
not only to pose enquires or problematize them but also 
to create concepts. 

Deleuze and Guattari invite us to imagine thinking in 
theatrical terms as an event, in which a ‘shot’ stages the 
appearance of a person or figure of thought as a vector 
of movements, taking shape through the concepts (in 
the case of philosophy), composition (in the case of art), 
or knowledge (in the case of science). These are the 
scene plans for the movements of thought. If we merge 
the three, we can see in performance the creation of 
concepts, the composition of a scene and the exploration 
of how we can know and be present in the body on stage. 
Movement and plan are the elements that Deleuze and 
Guattari invite us to imagine in the unfolding of thought. 

They are the image that thought gives us, this is what 
it means to think and what it means to ‘find behaviour 
in thought’ (Deleuze 37). He proposes to see theatre 
(by analogy with performance) not as a representation 
of thoughts or thought processes, originating from the 
subject who expresses their ideas through theatrical 
representations, but as a practice of thinking in which 
we, the audience, participate.

To better understand the proposal of philosophy 
as performance, let us examine Ivana Müller’s How 
Heavy Are My Thoughts [4] (2003), which does not 
simply represent thought but constitutes a participatory 
practice of thinking. How Heavy Are My Thoughts is a 
lecture performance that recounts Müller’s attempts 
to find an answer to the question: “If my thoughts are 
heavier than normal, is my head also heavier than 
normal?” (Maaike 152) What we see in this performance 
is what I call making philosophy through performance. 
The question that Müller problematizes is the classic 
Cartesian question about body/mind dualism, which 
establishes the distinction between the material body 
(res extensa) as part of the natural world and governed 
by natural laws, and the mind as an entity of thought 
(res cogitans), supposedly distinct from the natural and 
material world.

Cartesian dualism places the mind in a superior 
hierarchical position to the natural world and materiality, 
including the nature and materiality of the body. 
This exclusion of the mind from nature is related to 
the foundation of knowledge in modern science as 
considerations of the subject. Many philosophers after 
Descartes questioned this dualism and presented 
different theories - both naturalistic and realistic - that 
opposed it. What we see with this performance is the 
refutation of the Cartesian model of science.

However, the most interesting thing here is that 
Müller’s performance already presents itself as a 
counter-argument to the Cartesian system. The text 
is not necessary; the action and the image are the 
argument itself. How Heavy Are My Thoughts presents 
a picture of what it means to think. Thinking does not 
follow from representations of thought content but 
operates as a performative act that sets the stage for 
the appearance of the conceptual persona as a vector 
of thought movements. In fact, in thinking, the ‘I’ never 
coincides with the subject of our thoughts. We are being 
thought rather than thinking. Thinking, as Deleuze and 
Guattari observe, is a self-position, and it is from this 
position that we, as subjects, emerge.

How Heavy Are My Thoughts shows thinking in 
Deleuzian terms as something that happens ‘between’: 
between people, as well as between people and things 
they can confront. Deleuze and Guattari’s conception 
of thinking as an ‘in-between’ event opens up our 
understanding of thinking as a movement of continuity 
through cultural forms (concepts, compositions, 
knowledge) in which we participate and from which we 
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emerge as subjects.
Therefore, what interests us here is the union 

between the three fields: art, philosophy and 
knowledge (or, if you prefer, concepts, composition 
and knowledge). Concepts, sensations and functions 
become indistinguishable; philosophy, art and science 
become indistinguishable. Alternatively, something 
close to the idea of a ‘shared shadow’ between these 
fields may also span different natures and can present 
in different ways, such as body writing in performance, 
in installation objects, or in the form of texts. 

However, our understanding of body-territory-thought 
does not occur in the terms discussed above but seeks 
to advance towards understanding the negotiations with 
which the body is permanently dealing as a territory 
where various powers act, where the body is a territory 
that experiments and thinks. 

4. Wearing Skins: Sewing Concepts

Vestindo Peles (Wearing skins) are body writings 
that sew together affective memories based on different 
performative nuances to recreate and reinvent yourself. 
An aesthetic as an enunciation of life, it presents itself 
and carries the transformation of life itself.

But what stitch is this?

Sewing seeks to unite the patchwork pieces of a 
family history of generations of immigrants, subalternity, 
poverty, struggle and the hard work of all my ancestors. 
It is a seam marked by the impurity of a history silenced 
by colonial wars and patriarchal abuse, combined with 
a beautiful encounter with narratives of corpas and spirit 
of the original peoples who have protected this land 
Pindorama for so long; of bodies and spirits amefricans 
whose fire and glow remind us that our power comes 
from our womb and our solar plexus; of yellow, red, 
black bodies, bodies of all colours that were found here 
and are meeting to untie knots that the womb of their 
grandmothers and great-grandmothers carried and 
passed on to us.

It is a seam with the body itself, profane territory, the 
place of the human and the non-human, the place of 
goddesses, priestesses, orishas, of all the power of 
this woman’s body. Their womb can be physical but is 
mostly spiritual, a place of healing and transformation.

I remember waking up in the middle of the night with 
the answer to how I could unite philosophy and dance, 
my two passions: by sewing them together. I am the 
daughter of a seamstress mother and shoemaker father. 
Sewing is the first tool for editing affections that I came 
across, when I played with the scraps scattered on the 
floor of my mother’s sewing machine, or when I was 
playing with making holes in leather in my father’s shop. 
However, it was only during my training period at the 
Angel Vianna Dance School, immersed in the process 

of healing wounds accumulated from the insistent 
inconsistencies and moral, sexual, and epistemic 
abuses a woman can experience throughout her 
personal and professional life, that I started the project 
called  Sewings of the Real, with the series  Vestindo 
Peles as my first creation.

The Vestindo Peles series has been developed since 
2010 and arises from the search for a way to integrate 
philosophy and dance. The search takes place by 
crossing the frequent dichotomous support between 
creation, thought, research and life, that is, what moves 
us as a body returns as a movement of thought, where 
the concepts must be experienced because they are 
alive.

The work brings together texts and clippings arranged 
freely in a diary. Each skin also generates an installation, 
photographs and videos, which are presented not only 
as records of the performances but which constitute new 
works, generated from the encounter with other artists.

Sewing fur is part of the process of self-healing 
and rebuilding myself. This series consists of 7 skins 
that I will present shortly: Metabole, Urdidura (Warp), 
Costurando Pedras (Sewing stones), Intervalo (Gap), 
Esu, Entrelaçando Redes (Weaving nets), Estudos para 
a Sétima Pele (Studies for the seventh skin).

Vestindo Peles is philosophy because the 
performances and all the body research work not 
only arise from philosophical questions that I propose 
to answer but also the creation of concepts through 
the responses, movements and gestures of the body. 
Unlike the theoretical research I carry out in philosophy, 
performance is closer to dancing thought. However, 
while it presents as a performance, it gives movement 
to concepts created in their own doing. Thus, the 
proposal of Philosophy as Performance tries to think of 
the world as a space of composition, in which the ethical 
and political are made in the proper event itself. What 
matters is not only the images but also what happens 
between images and movements and the virtualities 
that flow between them. The ethical and political activity 
takes place in an open field, the field of dance, ritual, 
and re-updating as ritualization. In this field, concepts 
are malleable and thoughts become sensations.

How, then, to understand how this happens, or at 
least to speculate about it? We do not have philosophy 
as theory on the one hand and performance as practice 
on the other as both intersect. In the context of dance, 
performance and the arts in general, the acceptance 
of the body as an ‘instrument’ of thinking is no longer 
surprising, but what does it mean to think for the 
philosopher who performs in the light of incorporated 
introspections? Performance is writing and thought 
in motion, no more, no less. However, this complex 
passage from thought to feeling, which Whitehead 
argues is the passage from concepts in pre-articulation 
to events in practice, we identify in the foreground as 
thought is the most discrete final form of language. 
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Thus, what is being set is the necessity of language to 
create new parameters for thinking in the passage from 
feeling (sensation) to articulation.

As Erin Manning points out: To create concepts is 
to move the pre-articulations of language (Manning 9). 
In this way of thinking/feeling, language is creatively 
enclosed within affective tonalities of how it can be 
heard, lived, written and imagined. Movement does not 
need to be thought of, in the first place, as a quantitative 
displacement from ‘a’ to ‘b’, but, as Bergson points out: 
the immanence of movement in movement, that is, as 
a sense before being actualized. Bodies are dynamic 
expressions of movement in their infancy. They have 
not yet converged on a final version.

In Relationscapes (2009), Erin refers to bodies as pure 
plastic rhythm. They propose that we move through the 
notion of becoming a sensory body in motion, resisting 
predefinitions in terms of subjectivity, objectivity, or 
identity. These bodies in the making are propositions 
for thinking in motion. Thus, like Deleuze and Guattari, 
they emphasize in their book A Thousand Plateaus that 
events take shape in the concreteness of space and 
time. Erin and Brian point out in Relationscapes that 
thought becoming concept parallels the way duration 
becomes space-time experience, i.e., events (such as a 
performance) take shape in the concreteness of space 
and time. An event is perceived when, from the notion 
of space and time, we can experience something, e.g. 
our apprehension of “chair” brings with it the capacity 
to experience with stability as the key modality of the 
expression chair. We experience sitting as part of 
how the ‘chair’ is apprehended, so the event in doing 
becomes ‘sitting’. What is apprehended is not the chair 
per se, but the relationship between body and chair, 
movement and concept. The event exists as a concrete 
space-time experience. An event is always singular, 
fully absorbed by a particular interaction.

After establishing some theoretical-practical 
procedures, I invite you to get to know the creation 
process of the series Vestindo Peles, where all this 
research took place.

5. Skins

Fig. 2., Metabole [5], 2010.

Metabole (see fig. 2) in Greek means change, 
alteration. Movement is a kind of change, but not all 
shift is movement. I am thinking here of change as 
movement/displacement in space (kinetic alterations), 
a movement that originates both internally, from a 
psychophysiological space with emotions that alter the 
way my body moves, and externally through the change 
that the movement of my body provokes in the way I feel, 
provoking new emotional states. Emotions move and 
are displaced in the internal and external flow through 
the movements of my body. The shift happens in the 
shedding of the skin, in the alteration of the memories, 
of the thought/body.

Fig. 3. Urdidura [6], 2015.

Creating a new boundary, an Urdidura (see fig. 3 e 4), 
where the new skin will be weaved.

The skin is a net, an embroidered skin that selects and 
experiences what enters and also retains what cannot 
be wasted. The skin - woven with lines, movements, 
sensations and affections - offers resistance and 
attaches itself to different surfaces, while allowing 
itself to be touched, weaving new limits, and remaking 
borders. It makes the encounter possible and offers a 
contour. What is “between”, on the “border”, and what 
does this encounter reveal?      

		   

Fig. 4. Urdidura, 2012.

Urdidura, a performance held at Escola Angel Vianna 
as part of the Mostra Angel Vianna (2011),  later became 
an installation, having been exhibited in 3 places: Bellas 
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Artes Guest House (2012), Atelier Mercearia Taylor 
(2014) and at the exhibition “Wings to Roots” at Caixa 
Cultural (2015), all in Rio de Janeiro.      

                               
                        

 

Fig. 5. Costurando Pedras [7], 2013.

Costurando Pedras (see fig. 5, 6 e 7) is the rediscovery 
of the limit with the external environment and how it 
scratches and produces wounds that can destabilize 
the internal. It is a quest to expand borders.   

The skin - woven with lines, movements, sensations 
and affections - offers resistance and clings to the 
stone, at the same time allowing itself to be touched, 
weaving new limits, and remaking borders. The stone 
is not just an object to be recognized. In it, there are 
sudden fluctuations, uncertainties accompanied by 
falls into depression, non-differentiation of erogenous 
zones, confusion of pleasant and painful experiences, 
vulnerability on the surface, and living flesh. It makes 
the encounter possible and offers a contour.    

 

  

Fig. 6. Costurando Pedras, 2015.

The performance Costurando Pedras was held 
in 3 places: Bellas Artes Guest House (2013), Atelie 
Mercearia Taylor (2014) and at the exhibition “Asas a 
Raízes” at Caixa Cultural (2015), all in Rio de Janeiro.

             

 

Fig. 7. Costurando Pedras, 2015.

Internal chaos, looking for new paths, how to enter 
and exit labyrinths. The encounter with madness.

Intervalo [8] (see fig. 8 and 9) proposes to look for 
hiatuses, crevices, breaches and intervals as a way of 
thinking and experiencing madness. Madness hovers 
between resistance and surrender as if it were one’s 
transit through these pores.

 

 
Fig. 8. Intervalo, 2013.

Here, the skin is established as a surface that invites 
contact. From that invitation, the movement suddenly 
awakens paralyzed bodies that fear direct physical 
contact, but that through this skin open themselves to 
movement and the unexpected. The skin helps rebuild 
the gap between sensations and the central nervous 
system, resulting in a more fluid action.

   

      Fig. 9. Intervalo, 2013.
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The Intervalo (see fig. 8 and 9) performance held at 
the Performar a Loucura’s event, at Instituto Nise da 
Silveira, was an activity at the Hotel e Spa da Loucura. 
The main objective of the performance was to put the 
Institute’s patients on stage and in motion, making 
contact as natural as possible.

Fig. 10. Esú [9], 2014.

Search for a layer of protection to enable openness, 
flow, and circulation between inside and outside. 

How do filters, and how do they clean?

Looking for a filter/portal.

In this encounter/limit, the Esu skin (see fig. 10 and 
11) results from the search for a layer of protection to 
allow opening, flow, and circulation between inside and 
outside. Esú is the orixá of movement; he serves as 
an intermediary between the Orixás and humans. It is 
the force of creation, the beginning of everything, the 
birth and balance of the Universe. Esú is the cell of the 
creation of life, the one who generates infinity, infinite 
times, that which has no beginning or end, a spiral. It is 
the first step in everything.

Fig. 11. Esú, 2014.

The Esú performance was held in 3 places: LabUni 
- Festival Panorama de Danca/Oi Futuro (2014), Atelier 
de Performance - Iarte/UERJ (2014) and 23rd Edition 
p.ARTE - Curitiba (2015). 

The skin Entrelançando Redes [0] (see fig. 12 and 

13) is the moment of meeting with women I’ve danced 
with and learned to write with my body for almost 30 
years, in the group Mergulho no Corpo, directed by Zilá 
Muniz, in Florianópolis.

Fig. 12. Entrelaçando Redes, 2016.

Entrelaçando Redes was included in the  Redes 
em Suspensão  project developed at the Meyer Filho 
Institute. Entangled memories of past, present and future 
sensations were woven into a net, a new visual poetics: 
we; geographic, affective and cultural dislocations; 
crossing of languages; construction of an extended field 
in suspension.

This hammock was sewn by 12 hands, dancing 
between fabrics, threads, embroidery, photography, 
video art, improvisation and performance.

   

Fig. 13. Entrelaçando redes, 2016.

Performance held at Instituto Meyer Filho within the 
Redes em Suspensão Project in 2016; Project: Carol 
Marim and Lena Muniz; Artists: Ana Pi, Carol Marim, 
Lena Muniz, Pati Peccin, Paula Schlindwein and Zilá 
Muniz.
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Fig. 14. Estudos para a sétima pele, 2018.

The Estudos para a Sétima Pele [11], the last skin 
that was not made and would be called Abrigo and 
would end a process of meeting a shelter, a place of 
protection and support, a skin that creates a welcoming 
and affective place within the space.

Estudos para a Sétima Pele  (see fig. 14) emerged 
at the invitation of Bruna Raffaella Ferrer, creator of the 
Risco Experimental, in the city of Recife.

In this proposal, there is a rupture in drawing a nude 
model. The “dance drawing” performance happens in 
front of accelerated and extremely slow movements, a 
body that dances butoh, the dance of death-life. 

I am still looking for a shelter and studies for the 
seventh skin remain open, perhaps for the creation of a 
shelter or another skin.

6. Final considerations

Concepts were cut on the bias to be embroidered on 
the body and tried on in contact with different internal 
and external surfaces. Since then, the seams have 
become the affective path (method) for the weaving of 
a sensitive philosophy that welcomes narratives from 
affective epistemological seams that have been guiding 
not only the eternal construction and reconstruction 
of myself but also the healing of wounds. This has 
also been a way to guide researchers of the Feminist 
Affective Epistemologies group so that they experience 
a writing that values their personal experiences and the 
vision of the world that accompanies them.

The sewing of narratives situated in personal affective 
experiences is, above all, a methodology of living 
writing, to keep ourselves alive, capable of embodying 
our presence in a loving way in the craftsmanship of 
building knowledge and our life stories. Wearing skins 
also presents itself as a sewing of concepts, which 
seeks to affirm a texture of thought, where writing and 

thinking happen in movement (Manning 2009).
It is not just about sewing relational landscapes 

between contemporary dance, butoh, philosophy, music, 
and the affections intertwining them with the memories 
I find in the movements, breaths and expressions of my 
body. Above all, it is about placing oneself within the 
scope of philosophy as performance, thinking of the 
world as a compositional space in which concepts are 
malleable and thoughts become sensations (Whitehead 
1979).

In this context, the skin is a network, which selects and 
allows itself to be embroidered with threads, movements, 
emotions and sensations. It provides a holding surface 
while allowing us to weave new boundaries by remaking 
boundaries. The skin is the brain (Anzieu 1985), the 
place where sensitive circuits move, are touched by 
different events, at different points and in different ways.

Such strategies intend to gradually show how the 
experience of conceptual thinking is produced bodily, 
where thinking is not just a host body but a territory in 
which we experiment and think. Healing takes place in 
the sewing process. A speculative dermatology in which 
the skin presents itself not only as a surface but as a 
domain of contagion, of what touches and is touched, of 
the contact that sets limits to each new texture. Things, 
experiences, memories, affections are not just objects 
to be recognized but offer a contour in contact built from 
the skin itself.

Endnotes

[1] Wearing skins, 2010 – 2018. This series consists of 7 skins: 
Metabole, Urdidura (Warp); Costurando Pedras (Sewing 
Stones); Intervalo (Gap); Esú, Entrelaçando Redes (Weaving 
Nets); Estudos para a Sétima Pele (Studies for the Seventh 
Skin). Wearing skins series and all works can be found on the 
website: https://carolinemarim.wixsite.com/carolmarim. 

[2] Excerpt from the article: Caroline Marim, “Narratives of 
the body and alliances, the policies in the spaces, the public: 
listening to silenced voices” (Dossiê Filósofas no Nordeste, 
Revista Perspectiva Filosófica /UFPE, 2022), Web. Accessed 
15 January 2023.

[3] Source: https://www.reginajosegalindo.com/en/home-en/, 
Web. Accessed in 30 January 2023. Photography Marvin 
Olivares & Rón Mocán. 

[4] How Heavy Are My Thoughts, 2003. Lecture 
performance,  Concept & direction: Ivana Müller in close 
collaboration with: Bill Aitchison and Nils De Coster. The 
performance was made with the participation of Prof. F. 
Siemsen (physicist – D), Prof. Bojana Kunst (philosopher – 
SLO), Prof. W.A. Wagenaar (psychologist – NL), Dr.Christian 
Röder (psychiatrist – D), Alexandra Thiel (trampoline instructor 
-D) and I.M’s 50 friends. How Heavy Are My Thoughts was 
co-produced by Künstlerhaus Mousonturm Frankfurt am 
Main and Theater Gasthuis Amsterdam. Web. Accessed 30 
January 2023.

[5] Metabole, 2010. Concept and choreography: Carol Marim; 
Performer: Carol Marim; Place: Rio de Janeiro Choreographic 
Center; Directed by: Soraia Jorge and Frederico Paredes; 
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Musical conception: Julio Braga; Costume designer: Carol 
Marim. Web. Accessed 15 January 2023.

[6] Urdidura, 2013. Concept and choreography: Carol Marim; 
Performance: Carol Marim; Directed by: Soraia Jorge; Musical 
conception and flute: Daniel Rebel; Costume designer: Carol 
Marim. Web. Accessed 15 January 2023.

[7] Costurando Pedras, 2013. Conceito e coreografia: Carol 
Marim; Performance: Carol Marim; Co-Direção: Emeline Abib; 
Edição video: Marc Matinez e Carol Marim; Espaco: Escadaria 
Santa Cristina. Web. Accessed 15 January 2023.

[8] Intervalo, 2013. Concept and choreography: Carol Marim; 
Performance: Carol Marim; Place: Nise da Silveira Institute 
Gardens; Directed by: Patricia Azevedo; Costume designer: 
Carol Marim; Photos: Patricia Azevedo. Web. Accessed 15 
January 2023.

[9] Esú, 2014. Concept and choreography: Carol Marim; 
Performance: Carol Marim and Irene Milhomens; Directed by 
Irene Milhomens; Musical conception: Irene Milhomens; Skin 
and Costume Installation: Carol Marim; Images: Henrique 
Saidel; Editing: Fernando Ribeiro. Web. Accessed 15 January 
2023.

[10] Entrelaçando Redes, 2016. Concept and choreography: 
Carol Marim; Performance: Carol Marim; Directed by: 
Mergulho no Corpo group; Installation Skin: Carol Marim; 
Images: Mergulho no Corpo group. Source: https://www.
facebook.com/redesemsuspensao. Web. Accessed 15 
January 2023.

[11] Estudos para Sétima Pele, 2018. Concept and 
choreography: Carol Marim; Performance: Carol Marim; 
Directed by: Matheus Carvalho; Musical conception: Matheus 
Carvalho; Installation Skin: Carol Marim; Images and video: 
Bruna Raffaela Ferrer. Source: https://www.risco.art.br/risco 
and @riscoexperimental. Web. Accessed 15 January 2023.
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Dançar para amar, dançar para aprender: como fala a bailarina? 

Resumo
Este ensaio compõe a pesquisa de mestrado “A lembrança é uma dança”, em andamento no Programa de Pós-
Graduação em Dança da UFRJ. A pesquisa é continuidade de uma performance que dancei em 2018 e 2019, a 
lembrança. Nossa motivação inicial é acompanhar em contexto acadêmico as reflexões geradas no acionamento e 
na circulação desta performance. O texto é um experimento que valoriza a sensorialidade e encara, com delicadeza, 
o desafio de relacionar meu percurso íntimo como bailarina e investigadora da dança a discussões sobre gênero 
e racialidade em contextos híbridos como: a dança branca de herança francesa, os estudos da performance e a 
experiência de viver a dança como uma companheira de vida. Essa atitude – de abordar delicadamente assuntos 
complexos – se justifica na aliança entre corpo e escrita posta em funcionamento ao longo da pesquisa, inspirando-
se nos trabalhos de bell hooks e Audre Lorde que em seus textos alinham o desfazimento do efeito das opressões 
de gênero e raça, à partilha de um imaginário onde essas opressões minguam. Como um bodystorm este ensaio 
existe para compartilhar a lembrança de uma dança e reúne pistas para pensarmos a lembrança enquanto dança, 
investigando a hapticalidade, o amor, como uma sensação que mobiliza a memória no corpo.  

Palavras-chave: hapticalidade, amor, memória, bailarina, lembrança

I - Onde começa essa dança?

Eu estava com os pés descalços, com o cabelo preso 
parte em um coque e a outra parte em uma trança curta. 
A calça que eu vestia era verde musgo, ganhei em um 
troca-troca de roupas com amigas. A blusa lisa e cinza. 
O segundo gesto da performance lembrança era tirar 
a blusa. O primeiro, agachar. Aproximar corpo e chão: 
uma perna – possivelmente a direita – completamente 
dobrada, com a tíbia beijando o chão. A outra, como 
em cócoras, a sola do pé no chão e o joelho apontando 
para o céu. O terceiro gesto era dobrar-se em direção 
à essa perna. Continuar aproximando corpo e chão. 
Fechar as pálpebras. O estudo da movimentação da 
lembrança começa no desejo de aproximar corpo em 
dança e chão, corpo em dança e outros corpos.  Eu 
queria aprender sobre o toque e a hapticalidade, 
sobre a sabedoria tátil dos corpos, sobre condições 
de aproximação entre eles. Queria aprender sobre os 
efeitos de me aproximar de outras pessoas e mobilizar 
o que eu sentia no encontro. Tocar o chão e os outros: 
viver o toque enquanto movimento é o que permite a 
abertura desta dança à hapticalidade “... a sensação de 
não permanência, a sensação de que nenhum indivíduo 
pode permanecer e nenhum estado permanece” 
(Harney and Moten 98). [2] 

Como experimento artístico e teórico que valoriza 
a hapticalidade, a lembrança nota que a relação 
sensível que se estabelece no suporte que o corpo 
recebe do chão e dos outros corpos colabora para que 
a impermanência seja sustentada, para que o corpo 
confie no que se forma em comunalidade. Fugindo do 

funcionamento de uma dança onde a bailarina é figura 
de fetiche a lembrança instiga a busca por um corpo de 
bailarina que se liga aos movimentos do comum; àquilo 
que em forma de afeto e gesto circula em ambientes 
habitados por outras pessoas. Essa atitude interfere 
na ideia de dança como linguagem cênica, por isso me 
convido a escrever este ensaio delineando a paisagem 
a qual tenho dedicado o nome dança. Para percorrer 
essa paisagem convidamos a leitora à experimentação 
teórico-artística contida na afirmação a lembrança é 
uma dança. Mas ao invés de tomarmos tal afirmação 
como uma formulação constatativa, sugerimos a 
leitura do termo lembrança como provocação poética. 
É preciso perguntar: como pode a lembrança ser uma 
dança? E que dança é essa que a lembrança cria? Quais 
elementos ela escolhe para trabalhar sua proposição 
de memória e movimento? Escrevendo como quem 
lembra, percorro a história da lembrança destacando 
elementos que prevalecem nesta dança. É importante 
que a leitora saiba que quando a palavra “lembrança” 
aparece em itálico ela se refere à performance. 
Mas sugerimos alguma distração no controle desta 
designação para que (quem sabe) o entendimento da 
lembrança como dança possa operar. 

II - O que fala a bailarina? 

A performance lembrança surgiu no contexto de uma 
especialização artística que atravessei nos anos de 
2017/2018. Eu estava no cem - centro em movimento 
[3], uma estrutura de investigação artística na cidade 
de Lisboa, participando do primeiro “Risco da Dança” – 

Laura Vainer De Albuquerque (Universidade Federal Do Rio De Janeiro – Brasil)

Felipe Kremer Ribeiro [1] (Co-Autor/Orientador - Universidade Federal Do Rio De Janeiro – Brasil)
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programa de estudos aprofundados na fisicalidade do 
corpo, na performatividade da dança e suas implicações 
com o comum, com a vida e com ações de convívio. 
Praticávamos pensar-experimentar a dança de segunda 
à sexta das 11h às 17h, e éramos provocadas a situar 
nossos interesses de estudo atenuando a “arrogância 
da reivindicação de um lugar de pertença que se chame 
‘dança’” (cem - centro em movimento, s/a). A lembrança 
pode ser entendida, pragmaticamente, como um 
trabalho de conclusão e abertura que concentra as 
experiências artísticas e formativas que atravessei 
durante essa especialização. Com ela transporto para a 
cidade do Rio de Janeiro, no Brasil, o coração da teoria 
da dança aprendida na convivência com o cem - centro 
em movimento: a prática da dança “enquanto poesia 
do gesto que só nasce na experiência de viver-com, a 
cada dia” (98). [4] 

A cumplicidade com a teoria da dança exercitada 
no cem - centro em movimento torna propício evocar 
a dança que a lembrança nos faz conhecer como 
uma paisagem, uma extensão do olhar sobre a dança 
que problematiza o entendimento de que a dança 
acontece prioritariamente no corpo da/o bailarina/o. 
Por outro lado, a palavra paisagem dá a entender 
que esta extensão implicaria um lance de vista, uma 
atitude necessariamente ocular sobre a dança. Nesse 
caso, a paisagem-dança que a lembrança sugere traria 
consigo um elemento eminentemente visual, o que não 
é verdade, pois como dança a lembrança é exercitada 
a partir de três princípios corporais: aproximar/afastar; 
tocar; e ver de olhos fechados.[5] Para a lembrança 
a dança é uma paisagem háptica, uma implicação 
na experiência de viver-com que pratica a memória 
atenta à hapticalidade, esta sensação que Fred Moten 
e Stephano Harney posicionam como a “sensação 
insurgente da modernidade” (98). Falaremos mais 
sobre isso adiante. 

Quando apresentei a lembrança pela primeira 
vez eu estava a poucos dias de uma despedida. 
Morava em Lisboa há um ano e viajaria de volta para 
o Rio de Janeiro, era novembro de 2018. Haviam-se 
passado quase dois meses desde as eleições que 
elegeram Jair Bolsonaro como presidente do Brasil. 
As eleições em que não votei porque não conseguia 
acordar suficientemente cedo para comparecer à 
embaixada brasileira em Lisboa e pedir para votar em 
trânsito. Eu não estava sendo generosa com o meu 
sono, trabalhava em vigília nos turnos da manhã e da 
tarde sem descanso em práticas de corpo e escrita. 
Trabalhava sem descanso à revelia da orientação que 
recebia das artistas que conduziam a especialização. 
Me movia uma inquietude antiga de que era preciso 
superar a ideia de corpo e a minha corporeidade, à 
época atual, para que eu pudesse conhecer a dança. 
E para isso aceitava uma provocação impressa no 
meu imaginário de bailarina branca de que “esquecer 
o corpo passado”, abdicar da história do meu corpo, 

e de práticas anteriores que me levaram até ali era 
uma maneira de superar um padrão de corporeidade 
em detrimento da expansão de uma nova linguagem 
de movimento. Mas que vestígios da minha história 
com a dança criam no meu corpo a relação entre a 
vontade de “esquecer um corpo passado” e a ideia de 
expansão de uma nova linguagem de movimento? O 
que a lembrança faz acontecer ao se interessar pela 
hapticalidade? 

A seguir reflito sobre a ideia de modernidade na 
dança a partir da hapticalidade nos estudos de Fred 
Moten e Stephano Harney, e da observação, por 
parte de Laurence Louppe, da dança de Nijinsky. 
Tais abordagens concordam que a modernidade não 
deveria ser entendida como um momento histórico 
demarcado cronologicamente, mas como um espectro 
de tempos que destaca os efeitos do invisível nas 
práticas de sociabilidade e nas práticas artísticas. Essa 
concordância, no entanto, é a superfície mínima de 
contato que realiza as diferenças entre as abordagens, 
me ajudando a construir conexões teóricas e contextuais 
para a experimentação da lembrança.      

III – Lembrar e referir

Hapticalidade ou amor, uma sensação que reúne 
sentimentos comuns de despossessão. No livro The 
Undercommons Fred Moten e Stephano Harney nos 
apresentam o conceito de hapticalidade como correlato 
à experiência amorosa. Dedicados à sensorialidade 
da filosofia e da teoria crítica, os autores reposicionam 
a narrativa sobre a modernidade reconhecendo sua 
gênese nas formas sutis e intensivas de comunicação 
entre os corpos negros que viveram lado-a-lado nos 
navios do mercado escravista. 

Antes do trânsito transatlântico que enviou/moveu 
africanos escravizados através das geografias 
terrestres a hapticalidade era uma sensação de 
exceção, uma aberração, “o sentimento de um xamã, 
de uma bruxa, de um vidente, de um poeta que – entre 
outros – sentia pelos outros, por outras coisas” (97).
[6] Mas, devido a dimensão colossal e duracional do 
transporte de seres humanos sequestrados em navios 
escravistas, o “experimento do porão”, nas palavras dos 
autores, tornou a hapticalidade (o amor) a sensação da 
era moderna: 

Embora certas habilidades como conectar-se, 
traduzir, adaptar-se e viajar tenham sido forjadas 
no experimento do porão, não são elas o ponto 
[chave do experimento]. Lembremos do que 
David Rudder canta: o modo como votamos, 
não é o mesmo modo que festejamos. O dom do 
porão é terrível, pois reuniu sentimentos comuns 
de despossessão para criar uma nova sensação 
nos subalternos. (97) [7] 
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Como sensação insurgente, a hapticalidade ou amor, 
faz sentir através dos outros e faz sentir que os outros 
estão sentindo você. Atentos à terrível experiência 
das pessoas que viveram e morreram nos porões dos 
navios, os autores assumem como problema teórico e 
motivo de crítica o sentimento de ser banido da lei, o 
sentimento de ter a vida interditada. Enquanto a história 
da modernidade branca poderia ser contada do ponto 
de vista das experiências subjetivas que desembocam 
na fundação da psicanálise, e do “impossível mandato 
[moderno] de pensar-se como indivíduo” (Kehl 37), 
nos estudos de pretitude [8] a relevância do corpo 
vivo, do corpo que atravessa, transforma o paradigma 
da individuação do sujeito moderno sob a toada da 
despossessão como atitude incontornável para a 
sobrevivência dos sujeitos que se criaram nos porões 
dos navios. É um movimento teórico denso de revés 
da logística da captura em poética social (Harney and 
Morten 97). 

Presente terrível dos porões dos navios a hapticalidade 
é a sensação de comunalidade que não gera coletivos, 
o sentimento comum de despossessão que cintila. 
Diferente do sentimento de não-pertencimento e da 
sensação de abandono ou exclusão, a hapticalidade 
desperta o pensamento para nuances da convivência 
e do contato onde o valor de pertencimento não faz 
sentido. Num mundo de despossuídos o amor não 
é um sentimento particular disponível em relações 
privilegiadas, mas uma ação constante, muitas vezes 
discreta. Talvez, a própria matéria que sustenta as 
aproximações, os afastamentos, os retornos, as perdas 
e as despedidas. Num mundo em que nada se tem, 
sentir pelo outro e sentir que o outro está sentindo você 
é um presente terrível e paradoxal. O convite de Harney 
e Moten à hapticalidade é irrecusável para refletirmos 
sobre a prática da lembrança – sua concentração em 
ver de olhos fechados, aproximar/afastar e tocar. Para 
imaginar a lembrança como uma proposta ativa de 
despossessão do corpo e das memórias, como uma 
prática forjada entre corpos. Essa dança, quer dizer, 
essa lembrança, investiga a hapticalidade, o amor, 
como uma sensação que mobiliza a memória no corpo.         

Recordo de passagens da poética da dança 
contemporânea de Laurence Louppe da maneira como 
a autora escreve sobre práticas da dança moderna 
branca e da força que tem a atuação de Nijinski na sua 
teoria. Ícone do que a autora nomeia como “modernidade 
do corpo”, Nijinski experimentou radicalmente a jornada 
moderna de reduzir corporalidades à invisibilidade. Sua 
dança, diz Louppe, permitiu “dar forma passageira 
a uma erupção do invisível” (Poética da dança 75). 
Buscando entender o sentido que a invisibilidade tem na 
leitura de Louppe, encontro com a insistência da dança 
contemporânea em investigar corpos e corporalidades 
que divergem da representação anatômica do corpo 
como espraiada nos tratados médicos dos séculos 
XVI e XVII. [9] A insistência de Nijinski em desafiar a 

organização da matéria que obedece a “cânones de 
um ideal único glorificado na estética clássica” (75) 
é uma marca reconhecida de um percurso moderno 
da dança branca. Na leitura que faço de Louppe, tal 
percurso se parece com um fantasma das insurgências 
contemporâneas. A atuação de Nijinski e os efeitos da 
sua presença restam no futuro das danças brancas 
pós século XX, fazendo-nos lembrar da diferença entre 
corpo e representação anatômica. 

Eu embarco na percepção de Louppe para 
responder momentaneamente à pergunta que me 
fiz sobre a relação entre a vontade de “esquecer um 
corpo passado” e a ideia de expansão de uma nova 
linguagem de movimento. Reconheço que na minha 
formação, a transição para a prática da dança em 
contexto universitário é o espaço-tempo em que 
aprendo no corpo movimentos de inconformidade que 
a certa altura signifiquei como um princípio de atuação 
no campo. Antes de estudar dança na universidade, 
antes de entrar em contato com práticas somáticas, 
com a dança contemporânea e com a teoria da dança, 
eu atuava como bailarina clássica. E no aprendizado 
da ruptura com o contexto do balé, passei a valorizar a 
percepção sensível do movimento. Buscando encontrar 
com a dança aquém da ruptura que vivia, acreditei que 
seria possível “esquecer o corpo do balé” e dançar sob 
um devir a-histórico que me ensinaria sobre rebeldia 
e inovação. Mas como a própria Laurence Louppe 
pontua o corpo é também representante ou símbolo do 
corpo social, e mexer minhas estruturas corporais em 
experiências que desafiavam minha organização como 
bailarina clássica, me deixou uma marca para a qual a 
ideia de superação de uma corporeidade está ligada ao 
esquecimento de experiências anteriores. 

Se, em um primeiro momento essas experiências 
anteriores foram meus anos de atuação como 
bailarina clássica, com o passar dos anos a relação 
de esquecimento e reinvenção de linguagem tornou-
se um hábito que com a lembrança passei a estranhar. 
A lembrança surgiu nos meus momentos de cansaço, 
meditação e vergonha. Se formou da experimentação 
de movimentos que me ajudavam a insistir nesta 
inquietude, mas experimentando uma corporeidade 
que burla o gesto de superação que, na minha 
experiência, limita um contato produtivo com a dança. 
Eu me dobrava em direção ao chão, curvando a cabeça 
na direção do peito. Eu apoiava os pés em um desnível 
do piso da sala só para refrescar as solas. Para lhe 
familiarizar com o que eu descobri sobre o corpo nas 
primeiras experimentações desta performance diria 
que como prática de dança a lembrança atualiza a ideia 
de um corpo que trabalha, transformando-o a partir da 
experimentação de um corpo mais sonolento e que 
sonha. 

Quem inspira essa observação é Johanna Hedva no 
seu filme “A decade of sleeping”. Como trabalhadora 
da arte, Hedva faz circular seu discurso de mulher 
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adoecida e radicaliza o paradigma feminista do cuidado 
enfatizando processos de adoecimento e a posição de 
pessoas adoecidas nas lutas políticas. Ela orienta o 
meu trabalho como pesquisadora e bailarina ao dizer: 
“conto às pessoas que trabalho de manhã para não 
ser incomodada. Eu durmo de manhã, eu trabalho de 
manhã. Se estou dormindo, estou trabalhando. Nos 
meus sonhos eu trabalho, trabalho, trabalho. O trabalho 
puro e árduo que precisa ser feito nesta terra. Eu só 
tenho pesadelos. Como disse, trabalho arduamente”. 
[10] Passei a acompanhar o desejo háptico desta dança, 
o desejo de despossuir o corpo e as memórias, para 
trabalhar arduamente o corpo evitando as armadilhas 
do estado de vigília, que orientavam a dança sob 
uma racionalidade coreográfica. Passei a investigar a 
lembrança experimentando-a como um momento de 
estudo do corpo, do meu corpo, de um corpo de mulher 
que dança. De um corpo de mulher branca brasileira 
que dança. 

IV – Lembrar, dançar: o chão, a casa, a cidade 

A lembrança foi dançada pela primeira vez no 
Espaço Experimental [11], um encontro de pessoas 
interessadas em pensar arte e etc. onde compartilhamos 
experimentações e estudos em processo. Foram 15 
minutos de dança. Neste dia a casa estava cheia, 
acho que fui a segunda da noite. Acontece, no Espaço 
Experimental, de pensarmos as transições entre as 
experimentações. Às vezes mais em silêncio, noutras 
ao som de uma convocação que diga: “vamos arejar 
a sala”. Não tenho certeza de como isso se deu entre 
a dança anterior e a lembrança, mas me recordo de 
ver pessoas levantadas conversando e de ouvir o 
burburinho de quem ainda chegava ou aproveitava para 
comer uns petiscos enquanto eu escolhia o que fazer 
com as luzes da sala. A única luz que ficou acesa foi um 
pequeno spot de led, era uma luminária vermelha. Ela 
ficou apontada para a parede iluminando uma ranhura 
que eu amo. 

Durante o estudo da movimentação da lembrança 
percebi que balançava entre a insistência e o empecilho 
de lidar com uma dor atópica que me ensinou a ter 
medo do encontro, uma percepção estranha, porque 
não reconhecida por mim até aquele momento.  Mas 
trabalhar a sutileza do movimento de aproximar/
afastar me mostrava que uma aproximação entre 
corpos – suas histórias e presenças – é algo profundo, 
que envolve camadas invisíveis do gesto. Querer 
aproximar-se não é o mesmo que poder aproximar-se. 
E por vezes nos dispomos a uma aproximação sem 
perceber, nas sutilezas desse movimento, que ela não 
é possível, que é uma aproximação in-suportável. Por 
isso, ao falar do movimento de aproximação é preciso 
convocar o movimento de afastamento, entendendo-os 
contiguamente, como um balanço. Posso, enquanto 
danço, enquanto lembro, me afastar para poder 

me aproximar. Assim como posso, me aproximar 
enquanto me afasto de algo em mim que impediria 
esta aproximação. Esses estudos de movimento em 
performance colaboraram para pôr a questão do medo 
do encontro em movimento a partir da corporeidade 
aprendida, permitindo que eu experimentasse sentir 
a dor que me conduzia na pergunta sobre o ato de 
lembrar. Uma dor que eu acompanhava sensorialmente, 
que migrava através de estruturas corporais e 
episódios constrangedores e traumáticos da minha 
história pessoal. Episódios que não importavam como 
eventos isolados, eventos que eu já não via sentido em 
desdobrar narrativamente, mas que de\formam o meu 
corpo. 

A lembrança foi assim nomeada para que eu 
não me esquecesse de mobilizar o passado que me 
constrangia na aproximação entre o meu corpo em 
dança e os corpos de outras pessoas, para que eu 
insistisse no desafio sensorial de publicizar essa dor 
estranha e migrante através de uma dança visualmente 
lenta. Eu aproximava o meu corpo de pessoas, paredes 
e chão me desafiando a sustentar uma corporeidade 
desconhecida e estranha que em vigília eu podia evitar. 

O chão – Como eu dizia, a primeira vez que dancei 
a lembrança foi dias antes de fazer uma viagem de 
transição entre Lisboa e o Rio de Janeiro. Cheguei 
nos primeiros dias do mês de dezembro de 2018 
profundamente deslocada, talvez em queda, para citar 
Maria Alice Poppe na sua proposição do desequilíbrio 
em dança como uma oportunidade para a investigação 
de corporeidades múltiplas (O chamado da queda 161). 
No Brasil, a lembrança aprofundou-se em 3 residências 
artísticas e 5 sessões de dança no Rio de Janeiro e em 
Botucatu. As residências e as sessões aconteceram na 
Casa Territórios (Botafogo/RJ), no Cítrus Ateliê (Campo 
Grande/RJ) e no Mirante das Artes (Botucatu/SP) entre 
março e dezembro de 2019. Neste ensaio escrevo 
sobre as experiências na Casa Territórios e no Cítrus 
Ateliê. 

Ao chegar no Rio de Janeiro, somou-se à questão da 
mobilização pública de uma dor, a questão do chão. Essa 
procura pelo chão da dança mostrou-se programática 
e teórica. Ao mesmo tempo em que se tratava de um 
problema de rotina – buscar lugares para continuar os 
estudos de corpo/movimento da investigação – apontava 
para a constituição do seu cerne teórico. Chegando ao 
Rio propositadamente em queda pela própria vocação 
do trabalho de investigação em dança contemporânea, 
era preciso reconhecer o chão mínimo necessário para 
situar a lembrança. Engajar a dança na elaboração de 
sua estrutura. Qual é afinal o chão da lembrança? Que 
movimentos me ajudariam a reconhecer o chão desta 
dança que considera reflexões feministas sobre o corpo 
e a memória?

Acompanho esta pergunta na esteira dos estudos de 
André Lepecki sobre os planos de composição na dança 
teatral, aprendendo sobre o que o autor nomeou como 
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“política do chão”. Escrevo sobre o chão da lembrança 
recorrendo à experiência somática para pontuar que 
este chão se faz na aproximação com pessoas e 
lugares. Aqui, a fantasia de um chão de dança neutro e 
liso (Lepecki 15) é confrontada por uma experiência de 
dança que acontece entre a circulação do corpo na rua 
e o recolhimento do corpo a salas de dança localizadas 
em 3 cidades diferentes. O agenciamento coreográfico 
que pré-condicionou o plano da sala de dança ao plano 
da folha de papel (Ibidem) é destituído, mas não com 
tranquilidade. Se insinua um chão onde o cuidado, a 
memória e o passado operam enlaçados para tratar o 
corpo que dança e que se aproxima da dança. 

Na experiência com a lembrança aprendo sobre 
a fisicalidade de adentrar processos críticos e 
reflexivos em dança, o que instiga a pergunta: refletir 
somaticamente sobre os chãos de nossas danças nos 
implica em racionalidades diferentes da coreográfica? 
Para rondar esta pergunta vou te contar mais um pouco 
sobre o histórico dessa performance, apresentando 
nuances do encontro com dois lugares em que estive 
para residência artística, a Casa Territórios e o Cítrus 
Atêlie. 

A casa – Ao chegar no Rio de Janeiro me aproximei 
da Casa Territórios, um espaço de cuidado voltado para 
práticas terapêuticas clínicas e de atenção ao corpo. A 
Casa Territórios tem uma sala alongada com uma porta 
de madeira bem grande que quando aberta dá para a 
garagem. Cheguei ali por intermédio da Ruth Torralba 
[12], que mais tarde me fez conhecer a Erika – e depois 
a Joana, a Catarina, a Luiza, a Cristina, a Nena, a Laura 
P. e a Katia. Passei a frequentar a sala alongada da 
Casa Territórios semanalmente, inventando maneiras 
de estar ali em dança. Houve semanas em que dancei 
sozinha em horários matutinos. Noutras, abria os 
convites de dança a outras pessoas e dançávamos em 
duas, três ou quatro pessoas. Houve danças noturnas, 
danças à tarde, danças para rever amigas. Havia dias 
em que eu passava horas deitada, rolando no chão. 
Ou tentando perceber as dimensões do meu corpo na 
relação com a distância entre o chão e o teto. Entre as 
paredes laterais da sala. Entre a parede dos fundos da 
sala e a porta que dá para a garagem. Entre esta porta 
e o portão que dá para a rua. 

Essas danças banais e deliciosas pareciam-se com 
um espaço-tempo para mensurar transformações. 
Elas especializaram o interesse pelo movimento 
de aproximação/afastamento que inaugurei em 
Lisboa, mas em uma escala entre cidades. Enquanto 
me afastava de lá, me aproximava daqui, do Rio. 
O meu corpo se alterava, assim como o corpo da 
lembrança, porque o que o movimento faz ao corpo, 
ele faz à lembrança. Os deslocamentos, as viagens, 
os balanços, os choques com outros corpos deformam 
corpo e lembrança. A dança, nesse caso, assim 
como o corpo “... é o que vem a ser em condições 
específicas e singulares. É o amálgama de uma série 

de tendências e propensões, o ponto coeso no qual 
uma multiplicidade de potencialidades se resolve neste 
ou naquele evento da experiência” (Manning 16). [13] 
Na continuidade de uma viagem, um momento em que 
o deslocamento era o gesto em questão, eu e a dança 
encontramos um espaço com a palavra “território” no 
nome. O pensamento clínico-dançante de Torralba 
abriu literalmente a porta para o meu reencontro com 
a cidade do Rio de Janeiro oferecendo a “sustentação 
para uma experiência de deslimites, de abertura do 
corpo ao plano intensivo da vida [no qual] a vida [agitou-
se] no corpo” (Core-grafias 78). 

Frequentando semanalmente a Casa Territórios foi-
se criando espaço entre nós – entre mim e a Casa; 
entre mim e as mulheres-trabalhadoras da Casa; 
entre nós e os espaços da Casa; entre nós, nossas 
agendas, almoços e plantas. Frequentar a Casa 
para dançar era uma convocação pessoal, corporal 
e íntima ao movimento de balanço entre a insistência 
e o empecilho de lidar com aquela dor des/nomeada 
e migrante. As danças aconteciam no contato com 
rotinas diversas de trabalhadoras da saúde em 
contexto de atendimentos particulares, no entra e sai 
de clientes/pacientes dos consultórios terapêuticos 
da casa. Imerso nesses encontros o estudo dos 
princípios corporais que experimento com a lembrança 
pavimentou um interesse no cuidado como prática 
comunitária. Aproximar/afastar... Tocar... Ver de olhos 
fechados... Insistir nesses princípios como quem insiste 
em um gesto faz que coisas acontecerem? Quais as 
convivialidades insurgem da atenção háptica que 
podemos dar aos encontros? Essas perguntas, que se 
confundem com práticas de corpo, me fazem pensar na 
lembrança como uma dança que começou procurando 
suporte para mobilizar dores estranhas, atópicas e 
des/nomeadas, mas sem interpretá-las. Uma dança 
envolvida no trabalho de cuidado exercido por mulheres 
que continua acontecendo tanto para aprender sobre 
o teor político deste trabalho, quanto para reinventá-
lo. Com as práticas corporais experimentadas na 
lembrança me dou conta que, na procura pelo suporte 
– do chão, das paredes, dos outros corpos – me 
encontro, eu mesma, como suporte – para o chão, 
para as paredes, para os outros corpos. E então, a 
lembrança se deforma, inevitavelmente, porque torna-
se suscetível ao encontro e à experimentação sensível 
(Neuparth, Práticas;  Torralba). 

Entendendo a distância necessária para tocar o 
outro; as nuances da proximidade e da confiança que 
prescindem de validação óptica ou da familiaridade, 
a lembrança me provoca a refletir sobre o sentimento 
de desamparo e os seus reflexos na identificação de 
mulheres com a posição de cuidadoras. Como uma 
lembrança amorosa, porque háptica, de experiências 
de cuidado; uma lembrança em que o movimento e o 
corpo são o cerne das experiências vividas por uma 
mulher, pode alterar a relação entre o desamparo e 



91forum for inter-american research (fiar) Vol. 16.1 (Jun. 2023) 86-97 

a assumpção de mulheres como seres que cuidam? 
Como a hapticalidade – “... sua fala de pele, [seu] toque 
de língua, [sua] fala que é respiração, [sua] risada 
de mão” (Harney and Moten 98) [14] – transforma as 
experiências de cuidado vividas por uma mulher?    

Aqui, minha preocupação é diferenciar as 
experiências de cuidado da exploração social e 
íntima vivida por mulheres que ocupam posições de 
cuidadoras. É importante recordar que na história das 
lutas feministas se explicita que a divisão sexual do 
trabalho transformou o cuidado em atributo do gênero 
feminino e marcador sexual. O que é equivalente a dizer 
que a especialização do trabalho no mundo capitalista 
designa às mulheres tarefas de cuidado, como as que 
envolvem a manutenção da família e da casa – da 
própria casa e/ou da casa de outros, como se enfatiza 
nos estudos feministas negros. A desvalorização e 
desmonetização dos serviços de cuidado prestados 
por mulheres prevalece como uma ferida pululante no 
contexto das reivindicações políticas de grupos sociais 
organizados – como Silvia Federici tem demonstrado 
em seus estudos desde a publicação de “Calibã e a 
Bruxa - Mulheres, Corpo e Acumulação Primitiva de 
Capital” (2017). A autora chamou de “glorificação da 
família” o processo pelo qual o cuidado exercido por 
mulheres é significado como amor, se afastando da 
sua formulação como trabalho de cuidado para se 
assimilar à ideia de serviço vocacional (O Ponto Zero 
da Revolução 75). 

No seu estudo histórico materialista Federici não 
deixa de lembrar dos “efeitos devastadores que esse 
amor, cuidado e serviço nos têm causado”, provocando 
o vínculo entre as condições materiais do trabalho 
individualizado de cuidado e seus efeitos somáticos. 
Como outras pesquisadoras feministas Federici não 
ignora o produto emocional das interações entre as 
pessoas e suas lutas no mundo. Sua teoria valoriza 
as emoções para elaborar as consequências que a 
exploração sistemática causa aos corpos de mulheres. 
Na experiência da lembrança as emoções ocupam um 
lugar de estrutura corporal, como o são a pele, os olhos 
e as mãos. Geografias corporais mutáveis e históricas, 
a serem tomadas na sua mobilidade ou postas em 
funcionamentos que desfavorecem a transformação 
do corpo e do/as sujeito/as. As emoções fazem coisas 
acontecerem. No corpo, na relação entre os corpos, na 
política dos corpos. 

As emoções que encontro na lembrança remetem 
a circuitos de adoecimento que incluem a exploração 
de mulheres no seu funcionamento. Dançar a 
lembrança é uma maneira de conhecer essas emoções 
experimentando seus impasses e me alegrando com a 
possibilidade de compartilhá-los. Porque as emoções, 
como (o) corpo, podem desrespeitar as intenções de 
uma racionalidade binária e maniqueísta. Mágoa, medo, 
sensação de isolamento e abandono são sentimentos 
que remetem a contextos de opressão amplos e 

reincidentes historicamente (Ibidem). Com a lembrança 
exercitamos contorná-los, descobrindo caminhos de 
criação para o corpo que lembra. Disponho meu corpo 
para refletir sensorialmente sobre a experiência de ser 
corpo de mulher, experimentando não ignorar os efeitos 
do compartilhamento dessas emoções na criação deste 
corpo. 

Como dança, a lembrança desestabiliza a ideia de 
que o que sentimos está estritamente relacionado a 
vivências pessoais, pois sua atenção háptica nos faz 
questionar o caráter individualizado dos sentimentos. 
Na relação sensível estabelecida no suporte que o 
corpo recebe do chão e dos outros corpos, ligando-
se aos movimentos do comum, a lembrança faz sentir 
pelo outro e faz com que o outro sinta você. Nessa 
modulação a dança – a lembrança – torna-se lembrança 
do entre, e os sentimentos partilhados são tomados 
pelo movimento, inevitavelmente. Lembrar, desta 
maneira, passa pelo rigor de compartilhar o corpo como 
lugar para esta experimentação. O funcionamento da 
lembrança faz circular afetos entre o corpo de cada 
uma de nós e corpos que não nos são familiares. Em 
termos feministas, e inspirada pela convivência com 
a Casa Territórios, a lembrança ensina a compartilhar 
sentimentos e emoções evitando encerrá-los em 
interpretações subjetivas individualizantes. E eu 
me pergunto se, como dança, a lembrança pode 
ser mediadora de valores feministas de cuidado em 
detrimento do escopo conservador do cuidado como 
um atributo feminino. 

Sob o risco do indiscernimento entre estas posições, 
vislumbro possibilidades. Uma delas, em especial, me 
comove: que o amor seja uma ação e não um sentimento 
apaziguador que mantém mulheres reféns de condições 
de vida desgraçadas (hooks; Federici). Volto à Johanna 
Hedva: se nenhum/a de nós sabe realmente o que 
significa curar, o que nós vamos fazer em um mundo 
onde a opressão, a dominação e a violência pesam 
no corpo? Na passagem pela Casa Territórios o chão 
da lembrança se descobre como prática de cuidado 
feminista porque consciente da desproporcionalidade 
presente no embate de forças do corpo que resiste 
através dos movimentos hegemônicos do poder que 
“perfuram tecidos com balas, estalam pescoços com 
botas, fazem estômagos mastigarem seu próprio ácido 
de fome” (Hedva s/p). [15] Mas especialmente porque 
atenta ao vínculo entre práticas de cuidado, amor e 
justiça.

A cidade - No Rio de Janeiro, além da Casa Territórios, 
fui recebida para trabalhar a lembrança no Cítrus Atêlie.
[16] A anfitriã do espaço é Laís Castro,[17] uma pessoa 
que encontrei com alguma frequência durante nossos 
anos de graduação na UFRJ. Atenta ao movimento de 
aproximação que rege o desenvolvimento da lembrança 
passei a exercitá-lo entre dois bairros que me contém. 
Dois bairros que mobilizaram a minha chegada ao Rio 
e colaboram para a formação estética e somática do 
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chão desta dança. Falar sobre o trânsito entre bairros 
importa porque a gestualidade da lembrança evoca as 
ruas por onde o corpo de mulher que sou – que tenho 
sido – circula. A partir dos estudos feministas e da 
performatividade da dança é propício que se apure a 
lucidez do encontro de corpo de mulher e cidade, pois 
a insistência contemporânea de que a “dança é aquilo 
que ela quiser ser” tem sido importante para pensarmos 
o que queremos com as danças que fazemos (Lepecki; 
Larangeira). Como mulheres o que queremos com 
as danças que fazemos? Como nossas vivências 
e o envolvimento de corpo e cidade aparecem no 
pensamento que produzimos a partir da dança? 

O deslocamento entre Botafogo e Campo Grande 
ativa em mim essas perguntas. O Cítrus Ateliê fica em 
Vila Nova, um sub-bairro de Campo Grande, que é o 
lugar onde eu cresci durante 23 anos. Campo Grande 
é o bairro mais populoso do Brasil e é radicalmente 
diferente de Botafogo – onde fica a Casa Territórios 
e onde eu moro atualmente. Ao chegar de Lisboa, 
procurando pelo que me era familiar na cidade do Rio de 
Janeiro encontrei com o movimento de deslocamento 
entre a Zona Sul e a Zona Oeste da cidade. Um 
deslocamento que eu honro há muitos anos oferecendo 
meu corpo como superfície para inscrições sensíveis e 
de imagens. O que é a cidade vista com o corpo que 
circula entre Campo Grande e Botafogo? Do Cítrus 
Ateliê à Casa Territórios são 61 km de distância pelo 
asfalto. O jeito que acho mais em conta (considerando 
gastos e tempo de deslocamento) de transitar entre 
os dois espaços é de metrô + trem + ônibus. Nem 
sempre eu ia da Casa Territórios direto para o Cítrus 
Atêlie, mas com frequência o percurso que eu fazia 
me afastava de Botafogo e me aproximava de Campo 
Grande, invertendo a direção do movimento na viagem 
de volta. Mais uma vez suscetível às deformações dos 
encontros e das paisagens, a lembrança afastava-se 
de um bairro, aproximando-se do outro. 

Botafogo é um bairro na Zona Sul carioca. É um bairro 
próximo ao mar e marcado pela enseada que tem à sua 
frente o Pão de Açúcar e o Morro da Urca. Diferente 
de Campo Grande, Botafogo tem ruas retilíneas e 
estreitas. A maioria das suas construções têm mais de 
cinco andares de altura. Campo Grande é mais interior 
que Botafogo. Lá tenho a impressão de que o céu é 
mais amplo aos olhos. Em lugares como Vila Nova a 
maior parte das construções têm a altura de casas de 
até dois andares, e as bainhas dos morros que formam 
a geografia do bairro parecem mais abundantes 
mesmo em meio às construções. O deslocamento 
entre os bairros me informava, corporalmente, que a 
dança estava acontecendo. Viajando e me baldeando 
entre os meios de transporte da cidade eu me via em 
dança, desconhecida no encontro com desconhecidos, 
me reformando e migrando também internamente. 
Transformando-me (Neuparth, movimento 13). 

Pensava que a lembrança também se fazia do que 

resta dos encontros, de materialidades mnemônicas 
que mesmo quando assustadoras podem ser 
mobilizadas por uma corporeidade onírica. Me movia 
desconhecendo a cura, sem evitá-la. Aprendia sobre o 
cuidado, mas também sobre o embate, o desespero e a 
fuga. Gestos que criam cidades e danças. Saía do metrô 
na Central do Brasil, atravessava a roleta, procurava 
pelo horário do trem. Diferenciava, corporalmente, 
pressa e ansiedade; calmaria e lentidão. Dançava. A 
caminho de Campo Grande ou de Botafogo balançando 
entre a insistência e o empecilho de lidar com dores 
atópicas que já não eram exatamente as minhas, 
me movia entre um espaço terapêutico e um ateliê 
artístico, entre o bairro onde cresci e o bairro onde 
moro. Aprendia sobre o medo e o desespero entre o 
olhar de uma senhora e o grito de um ambulante. Não 
registrava a dança sob a experiência ocular, aprendia 
dançando em quietude sob a curiosidade da pele, a 
atenção instigante da hapticalidade. 

Aprendia sobre o acolhimento no suporte que recebi 
para investigar a lembrança no Rio de Janeiro, na 
criação de um circuito aparentemente familiar entre 
Campo Grande e Botafogo, entre a Casa Territórios 
e o Cítrus Ateliê. Aprendia sobre o acalanto. Dormia, 
sonhava. Dormia, dançava. Enquanto isso a lembrança 
documentava esses movimentos – de embate e 
cuidado, de medo, desespero, acolhimento e acalanto, 
praticando pensar como a dança pode colaborar no 
encontro com os constrangimentos que marcam os 
corpos. Não é à toa que evoco o movimento de balanço 
para tratar da mediação entre as cidades, os bairros, 
a insistência e o empecilho. Afinal, “... não teremos 
também de considerar que o próprio movimento cria o 
imaginário?” (Louppe 216). 

Laurence Louppe formula esta pergunta na sua 
poética da dança contemporânea ao estudar as 
espirais, as curvas e as esferas. A pesquisadora 
francesa pontua a importância de questionarmos, 
via dança, o paradigma de que movimento e espaço 
precisam atuar em um fundo referencial que modularia, 
a partir do exterior, a experiência que o engendra 
(216). Considerado a partir do balanço entre a Casa 
Territórios e o Cítrus Ateliê, o chão da lembrança 
vibra entre o passado e o futuro, trazendo o corpo 
como documentador deste trânsito. A investigação do 
movimento de aproximação e do compartilhamento da 
dor que fundam o trabalho, descobre no deslocamento 
entre lugares uma importância: o trânsito passado – 
presente – por vir remete ao estudo da história. Enquanto 
dança, a lembrança amadurece a aproximação entre 
dança e história tomando o corpo de uma mulher como 
documento vivo. Como dança, a lembrança se faz no 
trânsito entre o corpo que busca o suporte do chão, 
das paredes e de outros corpos, ao corpo que busca 
suporte no estudo da história  para seguir em criação 
de si sem temer assombrações.  
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Fig. 1 Fotografia de Camila Soares durante ensaio no Mirante das Artes 
(Botucatu/BR).

V – Lembrar, dançar, concluir, continuar

Comecei dizendo que era preciso delinear a 
paisagem a qual tenho dedicado o nome dança, pois 
a lembrança, fugindo do funcionamento de uma dança 
onde a bailarina é figura de fetiche, instiga a busca 
por um corpo de bailarina que se liga aos movimentos 
do comum. Esse desejo migratório do entendimento 
de dança como memória da despossessão, e da 
necessidade de cuidado que tal atitude conclama, 
traz à tona aquilo que Deleuze e Guattari provocaram 
no campo de estudos sobre o desejo. Eles disseram: 
“só se deseja em um conjunto”. Pensar a lembrança, 
e, portanto, a dança, como paisagem é retomar esta 
afirmação tendo em conta que ao corpo que dança 
se enlaça um desejo de dança. Ou, de outra maneira, 
ao desejo de dança se enlaçam corpos, imaginações 
e realizações que definem o que é dança. Este rumor 
delicado e intenso assume a definição como um 
exercício feminista, pois compreende a necessidade 
de aprender sobre a poética intrínseca à sensação, 
ao cotidiano e à demora na luminosidade das dores 
(Lorde).

Dançar a lembrança é produzir um campo geográfico 
e afetivo de experimentação da hapticalidade como 
sensação que intercepta dança e memória. Na 
atenção háptica à presença de outros a lembrança 
se recria, dando ênfase à mobilidade do corpo que 
dança sob a sombra do encontro. A possibilidade de 
confiar no movimento, nesse caso, desafia a relação 
entre movimento e conjunção coletiva, porque na 
toada da dança que a lembrança faz conhecer mover 
junto, muitas vezes, compreende afastar-se. Por 
isso, a insurgência da hapticalidade como sensação 
determinante da modernidade é evocada ao lado das 
palavras amor, cuidado, chão e suporte. [18] Íntima à 
experiência de ser mulher a lembrança que eu danço 
mobiliza brancura e feminilidade em direções múltiplas, 
tratando o corpo da bailarina que tenho sido através do 
refazimento de memórias traumáticas onde a dança e 

a experiência de ser uma mulher se encontram. Mas 
como Sofia Neuparth [19] afirma que na dança como ela 
a conhece “o gesto não é seu”, eu afirmo: a lembrança 
não é minha, porque o corpo não é meu. O corpo de 
uma mulher conjura ideias do corpo como multidão, 
e assim, a cada lembrança dançada, a cada corpo 
engajado em lembrar, detalhes de uma determinada 
multiplicidade entram em jogo. 

Com a lembrança aprendemos com o balanço, 
principalmente porque lembrar é insistir em produzir um 
entre: o aqui e o que passou. O corpo que somos, que 
fomos e que podemos ser no encontro com outros. Na 
abordagem que temos feito, lembrar refresca a relação 
do corpo com o passado, permitindo que o movimento 
de quem dança crie o imaginário daquilo que a dança 
pode ser. Uma das práticas que experimento para 
pensar sobre as questões levantadas são encontros 
para a escuta do movimento, sessões de dança. Nelas 
reflito em dança, quer dizer, enquanto danço, sobre a 
desestabilização dos sentimentos como impressões 
individualizadas (ver figs. 2 e 3). 

A palavra “sessão” é comumente acionada para 
designar o tempo de um encontro terapêutico. É 
também a palavra que Lygia Clark, segundo pesquisa 
feita por Suely Rolnik (2015), escolheu para nomear o 
trabalho de contato entre os seus clientes e os seus 
Objetos Relacionais. Em encontros mediados pela 
curiosidade da artista com o que a própria chamou de 
“fantasmática do corpo” dava-se o processo que ficou 
conhecido como Estruturação do Self. Rolnik nos dá 
notícia da cadência deste processo ao dizer que ele 
“acontecia com uma pessoa por vez em sessões de 
uma hora, com a regularidade de uma a três vezes 
por semana, durante meses e até anos” (1). E ao dizer 
que a sessão começava quando o cliente se deitava 
em um dos objetos criados por Lygia Clark chamado “O 
Grande Colchão”. 

Com esta breve descrição entendo que a minha 
escolha pela palavra sessão para nomear encontros 
de dança responde a duas necessidades: a primeira 
é de que as sessões da lembrança sejam pontuações 
em um processo de acompanhamento do corpo e de 
suas questões. A segunda necessidade pontua que 
a sessão começa. Ou seja, ela marca um momento 
específico de correspondência entre o corpo que 
lembra e outros corpos – o chão, as paredes, os 
corpos de outras pessoas. As sessões de lembrança 
delineiam o interior de um processo de reflexão em 
dança mobilizado pelo balanço, movimento que afina 
o corpo e suas memórias à multiplicidade, tornando 
possível que a atenção às dores seja suportada. 
Lembrar é reconhecer a descontinuidade da memória, 
mas não renunciar à relação entre o corpo e a história 
que os exercícios de memória estabelecem. Como 
visto nos estudos feministas, lembrar é tomar o corpo 
como determinante para reflexões sobre as técnicas 
e relações de poder (Federici 32). No nosso caso, é 
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levar em conta que a produção desejante do corpo que 
dança arrasta consigo uma certa paisagem. Lembrar 
é também perceber esta paisagem, seus elementos 
visíveis, seus elementos intangíveis. Como dança, 
a lembrança é paradoxalmente movimento e trauma, 
produção impossível e óbvia do encontro de uma 
reflexão histórica sobre o corpo e sua familiaridade com 
o devir (Ribeiro).     

  

Fig.2 Fotografia espontânea enviada por pessoa do público na sessão de 
dança realizada em dezembro de 2019 na Casa Territórios (Rio de Janeiro/

BR)

  
 Fig.3 Fotografia espontânea enviada por pessoa do público na sessão de 

dança realizada em outubro de 2019 na Casa Territórios (Rio de Janeiro/BR)

20 minutos após o início da sessão um alarme de 
celular tocava. Durante esses 20 minutos eu me movia 
lentamente, percebendo o entorno e criando condições 
para me aproximar das pessoas que participavam 
das sessões. Cada movimento que eu percebia e 
acompanhava no corpo, trazia consigo a vontade 

de aproximação e o medo do encontro. A atenção à 
fisicalidade do contato entre corpo e chão e a curiosidade 
com uma dança que me ensinasse sobre amor, sobre 
hapticalidade, me sustentavam ali. As pessoas que 
vinham ver e sentir a lembrança costumavam sentar-
se no chão próximo às paredes. Ainda que houvesse 
almofadas posicionadas no centro da sala indicando 
que aquela era uma posição possível de ser assumida 
por quem chegasse, o suporte da parede era a condição 
favorita de participação para quem vinha. Para mim, a 
passagem do tempo entre a lembrança dançada em 
Lisboa e esta, que aconteceu no Rio, foi marcada pelo 
crescimento dos meus cabelos. No Rio, passei a cobrir 
o rosto com os cabelos. Quando meu corpo não estava 
curvado para frente com os cabelos cobrindo o rosto, as 
minhas mãos cobriam os olhos. De modo que poucas 
vezes ao longo desses 20 minutos as minhas pálpebras 
se abriam. Timidamente, vendo de olhos fechados 
(fig.4), a dança podia enxergar presenças mais ou 
menos amedrontadas, mais ou menos excitadas com 
a possibilidade – não dita a priori – de serem tocadas, 
sem motivo algum; apenas porque era possível, por 
um corpo seminu. Na sua implicação na dança como 
paisagem háptica a lembrança (me) faz sentir os efeitos 
de ser vista em experimentação de desapego da minha 
imagem, deixando-me atravessar pelo que se situa 
nessa paisagem. Assim, tanto corpo quanto memória 
lidam com os limites de entenderem-se, não cerceados 
pelo que lhes é possível alcançar, mas rodeados e 
imersos em situações que não são universais nem 
permanentes. O que faz da lembrança uma paisagem-
dança atenta ao feminismo é também este limite que, 
para mim, como pessoa que a descreve, diferencia a 
sensação de segurança da ilusão da permanência. 
Essas formulações, plantadas em ambiente de 
experimentação artística e dançada, são marcadas 
pela corporeidade aparentemente lenta da lembrança. 
Pessoas que participaram das sessões descreveram 
essa corporeidade como um bicho amoroso que se 
movia pelas vísceras, como uma escultura de Rodin, 
como um corpo que tocava na brutalidade. Sobre os 
efeitos da corporeidade da lembrança no encontro 
me escreveram assim: “... tocar sem impor. Tocar a 
brincar. Tocar sem estar à espera de... Quero saber 
de ti... Quero sem querer. Sem ódio. Cá abaixo não 
há luz. Estar cá sem impor, sem querer demonstrar, 
sem querer controlar. Sem querer brilhar para cegar. 
Presença maciça. Poder/Peso do corpo. Gravidade. 
Dor. Para onde vai a dor? Blocos de corpos. Encontros. 
Choques. Tentar encontrar um caminho entre corpos. 
Brasil”. [20] Durante 20 minutos este corpo da 
lembrança, esta experimentação de uma corporeidade 
háptica, improvisava gestos muito próximos ao 
chão, tendo as mãos como marcadores expressivos. 
Construindo caminhos de encontro com os corpos de 
outras pessoas a dança tornava o toque, vez ou outra, 
possível. Eu e quem estivesse na sala à cada sessão 
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aprendíamos juntos sobre o toque, suas gradações de 
distância, o movimento contíguo de aproximar/afastar. 
Um toque lento podia-se transformar num chacoalhar. 
Às vezes, uma tentativa de aproximação transformava-
se num susto que gerava um afastamento. Noutras, 
um gesto movido por um deslizamento intenso de todo 
o meu corpo entre as costas de uma pessoa e uma 
parede criava um giro que não era eu quem dava, mas 
quem estava sendo arrastado. Limitada e mobilizada 
pelo que cada toque, cada encontro gera, a lembrança 
faz perguntar o que o toque possível produz? O que a 
impossibilidade do toque nos coloca a respeito de uma 
aproximação entre corpos? Quando o alarme do celular 
tocava eu me movia na direção dele, recuperando a 
lentidão que eventualmente tivesse ganhado outras 
velocidades. Eu desligava o alarme e dava play em 
uma música. Tocava “Adentro”, da dupla porto-riquenha 
Calle 13. [21] Daí em diante eu tinha 4’53’’ para me 
colocar de pé, abrir os olhos e deixar aparecer o meu 
rosto. A sessão da dança acabava depois que eu vestia 
a blusa e saía da sala. PLAY [22] > https://www.youtube.
com/watch?v=rXQtda0zNO0. 

   
Fig.4 Fotografia espontânea enviada por pessoa do público na sessão de 

dança realizada em outubro de 2019 na Casa Territórios (Rio de Janeiro/BR)

Notas

[1] Felipe Ribeiro participa desta escrita como orientador da 
pesquisa no contexto do Programa de Pós-Graduação em 
Dança (UFRJ).

[2] Na versão de referência: “This is the feel that no individual 
can stand, and no state abide.” (Harney and Moten 98)

[3] O cem – centro em movimento dedica-se desde o final 
dos anos 80 aos estudos do corpo e do movimento. No 
coração da investigação artística as práticas de dança e 
escrita têm sido exercitadas como trabalho de fundo. O 
trabalho do c.e.m diagrama estudos do corpo e do movimento 
a investigações artísticas, atividades formativas, pesquisas 
acadêmicas e atuação social em cidades como Lisboa, 
São Paulo, Rio de Janeiro, Recife, Madrid e Paris. É uma 
estrutura de investigação artística ímpar no que diz respeito à 
práxis de descentralizar o caráter institucionalizado e elitista 

da arte. Desde 2020, com as mudanças ocasionadas pela 
pandemia de COVID-19, algumas das atividades realizadas 
no cem – centro em movimento, podem ser acompanhadas 
através de plataformas online. No entanto, há toda uma 
gama do trabalho que se realiza lado-a-lado com os estudos 
fomentados por lá que se desenvolve em sincronicidade, ou 
seja, na confiança de que corpos e existências que estão em 
diferentes lugares do mundo podem alinhar-se no estudo do 
corpo, do movimento e do comum a despeito de recursos de 
visualidade e do entendimento de que “estar junto” é uma 
condição geográfica. As investigações que realizamos no cem 
– centro em movimento acontecem de maneira continuada e 
podem ser encontradas nos seguintes links: https://c-e-m.org 
e https://cemdoc.wordpress.com/.

[4] As citações deste parágrafo foram retiradas da descrição 
do programa do “Risco da Dança” apresentada no site do cem 
- centro em movimento. O texto completo pode ser lido neste 
link: https://c-e-m.org/investigacao/o-risco-da-danca/. 

[5] São as investigadoras da dança Sofia Neuparth e Mariana 
Lemos, que formam o cem - centro em movimento, que me 
fazem conhecer estas práticas que situo aqui como princípios 
da lembrança. A experiência de ver de olhos fechados, por 
exemplo, é uma provocação e um exercício não-dualista. 
A prática convida o corpo que dança a perceber que sob 
as pálpebras fechadas, os olhos permanecem abertos. 
Assim, a oposição entre “olhos abertos” e “olhos fechados” 
se desmancha em uma experimentação diferenciada da 
fisicalidade dos olhos e da visão. 

[6] Na versão de referência: “Previously, this kind of feel was 
only an exception, an aberration, a shaman, a witch, a seer, 
a poet amongst others, who felt through others, through other 
things”.

[7] Na versão de referência: “Because while certain abilities – 
to connect, to translate, to adapt, to travel – were forged in the 
experiment of hold, they were not the point. As David Rudder 
sings, how we vote is not how we party. Te hold’s terrible gift 
was to gather dispossessed feelings in common, to create a 
new feel in the undercommons”. 

[8] No Brasil, o pesquisador Felipe Ribeiro tem disponibilizado 
seus estudos no campo da performance a fricções com os 
estudos de pretitude (blackness) de Fred Moten. Com ele 
aprendemos que: “A pretitude é, para Fred Moten, uma 
condição de desapropriação à qual historicamente os negros 
têm estado mais expostos, mas que, ao mesmo tempo, 
produz uma força generativa de prioridades históricas e 
ontológicas de resistência ao poder e de objeção à sujeição” 
(Ribeiro 156). O trecho em itálico está na página 12 do livro 
Fred Moten. In the break: The Aesthetics of The Black Radical 
Tradition.” U of Minnesota P 2003).

[9] Vale ressaltar que a publicação de tratados anatômicos 
marcantes para a história da ciência a partir da metade do 
século XVI, forja a lógica mecânica do corpo que se torna 
dominante no século XVII. No entanto, seria um erro supor 
que o estudo da anatomia em sua multiplicidade se resume, 
ainda hoje, a sustentar tal lógica. Ver: Corbin; Courtine A.; 
Courtine J.; Vigarello. “História do corpo: Da Renascença às 
Luzes”, RJ: Editora Vozes, 2012.   

[10] Na versão de referência: “I tell people I work in the 
mornings so must not be bothered. I sleep in the mornings, 
I work in the mornings. I am sleeping, I am working. In my 
dreams I work and work and work, the hard, pure work that 
must be done in that land. I have only nightmares – like 
I said, I work hard”. O filme foi compartilhado em leitura 
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pública no canal do YouTube do Institute For The Humanities 
(UMIH) da Universidade da Manitoba, no Canadá. O material 
pode ser acessado neste link: https://www.youtube.com/
watch?v=ucMxtPvFm5M&t=667s. Último acesso: 20/08/2022.

[11] O Espaço Experimental acontece uma vez por mês desde 
1993 e dedica-se a manter encontros de experimentação 
onde a pessoa que traz uma pergunta à comunicação e as 
demais pessoas presentes “se propõem a afinar presenças 
e qualidades de estar e a reconfigurar fazeres artísticos, 
pensamentos e discursos”. Citação e descrição alongada da 
prática podem ser encontradas neste link: https://c-e-m.org/
praticas/espaco-experimental/.

[12] Pesquisadora das práticas somáticas, da dança e da 
performance. Tem voltado sua pesquisa para a produção 
artística de indígenas mulheres ligadas às artes da cena. 
É professora adjunta dos cursos de graduação em dança 
da UFRJ e do Programa de Pós-Graduação em Dança da 
mesma universidade, onde atua como coordenadora. Com 
Lidia Larangeira coordena o Núcleo de Pesquisa, Estudos e 
Encontros em Dança (onúcleo).

[13] Na versão de referência: “The body, here defined, is what 
comes-to-be under specific and singular conditions. It is the 
amalgamation of a series of tendencies and proclivities, the 
cohesive point at which a multiplicity of potentialities resolves 
as this or that event of experience” (Manning 16)

[14] Na versão de referência: “[Hapticality] is modernity’s 
insurgent feel, its inherited caress, its skin talk, tongue touch, 
breath speech, hand laugh” (Harney and Moten 98).

[15] Na versão de referência: “... As much as they are 
ideological systems, their effect is always material; they deal 
in matter: flesh, bones, blood. They pierce tissue with bullets, 
crack necks with boots, make stomachs chew on their own 
acid out of hunger, imprison bodies in small lightless rooms 
made of concrete”. (Hedva s/p)

[16] O Cítrus Ateliê é um espaço de arte contemporânea em 
Campo Grande, bairro da Zona Oeste do Rio de Janeiro. 
O espaço recebe artistas para residência e/ou projetos de 
criação.

[17] Laís Castro é professora, artista da dança e anfitriã no 
Cítrus Ateliê. Pesquisa cultura popular e festas populares com 
atenção à multiplicidade de identidades periféricas.

[18] O estudo em dança das relações entre amor, cuidado, 
chão e suporte compõe as práticas orientadas por Mariana 
Lemos no cem - centro em movimento. Em 2017/2018 
essas práticas eram partilhadas sob o título “O que pode o 
encontro?”. Mariana Lemos é bailarina, professora, criadora e 
mediadora cultural com experiência de trabalho regular entre 
Brasil e Portugal desde 2004. 

[19] Sofia Neuparth é investigadora nos estudos do corpo, 
do movimento e do comum. No início dos anos 90 fundou 
na companhia de outras investigadoras, o cem - centro em 
movimento, estrutura de investigação artística situada na 
cidade de Lisboa/PT.

[20] Os trechos citados foram escritos por pessoas presentes 
na primeira apresentação da lembrança, em Lisboa, como 
exercício de feedback durante o Espaço Experimental.

[21] Calle 13 é uma banda de rap/rock porto-riquenha liderada 
por René Pérez, Eduardo Cabra e Ileana Cabra. A música 
“Adentro” compõe o último álbum de estúdio da banda, 
“Multi_Viral” (2014).

[22] O vídeo registra o experimento “Prática para língua, 
estômago, garganta e dentes”, simulação de uma dublagem 
da música “Adentro”, da dupla Calle 13. Faço o convite para 
que a leitora viva o experimento. O mais importante é exercitar 
a escuta da voz do cantor, suas nuances e entonações, e 
então mexer a boca (a língua, o estômago, garganta e dentes) 
procurando acompanhá-lo. Não se preocupe com a emissão 
da voz, aliás, é especialmente interessante não emitir a 
voz, não “cantar a música”. Mas aprender sobre conexões 
corporais/psicofísicas sutis entre falar, sentir e defender uma 
posição. Deixo aqui o link para o vídeo com letra da música 
citada: (6) Calle 13 Adentro Letra - YouTube.
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Enxertia: mergulhar no verde de pulmão e olhos abertos

Resumo
enxertia é uma investigação que se desdobra numa série aberta de imagens que se avizinham da foto performance, 
realizadas por ana kemper, com início em 2021. Desviando da coreografia marcada que seria escrever “sobre” 
este trabalho, kemper convida a pesquisadora mariah miguel para um exercício de escrita conjunta, um exercício 
“contra a interpretação” (Sontag 22), uma investigação com palavras que acontece junto-com as matérias e forças 
que compõem este trabalho: o corpo da artista, plantas domésticas como espécies companheiras (Haraway, 
Manifesto 20), mas também suas outras substâncias invisíveis-indizíveis com as quais  as autoras lidam pela troca 
de correspondências, tecendo juntas uma escrita que dança imersa no conceito naturezas-culturas (Haraway, 
Manifesto 17) movida no ritmo da poesia, afinal:  “a poesia faz alguma coisa acontecer” (Lorde 106).

Palavras-chave: espécies companheiras, pesquisa de artistas, correspondência, plantas, sonhos

A natureza é uma coisa que toca, mas nas cidades 
todos se encontram convencidos de que a natureza 
é uma coisa tocável. Se fosse um jogo, perguntarias: 
quem toca com mais força no outro? homem ou 
natureza? Mas como estar no dentro e empurrar o 
dentro? nenhum humano é tão rápido que não seja 
natureza. (Tavares 20)

Rio de Janeiro, 20 de dezembro de 2022,

mariah, minha tão querida amiga.

Combinamos como fazer esta troca de palavras, 
este movimento, vindas, as duas, da experiência de 
_CAMINHADAS_CAMINHANTES_CAMINHAMOS_ 
[1], série de ações que a Eleonora Fabião [2] bolou 
e nos convocou para colaborar, neste dezembro de 
2022. Vínhamos juntas do mar de Copacabana: você 
inteira mergulhada, eu só de pés salgados. Lembro de 
a gente ter conversado sobre Iemanjá, que cuida de 
nossas cabeças, de inhame, de nutrição, flashes de 
um fluxo/enxame de assuntos movidos também pelas 
caminhadas que nossos corpos fizeram juntos com 
regência da Eleonora e que desaguaram no mar.

Durante muito muito tempo minha ideia de natureza 
era o mar. Lembro de uma pergunta que a Cristiana 
Grumbach [3], praticante de Taoísmo, uma vez me fez:  
qual é a natureza mais próxima de você? Sem nem 
precisar pensar, respondi: o mar. Ela retrucou:    

 
˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜seu corpo               ̃ ˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜         

˜˜˜˜˜˜˜˜˜              	˜˜˜˜˜˜˜     	 ˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜   	 ˜˜˜˜˜˜˜˜
˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜    	   ˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜

˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜
˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜        	 ˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜˜                                                                     

(eu não sei falar porque estou a sentir [4], vem comigo 
neste mergulho?)

Fig.1.  Ipomea-me, 2022 da série enxertia. Fonte: acervo pessoal da artista 
ana kemper.

...
  
Quando a natureza era lá e não <aqui>, era no mar 

e não na mata que me sentia imersa na natureza. Na 
mata, era sempre uma certa perturbação que sentia 
com a luz esverdeada que as folhas refletiam nas trilhas 
da floresta da tijuca ou do horto. Essa perturbação 
– inicialmente visual – me embaralhava também a 
respiração; quem sabe o ar tingido de verde seja mais 
denso; sei lá, meu pulmão parecia não saber respirar 
um ar tão verde ou tanto verde no ar.  Eu achava que 
não gostava da mata porque me sentia estranha ali, a 
mata estranhando meu corpo urbano, eu estranhando o 
corpo/ar verde da mata. como não era confortável assim 
como era confortável no mar, eu sentia que precisava 
resolver essa coisa estranhada. Eu não sabia sustentar 
o estranhamento, eu não sabia ficar com o problema; 
eu preferia sair dali. 

Ana Kemper (Artista pesquisadora independente)

Mariah Miguel (PPGAC - Universidade Federal do Rio de Janeiro, Brasil)
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Mas as plantas foram entrando em casa com o 
tempo, com ajuda de algumas mãos humanas. E 
num período que me vi imersa em casa com elas, 
me ensinaram a estranhar: eu não tinha lá muito 
intimidade, e me peguei vivendo e gostando de viver 
com elas… Foi nesta vida junto, nesta vida com, que fui 
aprendendo a estranhar e sustentar o estranhamento 
como um gesto de curiosidade, de cuidado. Quando dei 
por mim, estava ali estranhando as plantas e o bando 
de coisas que elas fazem acontecer todo dia, o tempo 
inteiro. Eu via as plantas fazendo aquelas “alguma 
coisa” assim como a poeta Audre Lorde via na poesia: 
“a poesia faz alguma coisa acontecer” (Lorde 106) - é o 
estranhamento e não o reconhecimento que faz a gente 
passar a enxergar essas “alguma coisa” que tanto as 
plantas quanto a poesia fazem acontecer, tanto que a 
gente percebe esta alguma coisa acontecer, mas não 
captura a coisa pelo entendimento ou reconhecimento, 
a coisa acontece indefinida, a curiosidade permanece 
ativa, a gente continua perto, cuidando daquela alguma 
coisa e de quem a fez acontecer. Rola em envolvimento. 

Mas isso aconteceu antes de eu achar a palavra 
estranhar, palavra que cabia muito bem para o que 
estava acontecendo entre mim e as plantas. Quem me 
deu a palavra estranhar foi a Eleonora Fabião: por meio 
de um texto [5]  tramado pela correspondência entre ela 
e a Izabela Pucu, um texto-irmão mais velho deste que 
a gente vai tecendo. Parece que assim como as plantas, 
as palavras fazem acontecer uma porção de coisas, 
mesmo que para muita gente estarem ali paradas, 
dadas, significadas, plantadas. Ainda bem que a gente 
vai estranhar isso juntas, te agradeço muitíssimo pela 
companhia e pela disponibilidade de troca, mariah. 

Lembra da expressão: fulano me deixou plantada 
aqui? plantada, i.e., esperando, imóvel.

Imagino e sinto que não há nada de parada em estar 
plantada – eu bem vi com estes olhos zoados, mais 
envelhecidos do que eu, mas curiosos. Já vi folha de 
planta dar raiz pela borda, já vi planta picotada virar 
uma outra novinha de cada pedaço, já vi cortar raiz de 
planta podre e ela fabricar outra raiz novinha, saudável, 
já vi com meu dedolhos [6] uma folha ser tapete de 
Oxalá, outra ter gosto amargo de curar qualquer 
ressaca. Foi notando tudo isso e vivendo com que 
estou aprendendo: o estranhamento é uma forma de 
atenção, de curiosidade, de cuidado.

Em um momento, devo ter embaralhado a “como 
fazer coisas com palavras?” [7] com “como fazer coisas 
com plantas?”, sem perceber bem e foram surgindo 
as imagens de enxertia e também as de te extraño, 
cariño.  Repara bem: eu não estou interessada em me 
tornar planta – isso é uma outra viagem, mas quero ser 
companheira delas, experimentar viver, fazer imagens-
mundo com elas.  A gente já vive juntas imersas na 
atmosfera que elas produzem, a gente se alimenta, 
limpa, cuida, faz casa e móveis, dá brilho, faz remédio, 
se cura, cicatriza, ufa, faz quase tudo com plantas. 

Gentes humanas e mais que humanas, estamos com 
as plantas agindo agora enquanto nos escrevemos em 
várias camadas de nossos corpos.

Como fazer coisas-mundo-imagens com as plantas? 
Talvez seja mesmo esta uma das perguntas que é mais 
ou menos a pergunta da série enxertia. Olha quanta 
rama espalhada por aqui.

Acho que já te contei que não descubro as perguntas 
antes das imagens/trabalhos aparecerem. As perguntas 
nem sempre se tornam visíveis. As imagens, sim, elas 
vão acontecendo e se revelando, eu as colho pelo 
caminho, vivendo com elas e quando vejo, já somos 
um grupo, um grupo de trabalho. Eu quis conversar 
com você aqui porque acho que olhando juntas para 
elas, perguntas invisíveis podem aparecer, algumas 
perguntas podem se tornar outras ou até deixar de 
fazer sentido no conjunto de enxertia. 

Vambora mergulhar neste verde de pulmão e olhos 
abertos?

Tomar um caldo do mar de nossos corpos, juntas?
Uma última coisa: contei para você que me 

correspondo com uma amiga, a Mariela Becher [8], que 
está em Berlim. E que me correspondi também com 
uma das minhas irmãs, a Klaudia Kemper, que também 
é artista, e fizemos o trabalho correspondências [9] 
juntas. E foi de correspondências que nasceram os 
trabalhos Carne, Sal e Sangue [10] em parceria com 
o Miro Spinelli  e o Litania para um filme que não sai 
do papel [11], com o Nathanael Sampaio. Entrar em 
correspondência também é um modo de viver-escrever-
pensar-sentir-fazer-mundo-junto. É uma forma de 
fazer pesquisa e ciência, como diz o antropólogo 
Tim Ingold, que chama a antropologia de ciência da 
correspondência [12]. Eu quero que toda pesquisa, 
ciência, trabalho de arte, trabalho do cuidado, seja de 
correspondência, seja junto-com alguém(ns), feito bem 
de pertinho, com cuidado e curiosidade dando o ritmo 
da busca. 

Mas voltando às cartas trocadas com a Mariela 
Becher, quando estava sobrevoando o verde da 
Amazônia, ia lendo “o desejo dos outros” [13], uma 
etnografia que cuida do sonhar como prática nos povos 
Yanomamis. Neste livro, aprendi que uma das palavras 
para sonho na língua Yanomami é Mari. Mari é o início 
do nome da Mariela e do seu nome, mariah. Eu sempre 
escrevi para Mariela invocando o mar em seu nome: 
mari-mar. Até que, nas alturas, cruzando um rio voador 
que pairava sobre o Amazonas, aprendi a invocar os 
sonhos pelo Mari. Curioso é que dá para brincar com 
você assim também, mari-sonho, mari-mar, mari-ah.

Que bom fazer coisas com palavras com você, 
minha amiga – que a gente escreva sonhos, oceanos 
de todas as cores que caibam na gente juntas aqui com 
as plantas.
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“A mãe era pobre de marré, marré; Paiê também 
era; mas a floresta era rica. Casa se fazia de 
troncos e barro, com teto de grandes folhas e 
chão batido. Comida se plantava um pouco, 
outro pouco se ganhava. Tinha os ovos que 
a galinha dava, raízes e verduras no mato, o 
rio cheinho de peixes, árvore frutífera que não 
acabava mais. Assim que se mudaram, toda 
fruta que Didó comia ele cuspia o caroço no 
mesmo buraco. Foi assim que surgiu uma árvore 
que hoje ninguém entende, pois a copa de 
muitos troncos entrelaçados mistura pitangas e 
abacates, graviolas e jabuticabas, jacas e sapotis, 
tamarindos, pitombas, manguinhas carlota, cajá, 
umbú, abiu, jenipapo, laranja, mamão, seriguela, 
maracujá e mil outras”. (Hirsch) 

 
Rio de Janeiro, 26 de dezembro de 2022,

ana, minha amiga,

Que alegria te receber em palavras por aqui! 

Começo, como de costume, agradecendo. E 
agradeço muito a ti pelo convite generoso para olharmos 
e pensarmos juntas nós e as plantas esse trabalho tão 
belo – enxertia. 

Sim, essa nossa escrita começou depois de mais 
um trabalho no qual colaboramos com Eleonora 
Fabião, e mais uma vez à beira-mar, como foi quando 
fizemos o LEVANTE [14], lá em 2018 e também juntas 
começamos nossa trajetória no mestrado em Artes da 
Cena do PPGAC-UFRJ, você lembra? Acho importante 
que nossas leitoras saibam que entre nós vivemos 
uma amizade bonita e firmada em chãos de muita 
força, como é o caso do Templo do Vale do Sol e da 
Lua (TVSL) [15] e do Programa de Pós-Graduação 
em Artes da Cena da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro (PPGAC - UFRJ) – esses espaços de firmezas 
e movidas.

Digo também que trabalhar com você é pra mim um 
presente enorme, pois que não estou de bobeira nesse 
mundo e aprendo muito com a sua sabedoria e sua 
convivência com as agulhas, fotografias, poesias e plantas 
[16] – tudo isso que você trama com uma beleza suave 
e certeira, finíssima e também com saúde, aquela que 
dança e ensina, mergulha no mar e aterra com inhames.  
Te leio contando sobre sua estranheza com as matas e 
sorrio, porque me lembro do dia em que acompanhada 
das plantas amigas aqui de casa, escutei de uma delas 
que precisava de me esverdear um tanto e ao ouvir 
isso, pensei muito em você e no nosso amigo, Ricardo 
Cabral [17]. Você e Ricardo têm feito amizade com as 
plantas, estão trabalhando [18] com elas e eu consigo 
perceber que estão um tanto mais verdes, pensando 
bastante mais aterrado e arejado ao mesmo tempo; 
estão plantando e ficando plantadas em movimentos 
colaborativos os mais inspiradores. 

Sabe, ana, o que te vejo movendo junto às plantas, 
não só com enxertia, mas também com teu livro Te 
extraño, cariño, [19] é mesmo cuidado – são essas 
práticas de cuidado que você cita na sua carta e que eu 
vejo nitidamente. 

Entre te ler e te responder, me encontrei com uma 
citação do Preciado que diz que: 

Para transformar nossa relação com o planeta 
Terra numa relação de soberania, de dominação 
e de morte, foi preciso iniciar um processo 
de ruptura, de externalização, de desafeição. 
Erotizar nossa relação com o poder e deserotizar 
nossa relação com o planeta. Convencermo-nos 
de que estávamos fora, de que éramos outro. 
(Preciado 116)

Li e pensei que com seu trabalho, tão imantado de 
cuidado e encontro e intimidade e mesmo carinho, você 
sugere caminho pra uma relação que é de convivência 
e colaboração. 

Mas estar junto é um serviço, né, minha amiga? Não 
está dado, como nada está. Imagino que são muitas as 
negociações feitas entre você e as plantas convidadas 
que topam participar da série, e mais o espaço e mais 
a pessoa que faz o clique da fotografia e mais e mais e 
mais. Me conta o que você tem aprendido com essas 
negociações?

-
-
-

    -                

Isso, de unir em imagens espécies distintas e 
experimentar convívio e modos de vida com essas 
mestras, as plantas, faz mesmo coisas acontecerem. 

Assim, me despeço compartilhando com você dois 
sonhos que enxertia fez acontecer em mim. 

Da primeira vez, você defendia de novo a sua 
dissertação, mas agora fazia isso presencialmente, em 
roda, no chão do TVSL. Ao seu redor, muitas pessoas 
amadas e muitas, muitas plantas, todas nós juntas. Ao 
final, algumas das plantas se abraçavam às chamas 
de uma fogueira e a fumaça, colorida, instaurava uma 
festa. Era você se iniciando e se tornando mestra, ao 
mesmo tempo e muito bem acompanhada e dançando.

Depois disso, acho que esse meu desejo de 
trabalharmos juntas e aprender contigo tomou forma. 
E sonhei que estávamos numa exposição coletiva, 
realizada por uma turma de alunas suas. Você era 
a professora. Eu era sua aluna. O espaço era como 
um domo, com paredes arredondadas e sem ângulos 
retos. O trabalho que propus se chamava “entradas e 
saídas” e era um arco alto e trançado, que parecia de 
madeira escura; de cada ponta do arco desciam, de um 
lado, alecrim e do outro, arruda. Parecia um portal. E 
nós conversávamos porque eu queria colocar perto da 
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parede e você me dizia pra ficar mais solto no espaço, 
de modo que as pessoas pudessem escolher se 
posicionar em diferentes pontos do trabalho. Fizemos 
como você sugeriu. 

 
Sem folha não tem sonho
Sem folha não tem festa
Sem folha não tem vida

Sem folha não tem nada. [20]
Te abraço,
mariah.

Rio de Janeiro, 30 de dezembro de 2022,

mariah, tão querida minha. 

Os dias deste 2022 estão acabando, falta bem pouco 
para a virada do ano acontecer e com ela, aquela onda 
ali que a gente começou a ver levantar neste outubro 
ainda, vai quebrar à nossa beira trazendo mudança e 
esperança de recomeçar o país. Se a gente morreu em 
2016 [21], estamos agora aprendendo a reviver, mesmo 
quase tendo perdido o fôlego de vez neste intervalo 
tenebroso entre golpes e a reeleição do Lula.

Olhei aqui para as lombadas do livro sobre a mesa 
onde te escrevo/digito estas palavras: ruminações 
(Felipe Ribeiro), o cogumelo no fim do mundo (Anna 
Tsing), carta psiconáutica (Pedro Luz), antes o mundo 
não existia (Umusi Pãrõkumu e Toramu Kehiri), livro 
dos seres invisíveis (Dorion Sagan), o desejo dos 
outros (Hanna Limulja), metamorfose (Emanuelle 
Coccia), planeta simbiótico (Lynn Margulis), mbae 
kaa- a botânica nomenclatura guarani (João Barbosa 
Rodrigues), regenerantes de gaia (Fábio Scarano), 
uma ecologia decolonial (Malcom Ferdinand), plantas 
mestras (Jeremy Narby e Rafael Chanchari Pizuri), po’ã 
ka’aguy mby’a /recetario de medicina natural do povo 
Mbyá Guarani (Luis Cabral), quando as espécies se 
encontram (Donna Haraway); É uma multidão de vozes 
lidas/por ler, vozes estas que celebram comigo termos 
inaugurado o ministério dos povos indígenas sob os 
cuidados de uma mulher indígena, a maravilhosa 
Sônia Guajajara, e ainda poderemos contar com 
Anielle Franco, Marina Silva, Margareth Menezes e 
Nísia Trindade como nomes brilhantes que compõem o 
ministério com o maior número de mulheres da história 
do Brasil.  Estamos em festa aqui, imagino que também 
vocês também estejam. Estivemos e continuaremos 
sonhando juntas esse mundo/país como um lugar 
melhor. Assim é.

Seus sonhos, que incríveis! Sigo com eles aqui num 
misto de honra, alegria, modéstia, mas principalmente 
agradecidíssima por esta partilha – você está me 
trazendo um tesouro aqui, assim como foi naquele dia 
do Levante quando não só nos conhecemos como nos 
reconhecemos colegas de seleção para o mestrado. 
E você ainda me ofereceu a carona que me permitiu 

chegar ao TVSL, coisa que tinha aberto mão naquele 
sábado para trabalhar com vocês e Eleonora Fabião. 
Fiquei de cara com tanta coisa que a gente partilhava já 
antes mesmo de se encontrar – e de você ter sido meu 
portal até o TVSL naquele dia, nosso terreiro e lugar do 
sonho que você me conta primeiro na outra carta. Eu 
me sinto muito pequenina, muito mesmo ainda, para 
virar mestra com as plantas no TVSL. Porque ali é um 
dos lugares onde plantas e outras gentes humanas e 
não humanas são companheiras e onde as plantas, 
sim, são tratadas como verdadeiras mestras, assim 
como sabem tratar também as pessoas indígenas, 
quilombolas e ribeirinhas. Eu ali aprendi a aprender 
com elas, eu ali desejo continuar no lugar que eu gosto 
mais – o de aprendiz, eu ia gostar muito de ser mestre 
em aprendiz, vou trabalhar/imaginar/magiar/sonhar 
para assim isso ser. 

Você me pergunta o que tenho aprendido com as 
negociações imbricadas a partir de enxertia – posso te 
responder com um sonho? 

Um pouco antes de viajar para Manaus e conhecer 
a floresta, a casa e a pesquisa da Damiana Bregalda 
[22], eu me via num país europeu genérico com um 
grupo de pessoas daquele país – um grupo de pessoas 
brancas, intelectuais ou artistas. Conversávamos em 
torno de uma mesa, talvez fosse um jantar e eu ouvia 
por muito tempo as lamentações deles, pois todas 
as possibilidades do mundo não se acabar teriam se 
esgotado. Essas pessoas  sentiam como se a vida 
fosse um beco sem saída, e seguiam descrentes até 
um fim, aceitando isso como dado. Em algum momento 
eu tentava dizer: de onde eu vim, conheço pessoas que 
sabem ver outros mundos, sabem inventar/fazer outras 
coisas. Não sou eu que sei, mas conheço outras gentes 
que sabem. Eu venho do sul e se cá no norte consegui 
chegar, é para dizer que estes outros modos de fazer 
mundo existem. Mas tudo o que eu dizia/tentava dizer 
não só não ganhava ouvidos como também a mim 
mesma parecia um discurso facilmente confundível 
com meritocracia ou com privilégio branco, apropriador 
de sabedorias outras. Saindo deste sonho, estes 
continuam sendo meus temores. 

Como cuidar para que esta relação de fazer mundo 
com as plantas não caia nestas armadilhas? Como ficar 
alerta à minha branquitude para não estar cega pelos 
privilégios? Como me posicionar mesmo nesta relação-
com e não sobre as matérias, gentes, vidas, mundos 
que queremos viver? Essas respostas não vão chegar, 
mas eu preciso seguir na busca delas.  Faz parte da 
pesquisa, faz parte de vontade de seguir aprendiz.      
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Fig.2.  Tradescantia-me, 2022 da série enxertia. Fonte: acervo pessoal da 
artista ana kemper.

     
Falando em pesquisa, penso que não só na sua 

etimologia, a pesquisa tem a ver com o cuidado.  São 
dois “serviços” que, se a gente der bobeira, tendem a ser 
invisíveis ou não remunerados, especialmente quando 
feito por mulheres. Toda a pesquisa de mestrado e 
toda a pesquisa que sustenta enxertia não foram 
remunerados e/ou financiados. Estamos naturalizando 
que é aceitável fazer pesquisa sem sustento para isso. E 
acumulando serviços invisíveis de cuidado – pesquisa, 
maternidade, cuidados com a casa, cuidados com a 
saúde – sem receber sustento (nem reconhecimento) 
para seguir pesquisando. 

E olha que, se isso é assim para a gente, duas 
mulheres brancas que vivem em uma capital do 
sudeste, com acesso à universidade, imagina para a 
multidão de erveiras, indígenas, faveladas, sertanejas, 
quilombolas? Quem dá sustento à pesquisa destas 
mulheres? Quem as valida? Olha quantos mundos 
elas sabem, quantos mundos elas oferecem, assim 
como as plantas, os cogumelos, as bactérias e outros 
seres invisíveis. Uma das formas de acabar com estes 
mundos é simplesmente não sustentando seus pontos 
de vida, as pesquisadoras que fundam estes mundos 
junto com toda a sorte de gentes que compõe a galera 
delas, não acha? A filósofa e pesquisadora Cristine 
Takuá, mulher indígena Maxakali tem feito um esforço 
muito grande em mostrar o desinteresse da academia 
em conversar com o que ela chama de seres criativos 
da floresta, dentre eles as plantas-mestras (Takua 5). 
Neste desinteresse, uma porção de coisas que estes 
seres sabem fazer acontecer, várias sabedorias de 
povos humanos e mais que humanos, se perdem 

por não serem levadas em consideração, pois estes 
seres criativos são vistos por muitos apenas como 
recursos para o desenvolvimento ou como mercadoria, 
e nunca como seres para entrar em correspondência, 
em envolvimento. É uma dádiva para mim que a Cris 
Takuá partilhe conosco seu conhecimento, me ensine 
a ver as plantas como seres criativos da floresta, como 
mestras que me ensinam este bando de alguma coisa 
que elas sabem fazer.  Não fosse esta partilha, talvez 
eu só continuasse a ver um vaso de planta como objeto 
de decoração, mas esta troca com a pesquisa, com a 
política e com os pontos de vida desta mulher, me fez 
também aprender a estranhar e assim ver as ervas não 
como um produto que uso para tratar de mim ou de 
alguém, mas como minhas companheiras criativas e 
sábias, minhas mestras mais que humanas. 

                                   ...

Interrompi a escrita pois tocou o interfone – chegaram 
os pacientes para atendimento enquanto escrevia 
ontem – a primeira paciente me trouxe um livro de 
presente – “a magia das folhas” [23].  Isso de ter feito 
amizade com as plantas é uma  verdadeira fortuna: ao 
ser reconhecida como amiga das plantas, os amigos e 
gentes me trazem mais plantas, livro de plantas, coisas 
de planta e o rol de amizades vai ficando mais vasto 
e mais verde, vai rolando mais e mais envolvimento, 
muitas flechas de afeto vão sendo lançadas, mas 
diferentes do cupido, onde pares caem de amor um 
pelo outro ficando cegos para o mundo, entendo estas 
flechas como o seu trabalho no sonho – flechas de 
arruda e alecrim que compõe arcos-portais que talvez 
nos espantem os olhos para continuar no mesmo lugar, 
vendo/compondo outros mundos. 

Para fechar, trago uma frase da Haraway do 
iniciozinho do livro “quando as espécies se encontram”, 
quando ela está conversando com o Preciado (que 
você trouxe na outra carta) acerca da proposta de 
mundializações-outras que mais do que uma resposta 
antiglobalização neoliberal, são ações que fomentam 
uma outra maneira de globalização promissora possível 
justamente no reatar de laços da “corriqueira vida 
multiespécies” neste planeta. Haraway escreve: “Acho 
que aprendemos a ser mundanos ao enfrentarmos o 
corriqueiro em vez de generalizá-lo.” (Haraway, Quando 
as espécies se encontram 10) 

Humildemente eu proponho a troca de uma única 
palavra nesta frase: enfrentarmos por estranharmos. 
Eu não tenho o original em inglês para checar qual 
a palavra que a autora escolheu para enfrentarmos, 
mas no dicionário de português o verbo enfrentar diz 
algo sobre atacar, disputar, encarar, superar, ficar 
diante de, defrontar-se. Enquanto estranhar diz algo 
sobre considerar estranho. Considerar tem com/
junto e sidus/estrela, e eu que não estou de bobeira e 
cresci escutando o Gilberto Gil (músico brasileiro e ex-
ministro da cultura) cantando: “se oriente, rapaz, pela 
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constelação do cruzeiro do sul”, prefiro seguir com a 
palavra-estrela junto, que estou ligada que as estrelas 
estão lá no céu, mas também aqui pelas poeiras de 
nossas casas.

Um beijo muito grande para 2023
Muito agradecida pela sua companhia nesta escrita-

vida!
Com amor, 

Cabocla seu penacho é verde
seu penacho é verde
é da cor do mar
é a cor da cabocla jurema
é a cor da cabocla jurema
é a cor da cabocla jurema
Juremá
Cabocla seu penacho é verde
seu penacho é verde, é da cor do mar
Eu vou me banhar
lá nas águas claras
nas águas de janaína
lá nas águas claras [24]

Rio de Janeiro, 4 de janeiro de 2023, 

ana, minha considerada,

Te respondo do futuro. Hoje já é o ano de 2023 e 
temos, agora sim, um presidente no Brasil. Do futuro, 
digo, em relação às nossas últimas cartas. Te escrevo 
do presente, finalmente. Imaginamos tantas e tantas 
vezes esse futuro nos últimos seis anos [25] e agora 
que chegamos, recebemos o presente, imenso e belo 
o presente. 

“Democracia para sempre” foi o que Lula disse 
em um dos discursos no dia da posse, sugerindo, 
de modo afirmativo, a substituição da frase de luta 
“ditadura nunca mais”. De pra sempre eu não entendo, 
não sei, mas sei que essa democracia a qual nosso 
presidente se refere amparado por tantas vidas que 
trabalham em parceria com ele, essa democracia 
me conta que estamos agora trabalhando na mesma 
direção de brasis mais alegres e colaborativos.  
E isso meu corpo sente. Você sente, ana? Aquele 
cansaço persistente por nadar contra uma corrente 
odiosa de perversidade e desencanto cedendo e 
abrindo espaço pra alegria, essa força maior, essa 
aderência radical à vida e ao viver?

Sim, nós estivemos e estamos em festa. E que festa, 
ana, que festa! Você viu? Te conto que eu estava de 
frente pro mar enquanto assistia aos dois discursos do 
Lula, à subida da rampa do Planalto, àquela cena de 
beleza e força imensas que foi o Lula recebendo a faixa 
das mãos das gentes [26] do brasil. Estamos mesmo 
trabalhando juntas. Estamos com essas pessoas que 
você viu em sonho e que sabem ver, imaginar e fazer 
outros mundos. Vamos seguir trabalhando e muito, mas 
ao invés de passarmos todo o tempo nos defendendo do 
sufocamento contínuo, poderemos inventar e praticar 
realidades diversas e encantadas, pequenos brasis que 
nada têm de gigante, pequenos brasis-Bethânia, brasis 
cadelinhas resistência.

Eu já tinha lido sua carta antes da meia noite do dia 
31 de dezembro e fiquei com algumas frases-imagens 
me acompanhando durante a virada, durante a festa. 

Pensei na “multidão de erveiras, indígenas, 



104 A. Kemper & M. Miguel: enxertia

faveladas, sertanejas, quilombolas” que você trouxe e 
sorri ao notar que elas estão incluídas nos discursos 
do presidente e que são reconhecidas e valorizadas 
no discurso do ministro dos Direitos Humanos e da 
Cidadania, Silvio Almeida. 

Pensei no encontro das espécies que você trouxe 
acompanhada da Haraway e sorri vendo a Resistência, 
uma cadelinha vira-lata, subir a rampa do Planalto.

Pensei nas suas tantas perguntas-temores-sem 
resposta e sorri ao compreender que ainda que sigamos 
pra sempre nessa busca que é tão fundamental e tão 
cara às nossas pesquisas, você mesma sugere uma 
possível resposta (ou talvez não uma resposta, mas 
uma possibilidade, uma prática…) que é a possibilidade 
de fazer junto com. E sorri também porque entendo 
que essa é justamente a prática do atual governo que 
mais nos faz festejar, é uma multidão colaborando com 
a criação de mundos possíveis. Como isso te parece, 
ana?

Como você pôde ver ler, daqui eu ando sorrindo.
Como fiz quando cheguei no seu último parágrafo 

e só pude concordar com sua proposição de substituir 
enfrentar por estranhar na já belíssima citação da 
Haraway e que fica ainda mais bela com esse pequeno 
desvio de tradução que você sugeriu.  

Primeiro, porque aprendi com Eleonora que “produzir 
estranheza é cuidar” (Fabião, “Produzir estranheza 
é cuidar”) e gosto demais do tanto que o cuidado 
tem insistido em comparecer nessas nossas cartas-
pensamento ao redor de enxertia.  

Depois, porque aprendi contigo que estranhar 
carrega por dentro a palavra considerar e daí fiquei com 
vontade de te contar que, há tempos, a pesquisadora 
Luiza Toschi [27] tem trabalhado com o significante 
consideração e suas flexões, apostando (junto com 
você acompanhada do Gil) que se trata de “com sideral 
ação”, ou como ela tem gostado de aplicar: “agir 
com o espaço”. E eu tenho especial apreço por esse 
significado e a imagem ao mesmo tempo harmoniosa e 
caótica que ele evoca de um fazer junto com aquilo que 
está em movimento, vivo. 

Me lembrei de uma gíria paulista que é usada 
para se referir a pessoas que são protegidas de 
outra ou respeitadas ou mesmo amigas. Nesses 
casos, diz-se que “fulana é minha considerada”.  
É isso que vocês fazem, né, minha amiga? Digo, você 
e as plantas têm feito isso em enxertia, se protegem, 
se acompanham, se respeitam, fazem amizade, se 
cuidam… vocês se consideram. 

Por fim, ana, te conto de um sonho que foi o mar que 
me contou. Já não sei se no finalzinho do ano passado 
ou início desse ano. Eu na areia de frente pra imensidão 
verde do mar aberto em Maricá ouvi uma gargalhada e 
saquei que a piada era eu. Eu, você, nós, os insetos 
humanos que vamos perder nossa oportunidade de 
estar junto com esse planeta a não ser que a gente 
aprenda imediatamente a conviver com “as plantas, os 

cogumelos, as bactérias e outros seres invisíveis”. Só 
tem mesmo a possibilidade de considerar, de cuidar, de 
prestar nossos serviços, servir à vida. Ou é isso ou não 
é. Eu ouvi isso do mar e esse meu sorriso persistente 
tratou de aparecer de novo. Teve alguma coisa parecida 
com um medo que foi embora ali levado pelas ondas. A 
vida é maior e ela vai seguir. Ou a gente aprende e se 
torna mesmo mestre em ser aprendiz da vida ou a gente 
aprende e se torna mesmo mestre em ser aprendiz da 
vida. Faz diferença é o como. 

A terra deu, a terra dá, a terra cria
Homem a terra cria, a terra deu, a terra há
A terra voga, a terra dá o que tirar
A terra acaba com toda mal alegria
A terra acaba com inseto que a terra cria
Nascendo em cima da terra, nessa terra há de viver
Vivendo na terra, que essa terra há de comer
Tudo que vive nessa terra, pra essa terra é alimento
Deus corrige o mundo pelo seu dominamento
A terra gira com o seu grande poder. 
Grande poder, com o seu grande poder. [28]

Seguimos com força, alegria e fé na vida. 
Te amo,
mariah.
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Se oriente, rapaz
Pela constelação do Cruzeiro do Sul
Se oriente, rapaz
Pela constatação de que a aranha
Vive do que tece                                                                      
Vê se não se esquece
Pela simples razão de que tudo merece
Consideração. [29]

Rio de Janeiro, 15 de janeiro de 2023,

mariah!

Quando voltei à letra de Oriente e topei com a palavra 
consideração na última estrofe do primeiro verso, 
imaginei que o poeta-ministro sabia muito antes desta 
correspondência que consideração é uma palavra-
estrela. E que também sempre soube olhar para o alto 
e para os cantos empoeirados e considerar o tecer das 
aranhas tanto quanto o cruzeiro do sul para se orientar.  

Eu tive um sonho com plantas e constelações uma 
noite após o primeiro dia útil deste 2023, quando peguei 
o metrô para terapia e senti toda essa alegria que você 
me conta na última carta – a segunda-feira parecia 
em festa nos vagões e na Cinelândia – coalhada de 
gringos visitando o centro com o sol brilhando. Havia 
vida circulando pelo espaço, vida alegre, ou era eu que 
via tudo com alívio e alegria orientada pelas estrelas 
comuns que acompanharam o presidente Lula subindo 
a rampa do planalto, ou movida pelas palavras-miradas 
de Silvio Almeida para todos as gentes que tecem este 
país em seus cantos. 

Havia recém mudado para uma cidade de praia, a 
casa ficava na rua aroeira. Deixo a casa em festa de 
noitinha, indo em direção ao mar. A orla era a subida 
de uma duna, no alto, havia um canal de mar, paralelo 
ao mar, havia uma balsa-horta com muitas mudas 
plantadas e uma senhora-erveira muito curtida de sol, 
dirigindo a barca para o outro lado do canal do alto da 
duna, parando numa estação-botânica, onde a erveira 
se despede enquanto me apresento e digo que gostaria 
de uma parceira com ela, pois também trabalhava com 
plantas. Deixo a barca e desço a duna, a areia é plana 
mais abaixo, está escuro, mas o céu muito, muito 
estrelado. Sigo pela beira d´água olhando toda aquela 
fartura sideral, distraída de um certo medo de escuro 
em lugares abertos, até que vejo uma constelação em 
forma de pássaro, composta por estrelas vermelhas. 
O pássaro-estelar voa, batendo suas asas na direção 
oposta de onde vou; paro, sigo com os olhos e penso: 
nunca tinha visto constelações-cadentes antes. 
Quando perco o pássaro de vista, meus olhos seguem 
encantados com toda a farra/dança de corpos celestes.

                                       ...

As palavras fazem umas coisas loucas, não é, minha 
amiga?

Fui brincar com consideração, a palavra-estrela e 
acabei sonhando com um endereço-planta (aroeira é de 
Exu e Omulu, salve os caminhos abertos e os caminhos 
da cura – aroeira é uma planta supercicatrizante, está 
sendo bastante estudada agora pelo que os mais 
velhos ali do Morro da Mangueira já sabiam: infusão 
de aroeira é super curativo de feridas), com uma balsa-
horta e com uma constelação-pássaro.

Aqui no Rio, também usamos a gíria “considerado”, 
mais no subúrbio que na zona sul. Uma pessoa 
considerada é uma pessoa de respeito, que mandou 
bem com a galera, é de responsa, tá bem na fita.  As 
plantas de enxertia – as plantas de forma geral, do 
meu ponto de vista (vida) são, em bom carioquês, 
consideradaças. 

Elas sabem agir aquele bando de coisa que já 
falamos: remédio, comida, móvel, roupa, atmosfera, e a 
gente ainda não achou palavras para elas, não aqui no 
ocidente, mesmo ao sul global, temos poucos recursos 
linguísticos para achar as palavras capazes de dizer o 
que podem as plantas: 

Talvez, então, o que a gente precisa ter para 
compreender os subterrâneos da floresta seja 
uma linguagem completamente nova’, eu digo. 
‘Uma linguagem que não converta a vegetação 
aos nossos valores de um modo automático. 
A nossa gramática atual milita contra a vida 
animada; nossas metáforas, por hábito e por 
reflexo, subordinam e antropomorfizam o mundo 
mais que humano. (Macfarlane 28) 

Encontrei estas palavras no artigo que te enviei 
outro dia. Ele é uma conversa de um escritor com um 
jovem cientista especialista em florestas. Eles estão 
trocando ideias entre o que seria a world wood web, 
a rede composta pelas micorrizas, um emaranhado de 
raízes vegetais e fungos que estão nos subterrâneos 
da floresta e são fonte de comunicação e cooperação 
interespécies. As micorrizas são como uma estrutura 
composta por mais de 1 espécie e que “atende” 
necessidades tanto fungos quanto de vegetais; e ainda 
é uma palavra composta: mico – fungo / riza – raiz.  
Vagueando neste texto-floresta, sempre passamos 
por momentos em que a tensão entre as palavras, o 
pensamento e a floresta são torcidos para que algo 
diferente possa, enfim, estar a nossa vista, inclusive 
palavras e linguagem capazes de darem conta do que 
se passa nas micorrizas. – o pouco já compreendido 
pela ciência a respeito desses emaranhados simbiontes, 
o traduzem como uma interconexão da floresta que 
funciona ou como um modelo de livre mercado de 
informações e recursos guiado pela competição e pela 
noção de custo-benefício dos indivíduos associados ou 
pelo modelo socialista, onde a micorriza permite que 
árvores cuidem uma das outras e que árvores e fungos 
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troquem recursos básicos favorecendo a vida de cada 
um deles pela cooperação. O cientista botânico é quem 
diz que reduzir o que acontece nas micorrizas a estas 
duas possibilidades é pobre, a linguagem – palavras, 
sintaxe e gramática – não dá conta e está limitando o 
que as micorrizas fazem justamente quando tentam 
explicá-las. 

Fig.3.  Persea-me, 2022 da série enxertia. Fonte: acervo pessoal da artista 
ana kemper.

A mim, o estranhar gera cuidado, atenção, 
consideração e também, talvez, quiçá, oxalá – novas 
palavras, gramáticas e sintaxes surjam enquanto 
estamos estranhando em silêncio, as micorrizas. 

No fundo, volto a dizer que enxertia é um destes 
exercícios de estranhar o comum – as plantas que 
toparam chegar no trabalho são as mais ordinárias – 
plantadas aqui em casa, trazidas de lugares afetivos, 
mas nenhuma delas é uma planta especial: uma batata 
doce brotada, um caroço de abacate virando árvores, 
uns ramos de Tradescantia que cantei num mato – são 
comuns, quase invisíveis de tão banais, mas elas já 
tinham feito suas mágicas para mim e me encantado. 

Curioso: nas religiões de matriz africana, quando 
trabalhamos com ervas/plantas, é preciso saber 
encantá-las para despertar suas magias – há cantos 
para cada uma delas – lembra da Adriana cantando 
um canto de encantar o Peregum para Eleonora num 
seminário em 2021?  [30] 

Em enxertia elas é que me encantaram, e as 
imagens vem daí deste movimento de encantamento 
interespécies: se palavras outras ainda estão me 
chegando, se eu ainda demoro a reconhecê-las, 
as imagens de enxertia talvez sejam uma forma 
de linguagem. Ou pelo menos a maneira de seguir 
tentando traduzir essas outras linguagens que nos 
faltam; ou mesmo de alargar as que já temos para que 
caibam estrelas, raízes, vida dentro delas; e que elas 
transbordem tudo isso que elas têm e sabem oferecer. 

Eu queria acabar aqui te dizendo que a demora nesta 
resposta talvez tenha acontecido justo porque depois 

da alegria imensa da posse do Lula – você reparou no 
gesto de artista que os políticos fizeram acontecer ali? 
Da ausência com a qual o antigo governo tentou produzir 
quebrando o protocolo de sucessão, estas pessoas 
fizeram florescer um novo gesto: foram representantes 
do povo brasileiro que passaram a faixa para o novo 
presidente assumir. Mais lindo ainda ver a faixa vir das 
mãos de uma mulher negra. Eu fiquei sonhando com o 
momento desta faixa fazer o movimento contrário, sair 
da mão do Lula para as mãos de uma mulher negra 
ou indígena. Infelizmente não foi perdida neste sonho 
que me demorei a te responder, mas sim porque fui 
pega durante esta escrita pelos acontecimentos do 
dia 8/01/23, quando aqueles que não suportam pensar 
em outras maneiras de achar linguagem, de descobrir 
sentidos e de viver a vida – quebraram aquilo que 
eles diziam justamente defender: os prédios dos Três 
Poderes. E neste movimento de expansão/alegria, 
contração/terrorismo me vi tomando um caldo quase 
sem fim nesta maré fascista que insiste em bater por 
aqui.

Mas, na sexta última, depois de atender de manhã e 
antes da reunião para planejamento da exposição que 
vai acontecer em abril com as imagens de te extraño, 
cariño e enxertia, me dei o direito de um mergulho 
curativo, o mar sempre me é remédio, e é nele que 
quero acabar estas palavras, assim como o início delas 
foi um SIM bem salino. Quando fui pagar o coco na 
barraca um pouco antes de sair, desejei um bom ano 
novo para o homem que me atendeu e ele disse que já 
estava melhorando, eu arrisquei e emendei, imagino, 
depois da posse do Lula. Ele disse isso mesmo, e que 
está botando muita fé neste governo, especialmente 
pela presença da Anielle Franco, pois ele como 
homem de comunidade, tinha muita admiração por 
sua trajetória e precisava do trabalho dela de ministra 
bem feito (igualdade racial). Respondi: Oxalá será ela a 
receber a faixa das mãos de Lula, daqui há 4 anos. Ele 
me respondeu: Kaô, Kabecilê. 

Assim foi, assim é. 
A magia marítima está lançada.
Te amo,
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Rio de Janeiro, 20 de janeiro de 2023,

ana, minha irmã,
 

Você disse que no encantamento interespécies de 
enxertia talvez já more uma proposição de linguagem-
planta? 

enxertia – portal dádiva 
caminhadas 
o verde-azul de Iemanjá
a densidade verde das matas fechadas – a abertura 
possível 
e  
estranha muito estranha força estranha
a pergunta raiz: “como fazer coisas com plantas?”
a imagem-oferenda: “acho que já te contei que não 
descubro as perguntas antes das imagens/trabalhos 
aparecerem. As perguntas nem sempre se tornam 
visíveis”.
o convite pra encher de verde pulmão olhos e 
palavras. 
um sim mergulhado 
agradecer é pensar e é cuidado.
enxertia é estranhar e é cuidado.
“te extraño, cariño” é cuidado e é cuidado
haja cuidado
haja negociação haja serviço
e sonhos. 
um 
dois 
três 
quatro 
cinco 
e mais, muitos mais. 
aprendiz de mestra aprendiz
portais e escolhas
um 
dois  
três  
e mais 
negociações 
muitas mais
atentas e fortes há temores e armadilhas, mas não 
estamos de bobeira nunca de bobeira não
uma casa de fé e suas movidas 
uma casa de fé e o respeito aos modos de vida mais 
que humanos, outros que. 
haja cuidado 
haja negociação haja serviço
e trabalho e mais.
trabalho 

maria eleo cris mar seu corpo a mata verde verde 
verde verde yanomami mariela mari-sonho mari-mar 
sônia ricardo paul fumaça arruda alecrim maria luiz 
sonia anielle marina margareth cristine damiana donna 

gilberto estrela cabocla jurema maria resistencia silvio 
luiza mar terra sol trem aroeira pássaros batata doce 
abacate tradescantia quem vem chegando ordinária 
consideradaças as palavras fazem umas coisas 
loucas, não é, minha amiga?  
balsa-horta 
constelações-cadentes	  
balsa-horta 
constelações-cadentes	  
exu omolu mangueira fungo raiz floresta oxalá novas 
palavras oxalá adriana o homem kaô
sustentar as pesquisas
sustentar as vidas
os mundos 
sustentar 
e fazer amizade 
amizades 
a galera considerada – as amizades 
estranhas e consideradas
alegria fé na vida e banhos de mar
e caldos caixotes tsunamis
fascistas (sem anistia)
que onda

enxertia portal de dádivas
enxertia proposição-linguagem-planta
enxertia  é
enxertia faz
é daquelas coisas
daquelas “coisas que precisam ser feitas” (Fabião, 
“Coisas que precisam ser feitas” 15).
dia de Oxóssi caçador de uma flecha só o rei das 
matas verde vermelho branco 
e verde
como os pulmões e os olhos. 

 
Te extraño, ana

com cariño, mariah.    
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Notas

[1] Ações propostas por Eleonora Fabião com as quais nós 
duas colaboramos, em dezembro de 2022.

[2] Eleonora Fabião é performer, teórica da performance, 
escritora e professora universitária.

[3] Cristiana Grumbach, documentarista, astróloga e 
psicanalista.

[4] Trecho de “O pastor amoroso”, poema de Alberto Caeiro/
Fernando Pessoa, 2006. 

[5) Troca de correspondência entre Fabião e Pucu, publicada 
em 2021 pela revista Presente.

[6] Dedolhos: tradução de “finguery eyes”, conceito de Eva 
Hayward para a união háptico-óptica entre câmeras com 
criaturas marinhas, trazido por Haraway, 2022.

[7] Brinco aqui com a tradução do livro de L. Austin “how to 
do things with words” traduzido em português para “quando 
falar é fazer”, preferindo a tradução literal “como fazer coisas 
com palavras” para pensar em como fazer coisas junto/com 
plantas.

[8] Mariela Brecher, professora universitária, pesquisadora e 
escritora argentina radicada no Brasil.

[9] Correspondências, 2015 – ana e Klaudia Kemper 
.disponível em: https://vimeo.com/157608383, acessado 
em 31/03/2023

[10] Performance realizada em 2016 em parceria com Miro 
Spinelli, que derivou a instalação carne, sal e sangue / curtido 
- exposta em 2019, realizada com resíduos da ação de 2016 
guardados/curtidos por 3 anos (correspondência impressa em 
papel vegetal e rasgada durante a ação, sal grosso, recipiente 
de vidro.

[11] Performance realizada com Nathanael Sampaio, 2019, 
no CMAHO, re-encenada na mostra de performance “corpos 
críticos”  e na mostra “modos de fazer” na UERJ, em 2019. 

[12] Fala de Tim Ingold a respeito do significado da pesquisa 
em arte, trazendo o conceito de ciências da correspondência 
e relacionando a pesquisa com o cuidado e a curiosidade. 
disponível aqui: https://soundcloud.com/cca-glasgow/
tim-ingold-search-and-search-again-on-the-meaning-
of-research-in-art acessado em 23/03/23

[13] O desejo dos outros, livro onde a antropóloga Hanna 
Limulja faz uma etnografia dos sonhos dos Yanomamis. 

[14] LEVANTE é uma ação concebida e conduzida por 
Eleonora Fabião. Foi realizada entre os dias 22 e 28 de 
setembro de 2018 no Rio de Janeiro, durante a programação 
da Feira de Arte ArtRio 2018. Colaboraram nesta ação: ana 
kemper, André Telles, Clarice Panadés, Davi Palmeira, Elilson, 
Felipe Ribeiro, Fernando Salis, Filipa Francisco, Gabriel 
Morais, Jabal EL Murbach, Jaime Acioli, mariah miguel, Miro 
Spinelli e Viniciús Arneiro. 

[15] Templo do Vale do Sol e da Lua é um terreiro de 
Umbanda localizado em Maricá-RJ, guiado pelo dirigente 
espiritual babalorixá Pai Luiz d’Omolu e pelo babakekerê Pai 
Thiaguinho. Todas as vezes em que afirmo características 
a respeito de seres e divindades da Umbanda, tenho como 
referência o que se pratica especificamente no TVSL. A 
Umbanda não tem um livro sagrado único e a liturgia varia 

conforme cada terreiro ou casa de fé.

[16] Me refiro às práticas médicas, de acupuntura, artísticas, 
fitoterapêuticas, de jardinagem e mais; bem como aos modos 
de trançar e tecer tais práticas.  

[17] Ricardo Cabral é mestre e doutorando pelo Programa 
de Pós-Graduação em Artes da Cena da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro. Atualmente, em sua pesquisa de 
doutorado, investiga a realização de programas performativos 
entre humanos e não-humanos, como forma de desativar o 
Antropoceno.

[18] Me refiro mais especificamente ao espetáculo AMAZONA, 
dirigido por Ricardo Cabral na cidade do Rio de Janeiro em 
2018; e ao livro te extrãno, cariño (2021); e à série enxertia 
(2021-2023), ambas de ana kemper. 

[19] Livro de ana kemper autopublicado em 2021, em 
correspondência à sua pesquisa de mestrado, onde  a relação 
interespécie entre ana e as plantas domésticas se traduz 
em imagens fotográficas e poemas. disponível aqui: https://
vimeo.com/686073977

[20] Referência à música Salve as Folhas, composta por 
Gerônimo e interpretada por Maria Bethânia. 

[21] Passô apud Abreu. En Abreu e  Fabião 2016.

[22] Damiana Bregalda é artista, curadora, antropóloga 
e pesquisadora independente, além de grande amiga. O 
encontro de nossas pesquisas se deu em sala da aula de 
disciplina ministrada por Eleonora Fabião em 2016, e foram se 
entrecruzando novamente em 2020/2021 no grupo de estudos 
amores, auroras, afetos, coordenado por Damiana. Neste 
reencontro, apresentando minha pesquisa para Damiana, 
conversando sobre as imagens de enxertia, a pesquisadora 
me contou que seu avô era mestre nesta técnica que consiste 
em enxertar um galho de uma planta, no caule de uma outra 
planta madura - o nome caiu tão bem às imagens que não 
tive dúvida em pedir a benção da pesquisadora para batizá-
las assim.  

[23] Livro do Babalorixá Diego de Oxóssi.

[24] Referência à música Cabocla Jurema, interpretada por 
Maria Bethânia. 

[25] Referência ao golpe sofrido pela presidenta Dilma 
Rousseff no ano de 2016, no Brasil.

[26] O presidente anterior optou por não passar à faixa 
presidencial para o presidente legitimamente eleito Luiz 
Inácio Lula da Silva. Assim, durante a cerimônia de posse 
do presidente Lula, quem entregou a faixa para o presidente 
foi um grupo de representantes da sociedade civil brasileira, 
composto por 8 pessoas, sendo o cacique Raoni Metuktire, 
liderança indígena; Francisco, criança de 10 anos; Weslley 
Rocha, DJ e metalúrgico; Murilo de Quadros, professor; 
Jucimara dos Santos, cozinheira; Ivan Baron,ativista na luta 
anticapacitista; e Aline Souza, representante do Movimento 
Nacional de Catadoras de Materiais Recicláveis. 

[27] Luiza Toschi é comunicóloga, mestranda em Comunicação 
pelo Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Cultura 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Atualmente 
pesquisa não-violência. 

[28] Referência à música Grande Poder, composta por Mestre 
Verdelinho e interpretada pelo grupo Comadre Fulozinha.  
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[29] Referência à música Oriente, composta e interpretada 
por Gilberto Gil.

[30] Referência à ação Uma coleção de mãos e patas e folhas 
e asas e barbatanas e. apresentada no simpósio “Tempos das 
mãos - e patas e folhas e asas e barbatanas e”, no canal do 
Núcleo Experimental de Performance da UFRJ (NEP/UFRJ) 
em maio de 2021.  Ver mais em: https://www.youtube.com/
watch?v=eYGNS5Ud0S0. Acesso em 23 dez 2022. 
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(Post-) Colonial Archipelagos. Comparing the Legacies of Spanish 
Colonialism in Cuba, Puerto Rico, and the Philippines, Burchardt, 
Hans-Jürgen and Johana Leinius, editors. University of Michigan Press, 
2022, 366 pp. (Book Review)

(Post-) Colonial Archipelagos. Comparing the 
Legacies of Spanish Colonialism in Cuba, Puerto 
Rico, and the Philippines is an important contribution 
to postcolonial studies in general and to the colonial 
legacies of Cuba, Puerto Rico, and the Philippines 
in particular. Edited by Jürgen Burchardt and Johana 
Leinius, this book is the outcome of the conference 
Historical Legacies in Comparison: Cuba-Puerto Rico-
Philippines. How Much History Can Post-Colonialism 
Endure?, organized by Burchardt in March 2017 in 
Havana, Cuba. The collective spirit of the event, resulting 
from an intense dialogue between scholars from the 
Global South and the Global North, is translated into 
this book. It accounts for the deep interconnections and 
divergences in the trajectories of colonial legacies in 
Cuba, Puerto Rico, and the Philippines.

The first part of the book, entitled “An Archipelagic 
View on (Post-) Colonial Legacies,” presents the 
theoretical-methodological proposal that articulates 
and brings together the subsequent contributions. In 
chapter 1, Johanna Leinius and Hans-Jürgen Burchardt 
describe the intrinsic link between these three countries, 
which were spaces for the application of Spanish and US 
colonial power. In this sense, they point to the absence of 
post-colonial studies that draw a historical comparison 
of the material, political, social, cultural, epistemic, 
and psychological continuities of colonialism in Cuba, 
Puerto Rico, and the Philippines (5). As Leinius and 
Burchardt correctly observe, transregional comparisons 
have focused almost exclusively on Central and Latin 
America, with the main point of reference being the 
theoretical productions developed in Europe or the 
United States. This epistemological dependence is 
detrimental to an integral reading of a multidimensional 
and transregional phenomenon such as coloniality. 

Both epistemological and methodological 
overcoming, the authors suggest, is possible based 
on an interdisciplinary framework containing both a 
synchronic and a diachronic perspective, which allows 
for the empirical analysis and systematic comparison of 
colonial legacies. In chapter 2, Johanna Leinius calls 
this analytical framework the “archipelagic perspective” 
(29). She looks for the points of connection between 
the cases analyzed, while at the same time exploring 
the tension between their differences and similarities. 
It is by comparing the diverse historical trajectories of 
the three countries that Leinius proposes to broaden 

the postcolonial debate, by focusing on the plurality of 
voices and the “transformative connections between 
places and people” (30). Inspired by subaltern studies 
and the work of the modernity/coloniality group, the 
archipelagic perspective seeks to deconstruct Western-
centric epistemological principles that do not allow for 
the questioning of Western historical grand narratives, 
which often deny the continuity of coloniality today.

The first part closes with the chapter by Josep 
M. Fradera, who exposes the local diversity in which 
the global dynamics of coloniality are manifested in 
Cuba, Puerto Rico, and the Philippines. In doing so, 
he analyses one of the constituent phenomena in the 
emergence of the modern world-system: capitalism 
as an economic system. As Fradera points out, the 
agricultural production systems imposed by the 
Spanish empire in these three peripheral countries 
not only transformed them into dynamic and essential 
enclaves of agrarian capitalism (57), but also ensured 
colonial continuity even after the disintegration of the 
Spanish empire at the end of the 18th century. In this 
way, Fradera rescues one of the main contributions 
of the modernity/coloniality group: the analysis of the 
global pattern of colonial power cannot be made without 
considering one of its main pillars: the global economy 
that emerged because of the “discovery” of Abya Yala.

The second part of the book, “The Past and Present 
of the Political Economy and Authority in Cuba, Puerto 
Rico, and the Philippines,” deepens the analytical 
dimension initiated by Fradera from a longue durée 
perspective. Thus, in chapter four, Antonio Santamaría 
García examines the three pillars that structure the 
relations of the Cuban colonial regime from the 18th 
century onwards: free trade, the maintenance of the 
slave trade, and the commerce shared between the 
island elite and the metropolitan elite (67). This last 
point made by Santamaría García is very interesting, as 
it demonstrates that the implementation and continuity 
of the colonial power structure involved an interweaving 
in which local elites played a fundamental role. This is 
continued in chapter five, where Jacqueline Laguardia 
Martinez gives an account of the ruptures and 
continuities of socio-economic structures in Cuba from 
the colonial period to the present day. As Anibal Quijano 
reminds us, coloniality entails a structural dependency 
where specific spaces and individuals are oppressed. 
Thus, Laguardia Martinez shows that, despite profound 

Diego Ballestero (Abteilung Für Altamerikanistik, Bonn Universität, Germany)
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changes in political, economic, and social dynamics, the 
revolutionary government, installed in 1959, was unable 
to break its economic dependence (especially with the 
USSR) and its role as an exporter of limited products.

Laguardia Martinez moves on to other turning points 
in Cuban political history: the 1980s with the disruption of 
socio-economic organization and migration, the tourism 
boom of the early 1990s, the economic and political 
reforms introduced by Raúl Castro in 2006, and the 
impact of the pandemic and the tightening of restrictions 
imposed by the Donald Trump administration. These 
moments in Cuban history exhibit the traces of Cuba’s 
colonial legacy, a legacy that accounts for “the vicious 
circle that entraps the Cuban economy” (87). After this 
extensive review, Laguardia Martinez concludes that 
the challenge lies not only in overcoming this colonial 
legacy, but in achieving the economic well-being of the 
population in a context of social justice and equity.

An analogous situation for Puerto Rico is described by 
Emilio Pantojas-García in chapter six, where he begins 
by characterizing the country as “a Latin American 
nation inhabiting a postcolonial colony ‘enjoying’ the 
‘advantages’ of post-World War II colonialism” (96). The 
colonial socio-economic configuration, Pantojas-García 
notes, manifests itself in an absent ruling class, a weak 
local business elite and a political class dependent on 
economic subsidies. Like the Cuban case, Puerto Rico’s 
integration into the global economy was based on the 
monoculture agricultural export model and slavery. 
In chapter seven, Argeo Quiñones and Ian Seda-
Irizarry continue and deepen this analysis, focusing 
on the institutional structure on which Puerto Rico’s 
development model is based. A very significant point 
highlighted by the authors is the role of the local ruling 
classes in the continuity and reproduction of colonial 
structures of inequality, a situation that can be observed 
with great clarity in the subsequent annexation of 
Puerto Rico by the United States. Thus, the country’s 
current socio-economic crisis is accurately identified as 
the result of a model in which “gains are privatized and 
costs are socialized for the benefit of local and foreign 
extractive elites” (123). Finally, Pantojas-García calls for 
overcoming class analyses based exclusively on Puerto 
Rico’s colonial status, which overshadows the decisive 
role of local governments, the “parasitic” local private 
sector (122), local economic elites and intermediaries in 
the continuity of colonial power relations.

In chapter 8, Alvin A. Camba and Maria Isabel B. 
Aguilar turn to the Philippines, analyzing its precolonial 
social structures. These are described as a flexible 
and egalitarian communal pyramid, where social 
hierarchies were systematized and standardized by 
Spanish colonialism. As in the previous chapters, the 
authors draw attention to the functionality of local actors 
positioned at the top of the preexisting hierarchies in 
the establishment, consolidation, and reproduction 
of colonial social relations. The Philippine case, 

correctly pointed out by the authors, exhibits one of 
the primary attributes of coloniality: its functioning 
through a multiplicity of interconnected networks. 
The geographical particularities of the islands, which 
configured decentralized political entities, demanded 
a non-centralized government that controlled the 
various autonomous entities that made up the country. 
Throughout the chapter, the authors analyze the 
changes in inter-population dynamics between the 16th 
and 19th centuries, with events such as the impact of 
Chinese migration and the integration of the Philippines 
into the British economy in the 19th century. Finally, 
they conclude that, although the Philippine case was 
unique among Spanish colonies, today it still suffers 
the consequences of the colonial legacy: a stratified 
and unequal society where the only beneficiaries of the 
servile model of commodity exports are the local elite.

This part ends with chapter 9, where Teresa Melgar 
analyses the continuities and changes in contemporary 
Philippine economic policy based on a key question: 
“Who has access to the state, and under what 
conditions are they able to wield institutional power?” 
(142) To answer this question, Melgar provides an 
overview of the changing Philippine economy, which 
has experienced stability in the industrial sector since 
the 1970s, growth in the service sector since the 1990s, 
and a steady decline in agriculture’s contribution to 
gross domestic product since 2019. Despite typical 
fluctuations, the Philippine economy maintains a stable 
constant: a small local elite that controls productive 
agricultural land, mineral resources, and real estate. 
Melgar points out that based on this control, they 
established a management of political clientelism that 
historically guaranteed them access to key positions 
of political and economic power. This intertwining of 
political and economic power, instituted by Spanish 
colonial rule and later continued by US colonial rule, 
gave rise to a hereditary political lineage that enquired a 
select group of individuals into power. However, this elite 
must contend with a highly politicized civil society, which 
presents itself as the engine of change in a profoundly 
unequal and inequitable society.

Javiher Gutiérrez Forte and Janet Iglesias Cruz 
begin our transition to Cuba in chapter 10, analyzing 
how many of the characteristics of formal colonialism, 
such as segregation, racism, sexism, poverty, and 
despotism, still operate today. By accounting for the 
geopolitical importance of Cuba in the Spanish colonial 
framework, the authors show the correlation between 
the savage exploitation of the island’s resources and the 
increase in the slave population. This shows the need 
to investigate the historical conjunctures of a given 
place beyond local factors, analyzing them in terms of 
their positioning in the modern colonial world-system. 
Thus, the control of the Atlantic trading system and 
the need for its excessive exploitation by the Spanish 
empire had as a corollary the exponential increase in 
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slavery. Next, Gutiérrez Forte and Iglesias Cruz give an 
account of the rise of the Creole elite around the 16th 
century and the formation of the first large landholdings 
based on livestock exploitation. Showing the fruitfulness 
of the comparative approach of the archipelagic 
perspective, these authors underline the central role of 
the first latifundia families, the clerical elite, the colonial 
bureaucracy and, especially, the endogamic dynamics 
between these actors, in the establishment of the 
hierarchies of difference inherent to coloniality. As the 
authors point out at the end of the chapter, the colonial 
legacy fostered the development of a colonial ideology 
that persists in Cuban society.

This last point is taken up in chapter 11 by Jenny 
Morín Nenoff, who examines in depth the relationship 
between racial and social inequality. As one of the main 
taxonomic devices of social hierarchization, the concept 
of “race” forms a crucial part of the morbid cultural legacy 
of colonialism in Cuba. As Nenoff points out, racist 
culture and racial stereotypes are so deeply rooted in 
the collective imagination of the Cuban population (185) 
that not even the revolutionary government, which 
legally prohibited discrimination based on skin color 
or race in its 1976 Constitution, was able to promote a 
profound cultural discussion on these racial imaginaries 
of coloniality. Introducing ethno-historical and socio-
economic factors, the author points out that the changes 
introduced throughout the 20th century in favor of equal 
opportunities did not translate into “racial equity” (189) 
because they did not consider that the problems of 
racial difference and territorial inequality should have 
a particular focus. This became visible in the policies 
introduced to deal with the economic collapse of the 
early 1990s and which involved the liberalization of the 
economy.  Following pre-existing territorial, ethnic and 
gender differences, this resulted in social re-stratification 
and new differences based on the international mobility 
of individuals, with black and mestizo populations at an 
extreme disadvantage. As Nenoff points out towards the 
end, this makes visible the profound problems caused 
by structural racism in Cuban society and the need to 
address them.

In chapter 12, Milagros Denis-Rosario discusses the 
continuities of colonial legacy and hierarchization in 
Puerto Rico. For this, the author analyses the painting 
Plaza del Quinto Centenario by the Afro-Puerto Rican 
artist Ramón Bulerín, as he offers “means for examining 
the discourse of Hispanic nationality elites constructed 
as a mechanism to impose and perpetuate their ethnic 
and racial hegemony while excluding African elements” 
(202). Reviewing 19th-century colonial dynamics and 
Creole class participation, Denis-Rosario traces the 
emergence of local political parties that either supported 
or opposed the new colonial regime imposed by the 
United States, which exacerbated pre-existing colonial 
structures. These structures materialized in the urban 
spaces portrayed in Bulerín’s painting, which are 

transformed into permanent reminders of hierarchies 
based on class, gender, or race. It is during this period, 
the author points out, that the definition of national 
identity became a divisive issue. Faced with the loss of 
their former privileges, the landowning elite sought to 
reassert their Spanish heritage. In contrast, intellectuals 
sought to romanticize the Taino people and folklorize 
Africans. In this debate, the government, like other Latin 
American countries in the early 20th century, imposed a 
patriotic discourse that institutionalized the relationship 
between Spain and Puerto Rico. This “national 
identity race” (219) helps us to think about one of the 
dimensions of the colonial legacy: the perpetuation of 
socio-economic inequality.

The management of this inequality in the reproduction 
of the colonial regime in Puerto Rico is explored by 
Miguel Rivera-Quiñones in chapter 13. He argues that 
one of the particularities of the US colonial regime was 
the incorporation of local sectors to guarantee its political 
dominance. He suggests, in turn, that the local popular 
support received was a result of the conditions offered 
by the Spanish colonial legacy. The working class and 
the large, poverty-stricken population were incorporated 
into the US colonial project through political patronage 
and economic transfers. These, along with a focus 
on maximizing profits for transnational corporations, 
ensured US imperial authority. This perpetuated social 
asymmetries and economic inequality, which Rivera-
Quiñones suggests were normalized through migration 
and consumerism.

In chapter 14, María Dolores Elizalde analyses the 
different political and economic regimes imposed on 
the Philippines by the Spanish Empire. Throughout her 
contribution, the author unpacks the complex dynamics 
of social relations imposed by colonization, where it 
is necessary to consider processes of collaboration 
and conflict with the local population and the impact 
of external influences resulting from the geopolitical 
positioning of the Philippines within the colonial world-
modern system. After more than three centuries of 
Spanish rule, the heavy colonial legacy translates into 
the persistence of dynastic and hereditary local political-
economic elites that oppress the rest of the population. 
At the same time, there is a wide inequality in the 
quality of life of urban and rural populations. These 
diasporas, the author continues, are also observable in 
the consolidation of a mixed-race society, the growing 
influence of the Chinese population and the persistence 
of the conception of Muslims as a differential population 
sector. The confluence and articulation of these 
elements gave rise to a “country with an Asian makeup, 
but in which influences from Europe and the Americas” 
(254). Thus, Elizalde concludes, a Filipino society has 
taken shape that struggles against the colonial legacies 
of successive colonial administrations in defense of its 
own identity.

The third part concludes with Cristina Cielo’s chapter 
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in which she examines the influence of colonial legacies 
in shaping the political and economic power that 
underpins social inequities in the Philippines. Inscribed 
“into the nation’s landscapes and into its peoples’ 
subjectivities” (259), these inequities, Cielo argues, are 
defined, and legitimized by a cultural politics deeply 
rooted in an economic system historically dependent on 
successive colonial regimes.  According to the author, 
the persistence of these inequities results from the 
articulation of three elements: the global positioning of 
Filipino labor, the privatization of basic services, and 
the weakening of subaltern political cultures. Through a 
detailed analysis of contemporary political history, Cielo 
demonstrates how economic configurations of power 
and control are rooted in Spanish colonial rule. The 
latter’s dominance over land gave rise to agrarian elite 
structures that led to the establishment of inequalities 
among the rural population and subsequently to 
movements of migration to urban spaces and the 
consequent differential and unplanned development of 
these spaces. Moving on to Philippine history, the author 
also considers the role played by other economically 
dominant groups, such as Chinese businessmen, in the 
liberalization of the post-colonial political economy. The 
return of democracy after the kleptocratic dictatorship of 
Ferdinand Emmanuel Marcos promised an exponential 
increase in employment opportunities, equitable 
distribution of power, and investment in health, 
education, and social mobility. However, as Cielo 
demonstrates, the Philippines still has the highest rates 
of inequality in Southeast Asia. Despite this, the author 
closes her contribution with the hope that this kind of 
collective and transnational comparative analysis will 
allow us to locate “the contingencies of historically 
reinforced structures of power and open possibilities for 
widening their rifts” (274).  

The fourth and final part, entitled “The (Post-) Colonial 
Legacies of Puerto Rico, Cuba, and the Philippines: 
A Comparative View,” offers a comprehensive 
comparative synthesis. In chapter 16, Michael Zeuske 
analyses the trajectories of one of the structural pillars 
on which Spanish colonialism was based: “the legacies 
of slavery” (285). Focusing on the historical debates 
that took place after the abolition of slavery, Zeuske 
takes up the work of historian Alejandro de la Fuente 
and characterizes the period between 1902 and 1920 
as a “racial democracy” (296) in which, despite the 
theoretical equality established among the population, 
systematic racism against black populations continued. 
Thus, even though, in institutional spheres, in official 
public culture and in the bureaucracy of everyday 
life, a “transracial patriotism” (296) was promoted, in 
concrete reality, according to the author, a second-class 
citizenship was constituted, functional to the silencing of 
colonial history and slavery.   

In chapter 17, Jochen Kemner analyses the 
correlation between certain forms of employment and 

ethno-racial status. Continuing the arguments of the 
previous chapter, Kemner determines precisely how 
colonialism imposed a hierarchization of labor in which 
the European elite and their descendants monopolized 
the apex of the colonial pyramid through the possession 
and control of land and slave or low-paid labor power. 
This veritable caste system was underpinned by two 
of the main taxonomic devices of coloniality: gender 
and race. Over time, this system configured a series 
of social inclusions and exclusions that implied the 
possession of a certain social status. After a thorough 
historical analysis, Zeuske argues that the hierarchical 
regime and social privileges imposed during Spanish 
colonialism were transferred, and thus explain today’s 
high levels of economic inequality. Moreover, the 
availability and control of material, financial and human 
resources remain distinctive and exclusive to a certain 
sector of the population, while the most precarious jobs 
are performed by mostly non-white individuals. In the 
end, Kemner concludes, this shows that the means 
used to guarantee social exclusivity during colonial rule 
are still functional today.

In the last chapter, Hans-Jürgen Burchardt offers a 
synthesis of the preceding chapters and elaborates a 
series of theoretical and methodological suggestions 
for future research. He correctly explains how the 
interdisciplinary and transregional perspective made it 
possible to analyze the trajectories of colonial legacies 
in Cuba, Puerto Rico, and the Philippines, identifying 
patterns of similarities and divergences between them. 
A substantial part of the chapter is devoted to outlining 
two dimensions of colonial legacies: economic policy 
and the hierarchization of difference. In all three cases, 
Burchardt identifies similarities resulting from the 
colonial matrix of power. In terms of economic policy, 
the Spanish regime imposed a monocultural agricultural 
production and primary resource export model on the 
three countries, which, after the change to US rule, 
was largely reinforced. Regarding the hierarchization 
of difference, Burchardt points out that, despite the 
processes of transculturation and the policies of racial 
equality promoted by the different governments, 
there was never a major change in the racist social 
structure. In this way, the extractivist economic systems, 
monocultural agriculture and slave regimes imposed 
at the beginning of the Spanish colonial regime are 
translated today into countries shaped by selective 
racism, widespread social inequality, corruption, 
nepotism, caudillismo, authoritarianism, repression, 
limited or non-existent upward social mobility and a 
homogenous elite made up of dynastic families. These 
results, Burchardt emphasizes, show the importance of 
family conditions for the development of post-colonial 
societies. In this sense, he proposes a materialist turn 
in postcolonial studies that allows for a break with “the 
monoculture of modern science” (349). 

This book demonstrated how, regardless of location, 
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coloniality established a global matrix of control through 
a series of material and discursive devices. Thus, in 
these three insular spaces, the intertwining of economic 
policy and the hierarchization of difference established 
a pyramidal structure of power in which a particular elite 
was perpetuated at the apex. Far from establishing a 
discouraging panorama, the pluridiversity of voices 
contained in this collective volume make it clear that 
the reversal of these perennial injustices and the 
establishment of a world that contains a heterogeneity 
of worlds is only possible through a collective, solidarity-
based, transatlantic, and intersectional project.
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