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Mambises, Malandros, y Maleantes: Imaginarios Colectivos 
de Luchas y Supervivencia en el Rap cubano y venezolano

Abstract

In her talk presented at the symposium Culturas Caribeñas del Hip-Hop (La Habana 2020), Sujatha 
Fernandes explores the parallels and differences in the development of hip-hop as a musical 
expression in in the asymmetrical contexts of Cuba and Venezuela. While Cuban rappers were inspired 
by US black nationalist and conscious rap and used hip-hop as a medium to criticize the socialist 
revolution´s unfulfilled promise of racial equality, in Venezuela the marked racial and class differences 
have given way to realities of crime and violence, that are reflected in the popularity of “gangsta 
rap” from the United States. Despite the differences, both Cuban and Venezuelan rappers reveal a 
plurality of strategies and images when constructing new ways of challenging state power and control.
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Cuando tú quieras una cancha, plomo, te 
espero
Quieres ver quién de los dos es más 
pistolero?
Tengo mi moral en alto asaltando bancos 
y llevando las riendas
Todo el mundo me respeta porque soy el 
que manda en esta mierda
(Guerrilla Seca, “Puro Lacreo”)

La popularidad de la cultura hip-hop en 
países latinoamericanos y del Caribe ha 
estado aparejada con la politización de las 
divisiones raciales y étnicas, al crear los grupos 
marginalizados nuevas identidades sociales y 
al exigir sus derechos políticos. Este proceso 
ha estado particularmente marcado en países 
como Cuba y Venezuela. En el primero las 
nuevas formas de desigualdad y jerarquía que 
se fueron derivando del crecimiento del turismo 
y la integración gradual a una economía de 
mercado, han hecho que la juventud negra 
cubana reclame las promesas de igualdad 
racial y empleo amparadas bajo la ideología 
estatal socialista. Los movimientos sociales 
que en Venezuela comenzaron a hacer sentir 
su importancia a principios de los noventa 
como respuesta a la introducción de medidas 
económicas neoliberales, han tenido éxito en la 

actualidad al reclamar la mayoría marginalizada 
y empobrecida su parte en la riqueza de la 
nación.

La música rap se ha convertido en vehículo 
importante para expresar demandas políticas, 
construir nuevas identidades sociales y crear 
modos alternativos de ocio, supervivencia 
y transformación. El hip-hop surgió de las 
experiencias acumuladas por las comunidades 
negras urbanas en los Estados Unidos, y en 
diversos contextos ha mantenido su papel de 
visión documental de lucha y supervivencia en 
los márgenes. La cultura urbana hace surgir 
nuevas formas de identificación social, con 
frecuencia basadas en figuras del pasado, 
estereotipos sociales o ciertas identidades que 
la juventud negra y marginalizada reclama. Los 
raperos cubanos se representan a sí mismos 
como mambises, luchadores negros en la 
Guerra de Independencia contra España y 
cimarrones desobedientes, esclavos fugitivos; 
mientras que los venezolanos reestructuran las 
figuras del malandro y el hampón, delincuente 
y excluido social, en guerreros y luchadores 
callejeros. La respuesta contemporánea está 
enmarcada en términos de luchas históricas 
por la independencia y va en contra de normas 
sociales obligatorias. En este trabajo exploro las 
resonancias y desarrollo paralelo del hip-hop 
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como expresión musical en Cuba y Venezuela, 
pero también hago referencia a las disímiles 
manifestaciones del rap en los asimétricos 
contextos. Mientras en Cuba la revolución social 
creó ciertas pretensiones de igualdad racial entre 
los raperos cubanos, que han venido a ejercer 
presiones en el estado socialista; en Venezuela 
las marcadas diferencias raciales y de clase han 
dado paso a realidades de crimen y violencia, 
lo que hace que en ocasiones corresponda 
a las bandas callejeras y mafias urbanas la 
función de mantener el orden público. Los 
raperos cubanos están mucho más cerca de los 
nacionalistas negros norteamericanos del tipo 
de Talib Kweli, The Roots, y Common que sus 
contrapartes venezolanos, quienes siguieron 
las huellas de los representantes del ¨gangsta 
rap¨ norteamericanos como Tupac, Nas, Dr Dre, 
y 50 Cent. Pero a pesar de las diferencias de 
raza y marginalidad, tanto los cubanos como los 
venezolanos ponen de manifiesto una pluralidad 
de estrategias e imágenes al construir nuevas 
formas de integrarse a la contemporaneidad.

Igualdad racial en el período especial cubano

La música rap en Cuba está inmersa en 
un conjunto muy específico de condiciones 
económicas y sociales, que incluyen la 
reestructuración demográfica de la metrópolis 
urbana y el crecimiento de la desigualdad racial 
en el ¨período especial.” [1] En dicho período de 
crecientes tensiones y desigualdades raciales 
de los 90, la población negra cubana se encontró 
desprovista de una voz política. Muchos jóvenes 
negros cubanos utilizaron la música rap para 
combatir las jerarquías raciales y para exigir 
justicia social. 

Los raperos critican al liderazgo cubano por 
ignorar los problemas raciales de la sociedad 
cubana al declarar la total erradicación del 
racismo. De la Fuente expresa que, mientras 
en los primeros años del triunfo revolucionario 
Fidel Castro convocó un debate público sobre 
el racismo que comprendía varias conferencias 
especialmente organizadas y campañas con 
objetivos precisos, ya para el año 1962 toda 
discusión sobre el problema de la raza había 
sido silenciada, sólo quedaba lugar para hacer 
loas a los logros de la revolución (266). Debido 

a que el nuevo sistema había supuestamente 
resuelto toda cuestión racial, era considerado 
contrarrevolucionario el hablar de la raza o 
autoidentificarse en términos raciales, en vez de 
decir simplemente cubano. En la canción titulada 
“Mambí”, identificación establecida con los 
mambises o luchadores negros de las guerras 
de independencia contra España, Obsesión 
hace referencia a la retórica que enmascara el 
silenciamiento sobre la cuestión de la raza:

Aquellos vientos trajeron estas 
tempestades,
resulta que así (de pronto)
un montón de cualidades cayó
encima de mi raza,
y muchos fueron en masa a pasar un
curso de cómo no ser racistas
se graduaron con honores y fiestas
y hasta el sol de hoy permanecen 
escondidos
en la frase esta:
SOMOS IGUALES
TODOS LOS SERES HUMANOS 

Obsesión se refiere a las formas en que los 
negros ascendieron en la escala social, desde 
lo más bajo en la Cuba pre-revolucionaria 
hasta “tener un montón de cualidades”, debido 
a su papel como nuevos sujetos sociales de la 
revolución. Sin embargo, Obsesión sugiere que 
los revolucionarios blancos aparentaron estar 
de acuerdo con los ideales antirracistas, al ir ¨en 
masa a pasar un curso de cómo no ser racistas¨, 
en vez de tomar una posición afín a la existencia 
del racismo en la sociedad cubana. La canción 
retrata las formas de autocumplimiento de los 
revolucionarios que enarbolan la erradicación 
del racismo aún cuando subsisten tensiones y 
jerarquías raciales.

Crimen, violencia y guerreros callejeros en 
Venezuela

El rap venezolano también ha surgido de 
un conjunto bien específico de condiciones 
causadas por un proceso creciente de 
segregación urbana, un deterioro de las 
condiciones de servicios urbanos, y una crisis 
del Estado. Tal y como en Cuba la caída del 
campo socialista en 1989 precipitó una crisis 
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importante en el sistema socialista cubano, 
también en Venezuela la introducción de 
medidas mercantiles neoliberales en la capital 
venezolana condujo, el 27 de febrero de 1989 
al llamado “Caracazo” marcado por protestas 
espontáneas, levantamientos y motines en las 
principales ciudades del país, a los que siguieron 
enérgicas medidas por parte de la policía y los 
militares. Como en Cuba, la gradual inserción 
de Venezuela en el nuevo orden mundial 
neoliberal requirió nuevas formas de eficiencia 
y competencia que ejercieron presiones en 
el modelo de desarrollo estatal mantenido por 
previos gobiernos nacionales. El desplazamiento 
de los recursos fuera de la infraestructura, 
la atención a la salud, la educación y otros 
servicios sociales condujo a un crecimiento 
sustancial de la desigualdad social durante este 
período (Predrazzino y Sanchez). Estos cambios 
también tuvieron implicaciones raciales: los más 
afectados fueron aquellos ubicados en los de la 
escala social, negros en su mayoría, indígenas 
y un grupo mestizo que representa la mayoría 
de la población. Las desigualdades sociales, la 
fragmentación y la crisis en el gobierno que se 
agudizó en 1989 dieron lugar a la violencia, el 
crimen y las tensiones urbanas. En un contexto 
de desorden general y crisis de autoridad, 
cobraron importancia los sistemas alternativos 
de justicia tales como las bandas callejeras y 
mafias urbanas, contribuyendo de esta forma a 
un ciclo de violencia creciente.

También las formas de consciencia que se 
reflejan y crean a través del rap venezolano 
integran menos la militancia negra nacionalista 
que predomina en la música rap cubana y están 
más relacionadas a la continua realidad de 
crimen, extrema pobreza y muerte debida a la 
violencia de las bandas callejeras. Los miembros 
de Guerrilla Seca, Colombia y Requesón, 
expresaron en entrevistas personales que 
su inspiración musical viene de los raperos 
¨gangsta¨ norteamericanos tales como Tupac y 
Nas, quienes recrean temas relacionados con las 
armas, la violencia y las drogas. Requesón dijo, 
¨No entendemos nada de lo que escuchamos, 
pero, hay un flow y un sentimiento.¨ Aunque 
Colombia y Requesón no entienden las letras 
en inglés, dicen que son los oscuros y siniestros 
tonos del rap “gangsta” los que se ajustan a 

sus experiencias de un tipo de vida que acuna 
al nihilismo, el ocio y el desconsuelo entre los 
jóvenes de los barrios.

En su música los raperos reflejan las 
condiciones y experiencias que los fuerzan a 
sumergirse en el crimen y la violencia. Guerrilla 
Seca en su canción “Malandrea Negro” explica 
que es la pobreza, el hambre y la desesperación 
de los barrios lo que actúa de resorte para el 
crimen como forma de supervivencia. Encontrar 
buenos trabajos para jóvenes negros e 
inexpertos es casi imposible: ¨Voy caminando 
desesperado busco trabajo es un fracaso.¨ Aún 
para aquellos que desean encontrar trabajo 
dentro de la economía formal existen escasas 
oportunidades: ¨Busco el dinero legal, pero el 
destino me está cambiando.¨ Si se necesita 
dinero y no existen oportunidades legales para 
adquirirlo, entonces el único camino posible 
para el rapero es el crimen y la economía 
informal y subterránea, especialmente cuando 
existen bocas que mantener. De forma similar, 
en ¨Historia Nuestra,” una crónica de la vida 
callejera, Vagos y Maleantes relatan que 
comenzaron con el tráfico de drogas, ̈ empecé en 
el jibareo¨ a los 17 años. Mientras los padres de 
los raperos soñaban que sus hijos se convertirían 
en ingenieros, ellos se veían como criminales. 
Es esta falta de empleo legal y viable la que 
propicia el crecimiento del crimen como una de 
las únicas opciones de supervivencia disponible 
para los jóvenes urbanos marginalizados.

Los raperos intentan recuperar la identidad 
del malandro y del maleante. El nombre del 
grupo Vagos y Maleantes proviene de una ley 
de 1956 titulada, “Ley sobre vagos y maleantes.” 
Patricia Márquez asevera que la ley entró en 
vigor durante el régimen militar de Marcos Pérez 
Jiménez para condenar a los disidentes y a los 
opositores al régimen, pero en la actualidad ha 
venido a usarse para encarcelar a aquellos que 
las autoridades consideran indeseables (229). 
Vagos y Maleantes se apodera de este nombre 
como una forma de reivindicarse a sí mismo y a 
su estilo de vida. Como expresara Echeandía, 
en Venezuela el negro es visto por la sociedad 
como un malandro o delincuente y los raperos 
a través de sus discos, y su música dicen que, 
“sí, lo somos, y aquí lo expresamos, aquí lo 
gritamos.” 
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Conclusión

El período de los noventa y el joven 
milenio fueron testigos de una politización 
de las diferencias raciales y étnicas en 
toda Latinoamérica y el Caribe, pero como 
he expresado en este texto las diferentes 
experiencias y representaciones raciales se 
enmarcan de diversas formas en disímiles 
contextos. A pesar de sus historias distintas 
de gobernación, modelos económicos de 
desarrollo y formas de independencia, el año 
1989 marcó un momento decisivo en la relativa 
estabilidad de la revolución cubana y en el 
sistema bipartidista de Venezuela. La crisis 
económica acrecentó las diferencias sociales 
y económicas, al disminuir las oportunidades 
de empleo para los jóvenes y al extenderse las 
poblaciones urbanas; por tanto, ha conducido a 
la aparición de un sector politizado de jóvenes 
negros y de razas mezcladas cada vez más 
desprovisto de derechos. En Venezuela, la 
juventud pobre ha perdido la fe en los anteriores 
partidos gobernantes, no creen que éstos 
puedan proporcionar los servicios sociales y la 
protección a las comunidades y han comenzado 
a confiar en sus propias formas de supervivencia 
familiar en el cada vez más violento terreno del 
barrio. 

En contraste, la revolución cubana retiene 
cierta habilidad para proporcionar una red 
de seguridad social a los ciudadanos aún en 
tiempos de crisis. La continua hegemonía de los 
ideales de la revolución cubana también significa 
que los raperos promueven esos ideales y 
exigen al estado que cumpla las promesas de 
la revolución, en particular las que se refieren 
a la igualdad racial. Pero, la música rap está 
ubicada en un espacio contradictorio en el que 
también confluyen las fuerzas del consumismo 
capitalista. Así, los raperos crean fantasías de 
opulencia que constituyen visiones alternativas 
de liberación y escape. A través de la música rap, 
los jóvenes cubanos y venezolanos rescatan el 
pasado y reimaginan el futuro de forma compleja 
y ambigua.

Notas

[1] La caída del campo socialista en 1989 provocó que 
el estado cubano declarara un ¨período especial en 
tiempos de paz¨ en septiembre de 1990, en un intento por 
reconstruir la economía cubana a través de políticas de 
auto-abastecimiento, la reintroducción del racionamiento a 
gran escala, la obtención de moneda dura via el turismo y 
la re-entrada de Cuba en la economía global.

[2] Me avisó Alejandro Velasco que esta ley fue suspendida 
bajo el gobierno de Chávez.
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