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Antes del Hip-Hop: Diálogos cubano-afroestadounidenses 
en la época del Black Power

Abstract

This article takes a closer look at the 1960s and 1970s dialogues between Afro-Cuban and 
African American activists, musicians, and intellectuals that preceded the emergence of Cuban 
hip-hop. Arguing that there is a continuity between Black Power and hip-hop, it sheds light on 
episodes of mutual identification and solidarity between the Cuban Revolution and the African 
American freedom struggle, but also addresses the contradictions that arose when African 
American exiles and Afro-Cuban activists voiced their criticism of the persistence of racism 
under socialism. The entanglements between Black Power, Cuba and hip-hop are analyzed 
here as manifestations of a black transnationalism that has been shaped by the interconnected 
mobility of critical discourses and afro-diasporic musical genres throughout the Americas.
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En el marco del Festival de Rap del año 1997 
en Alamar, el grupo Primera Base presenta 
el tema “Igual que tú”, publicado poco antes 
en el primer disco comercial de rap cubano. 
Anunciando el tema, uno de los MCs afirma: 
“Este es un homenaje a Malcolm X, porque él 
es nuestro hermano y nos identificamos con los 
negros de todo el mundo, incluso en los Estados 
Unidos” (Perry 616). Según Rodolfo Rensoli, 
fundador del festival, el mensaje de identificación 
con la comunidad afroestadounidense del tema 
de Primera Base marcó un nuevo período para 
la música cubana en el que surgían canciones 
de rap en las que se autoafirmaba la negritud 
(ibid. 617). Una década más tarde, el hip-hop 
cubano ya más establecido como género, el 
grupo Eskuadrón Patriota saca un video para 
su canción “No Más Discriminación” [1] en el 
cual aparecen algunas figuras principales del 
movimiento negro estadounidense como Martin 
Luther King, Malcolm X, Bobby Seale, Huey 
Newton y Mumia Abu Jamal. Se interpelan 
imágenes históricas de violencia policial y 
protestas en el sur de Estados Unidos con 
impresiones de la comunidad afrocubana, 
mientras el MC expresa una dura crítica de las 
relaciones raciales en Cuba. [2] Otros 11 años 

después, a sólo dos semanas del estallido social 
del 11 de julio de 2021, los raperos contestatarios 
El Funky y Maykel Osorbo, asociados al 
Movimiento San Isidro, publican el tema “Negro” 
en Youtube. [3] En éste se denuncia la realidad 
del racismo en Cuba mientras al mismo tiempo 
se afirma una identidad negra disidente. En una 
parte, El Funky hace alusión a su identificación 
con algunos íconos afroestadounidenses de 
los años 1960: “Hay negro fino con swing, 
pensamiento libre como Martin Luther King, 
como Muhammad en el ring, el feeling de James 
Brown y la voz de B.B. King.” En una de las 
últimas escenas del video una voz exclama, “el 
negro no es un color, el negro es una postura”, 
mientras se ve un grupo de raperos afrocubanos 
alzando los puños para lo que es mundialmente 
conocido como el saludo del Black Power desde 
las Olimpíadas de México 1968. [4] 

Aunque estas canciones proceden de tres 
décadas diferentes de la historia del hip-hop 
cubano, la identificación con el movimiento de los 
derechos civiles y el Black Power de la década 
de los 1960 aparece como un tema recurrente. 
Resulta llamativa la manera en la que raperos 
cubanos usan referencias al movimiento negro 
estadounidense para articular una crítica de las 
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condiciones actuales en Cuba encuentra su 
contrapartida en la identificación que activistas 
e intelectuales afroestadounidenses habían 
expresado con la Revolución Cubana en las 
décadas anteriores. [5] Para muchos militantes 
negros en Estados Unidos la Revolución sirvió 
como ejemplo que el socialismo no sólo era 
capaz de derrotar a las viejas élites y de resistir 
contra el imperialismo estadounidense sino 
también de terminar con la discriminación racial. 
Según Manning Marable la admiración por la 
Revolución en el contexto afroestadounidense 
estaba vinculada al hecho de que Cuba “fue 
la primera nación con una población negra 
significativa que experimentó una revolución 
socialista en el hemisferio occidental” (24). 
[6] En “Looking Black at Revolutionary Cuba”, 
Jafari Sinclaire Allen argumentó que “el 
mero hecho de que la Revolución Cubana, 
declaradamente antirracista y a favor de la 
liberación negra, triunfara a sólo 90 millas de las 
segregadas costas de Estados Unidos en 1959 
es instructivo y energizante para la imaginación 
de la liberación negra” (55). En 1967, Stokely 
Carmichael, uno de los principales líderes del 
emergente movimiento Black Power, fue invitado 
por el gobierno cubano a La Habana para 
hablar en el congreso fundacional de OLAS, la 
Organización Latinoamericana de Solidaridad. 
En la conferencia, que promovía la idea del 
tricontinentalismo y contaba con delegados de 
movimientos de liberación nacional de Asia, 
África y América, Carmichael alabó a la Cuba 
revolucionaria como un “brillante ejemplo de 
esperanza” (citado en Carbone 147) para los 
afroestadounidenses. Carmichael subrayó la 
conexión entre la liberación negra en Estados 
Unidos y los movimientos anticoloniales del 
Tercer Mundo, argumentando que estaban 
“oprimidos por las mismas fuerzas -el 
capitalismo y el imperialismo gringo- y que, 
por tanto, compartían la misma lucha” (citado 
en Gronbeck-Tedesco 665). La recepción de 
militantes afroestadounidenses como Robert 
Williams, Eldridge Cleaver, y Assata Shakur 
como exiliados en la  isla, el involucramiento de 
Che Guevara en la lucha anticolonial en Congo, 
y el apoyo masivo de tropas cubanas al gobierno 
socialista de Angola y otros países africanos 
reforzaron aún más la imagen de Cuba como 

ejemplo de solidaridad internacional y aliado 
formidable de la lucha global por la liberación 
negra.

Del Black Power al Hip-Hop

Estos episodios de identificación mutua 
demuestran, como activistas y músicos en 
ambos contextos y de diferentes generaciones 
han usado referencias al movimiento de Black 
Power y la Revolución Cubana para articular 
su oposición a las fuerzas dominantes en sus 
respectivos contextos nacionales. Este dialogo 
simbólico y práctico también pone de relieve 
el papel doble del hip-hop como puente, tanto 
intergeneracional como transnacional, que 
conecta contraculturas más recientes con los 
símbolos estéticos y discursos críticos del 
Black Power, y al mismo tiempo contribuye a 
la circulación de éstas a través de las barreras 
nacionales y lingüísticas. Según Patricia Hill 
Collins, la conexión entre el Black Power y el hip-
hop radica en sus funciones compartidas como 
plataformas de expresión política y resistencia 
contra la opresión sistémica. En su libro From 
Black Power to Hip Hop, Collins explora 
cómo ambos movimientos han servido a la 
juventud afroestadounidense para articular sus 
experiencias de racismo, marginación y deseo de 
cambio sociopolítico, ofreciendo algunas pistas 
para explicar la popularidad del Black Power en 
el movimiento del hip-hop cubano. Partiendo de 
la observación de que la identificación con los 
íconos del movimiento afroestadounidense por 
parte de los raperos cubanos es la continuación 
de diálogos entre activistas, intelectuales y 
músicos que se desarrollaron entre ambos 
contextos antes y después de la Revolución, 
este artículo pretende enfocar los precursores 
del hip-hop cubano. Esta forma se concibe aquí 
como uno de los capítulos más recientes de un 
intercambio entre las comunidades afro de los 
Estados Unidos y Cuba que tiene sus raíces en 
las migraciones, colaboraciones musicales y 
luchas antirracistas que marcaron la presencia 
afrodiaspórica en las Américas a lo largo del 
siglo XX. 

Los vínculos entre las comunidades negras 
de Cuba y EEUU que abarca este artículo son 
parte integral de un fenómeno mucho más 
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amplio que Cedric Robinson (1983) ha definido 
como la tradición radical negra: una serie de 
luchas interrelacionadas por la emancipación 
de los afrodescendientes en las Américas que 
se remontan a manifestaciones de resistencia 
de los esclavizados como la Revolución de Haití 
y las sociedades cimarronas, y que encuentran 
sus expresiones en el siglo XX en movimientos 
como el panafricanismo y el Black Power. 
Siguiendo esta argumentación, los editores de 
la antología From Toussaint to Tupac sitúan el 
hip-hop como expresión contemporánea de una 
“Internacional Negra”, constituida por diferentes 
olas de activismo negro que han atravesado 
océanos y siglos (West & Martin 3). De esta 
manera, los entrelazamientos entre Black 
Power, Cuba y el hip-hop se analizan aquí como 
manifestaciones de un transnacionalismo negro 
– término que, según Quito Swan, describe 
las prácticas a través de las cuales activistas, 
músicos, DJ, artistas, intelectuales, movimientos 
y discursos afrodescendientes han viajado y “se 
han relacionado entre sí más allá de las fronteras 
de la nación blanca” (209). En las Américas, la 
movilidad interrelacionada de discursos y una 
variedad de géneros musicales afrodiaspóricos 
como calipso, salsa, reggae, jazz, soul, y hip-
hop ha sido un factor clave en la conformación 
del transnacionalismo negro (Steinitz y Suárez). 

Diálogos en contravía

Desde esta perspectiva, es posible identificar 
flujos contraculturales que complican las visiones 
dicotómicas de las relaciones geopolíticas 
entre Cuba y Estados Unidos. En el contexto 
de la profunda hostilidad que ha marcado las 
relaciones entre ambas naciones desde la 
victoria de la Revolución Cubana del 1959, los 
diálogos transfronterizos entre afrocubanos y 
afroestadounidenses iban a menudo en contravía 
de los discursos oficiales que los dos gobiernos 
mantenían contra el respectivo enemigo 
histórico. De esta manera, las expresiones de 
solidaridad e identificación mutua pero también 
las frustraciones y decepciones han cruzado 
las múltiples barreras ideológicas, geográficas, 
lingüísticas y económicas que dividen Cuba 
y los EEUU, cuestionando el binarismo que 
domina el discurso sobre las relaciones 

cubano-estadounidenses. Así, la alianza entre 
el movimiento negro de Estados Unidos y la 
Cuba revolucionaria de Fidel Castro en las 
décadas de 1960 y 1970, que incluía el exilio 
de militantes afroestadounidenses en la isla, 
fue vista por el gobierno estadounidense como 
una amenaza para la seguridad nacional. Al 
mismo tiempo, la crítica del racismo articulada 
por intelectuales afrocubanos, inspirada, entre 
otros, en el panafricanismo y en el movimiento 
Black Power, fue rechazada por las autoridades 
cubanas porque se consideraba contraria al 
proyecto de unidad revolucionaria (Abreu). 

Este rechazo de los diálogos transculturales 
también fue evidente en la música popular 
cubana, donde formas afroestadounidenses 
como el jazz, el soul y el funk fueron denunciadas 
como expresiones de imperialismo cultural 
estadounidense en la década después de la 
Revolución (Peterson y Baker). Aunque los 
representantes del movimiento hip-hop cubano 
fueron los primeros en utilizar la música para 
articular críticas explícitas al statu quo, sí existe 
cierta continuidad con la década de 1960, 
porque el hip-hop como género con orígenes 
en la cultura afroestadounidense también fue 
visto inicialmente como un intento más de 
injerencia imperialista, -  una postura que solo 
se atenuó cuando Harry Belafonte (cantante 
de calipso y protagonista del movimiento 
afroestadounidense de los 1960) intercedió 
ante Fidel Castro en nombre de los raperos 
(ver el artículo de Zurbano en este número). 
Grupos disidentes que se movían afuera de los 
límites estatalmente establecidos para el hip-
hop cubano como los Aldeanos y los raperos 
del MSI fueron acusados repetidamente de 
actuar como agentes contrarrevolucionarios del 
imperialismo debido a sus supuestos o reales 
contactos con las autoridades estadounidenses 
y el exilio cubano (Blumenthal).

El impulso nacionalista en contra de la 
popularización transnacional de formas 
provenientes del contexto afroestadounidenses 
no se limita al fenómeno del hip-hop ni al 
contexto cubano. De hecho, se trata de un 
patrón que se puede observar en muchos 
países latinoamericanos desde mediados 
del siglo XX cuando el jazz, el soul, el funk y 
también los simbolos del Black Power que 
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circulaban en el hemisferio fueron percibidos 
como amenazas a la unidad nacional. Con la 
intención de delinear algunas particularidades 
de las relaciones cubano-afroestadounidenses 
pero también de identificar paralelas con otros 
contextos latinoamericanos en lo siguiente 
se adoptará una perspectiva afrohemisférica, 
cuyo objetivo principal es la deconstrucción 
de los nacionalismos metodológicos y 
excepcionalismos en los estudios de la 
diaspora africana (Hanchard; Lao-Montes). 
De un lado este enfoque implica resaltar que 
tanto el Black Power como el hip-hop no solo 
fueron expresiones exclusivas de la presencia 
negra en EE.UU. pero más bien movimientos 
que han tenido un alcance hemisférico, 
como demuestran ejemplos de Canadá, 
del Caribe, de Centroamérica y de América 
del Sur (Raussert & Steinitz). De otro lado, 
implica tener en cuenta que las expresiones 
afroestadounidenses solo fueron una entre 
varias fuentes de inspiración transnacionales 
para músicos y activistas afrocubanos, las que 
también incluían el marxismo, el feminismo 
negro, el panafricanismo, la négritude, la 
descolonización caribeña, el rastafarianismo, 
y géneros musicales como el reggae. Esta 
perspectiva también es útil para cuestionar 
la noción de un tráfico unidireccional norte-
sur de ideas y productos culturales, haciendo 
énfasis en las contribuciones cubanas tanto a 
las vibrantes escenas de jazz y música latina de 
Nueva York como al significado de la Revolución 
Cubana para el movimiento de liberación negra 
estadounidense de los años 1960 y 1970. Por 
último, una mirada afrohemisférica a los diálogos 
cubano-afroestadounidenses que precedieron 
al hip hop cubano nos permite cuestionar la 
presunta singularidad de las dinámicas raciales 
en Cuba, definida por Marc Perry como “Cuban 
post-racial exceptionalism” (621). 

Entre La Habana y Nueva York

La historia de las colaboraciones entre 
activistas, artistas e intelectuales afroamericanos 
y afrocubanos precede en varias décadas a la 
Revolución Cubana del 1959. Como describe 
Frank André Guridy en su libro Forging Diaspora: 
Afro-Cubans and African Americans in a World 

of Empire and Jim Crow, se iniciaron con la 
intervención de los Estados Unidos en Cuba 
en 1898 y las primeras migraciones cubanas 
hacia el Norte. Según Guridy, afrocubanos y 
afroestadounidenses intercambiaron ideas 
culturales y políticas basadas en experiencias 
compartidas de esclavitud y marginación a 
través de las fronteras nacionales, lo que fue 
crucial para el desarrollo de una conciencia 
afrodiásporica más amplia.  En la primera mitad 
del siglo XX se fundaron en Cuba secciones 
de la UNIA de Marcus Garvey. Los diálogos 
entre el escritor cubano Nicolás Guillén y el 
afroestadounidense Langston Hughes dejaron 
constancia de la participación afrocubana en 
el movimiento cultural del Harlem Renaissance 
(Haas). La Habana y Nueva York fueron los 
principales escenarios de estas interacciones. 

En la época pre-revolucionaria de los años 
1940 y 1950, La Habana no solo fungía como 
patio de recreo y diversión de élites y mafias 
estadounidenses que se beneficiaban de las 
relaciones amigables con el dictador Fulgencio 
Batista. La gran cantidad de clubes nocturnos 
en La Habana también eran el centro de una 
vibrante escena de jazz, donde protagonistas 
como Benny Moré y su Banda Gigante 
experimentaban con la fusión de este estilo 
afroestadounidense con ritmos afrocubanos. El 
documental Nosotros y el jazz (2004) de Gloria 
Rolando recuerda esta época cuando un grupo 
de jóvenes habaneros se juntaba para bailar y 
celebrar los nuevos sonidos del jazz, creando 
un vínculo de identificación transfronterizo con 
la comunidad negra de Estados Unidos. En la 
misma época, muchos músicos afrocubanos 
como Chano Pozo, Machito, Mario Bauzá, 
Mongo Santamaría, Carlos “Patato” Valdés, 
La Lupe y Celia Cruz se mudaron a Nueva 
York que se estaba convirtiendo en un 
hervidero de cosmopolitismo negro tras la 
convergencia de grandes migraciones del Sur 
estadounidense y del Caribe. Entre los años 
40 y 70, estos músicos radicados en Nueva 
York desempeñaron un papel protagónico 
en los diálogos entre formas afrocubanas y 
afroestadounidenses que dieron lugar a nuevos 
estilos híbridos como el Latin jazz, el mambo, 
el Latín bugalú, y la salsa (Steinitz 2021). Así, 
los ritmos afrocubanos siguieron circulando a 
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nivel internacional después del 1959, a pesar 
de que la Revolución Cubana y el posterior 
embargo pusieron fin abruptamente al animado 
intercambio musical entre La Habana y Nueva 
York. Como exponen Gilles Peterson y Stuart 
Baker en las notas de portada de su compilación 
Cuba: Music and Revolution – Experiments in 
Latin Music (2021), la escena de jazz en La 
Habana desapareció casi por completo cuando 
el gobierno revolucionario cerró los clubes 
nocturnos por considerarlos como lugares de 
hedonismo, prostitución y comportamiento 
antisocial. Durante la década de los 1960s, 
tanto el jazz como el soul, el rock y otros estilos 
extranjeros fueron prohibidos para liberar a 
Cuba de la influencia de su vecino imperialista. 
Hasta la palabra “jazz” se censuraba por ser 
considerada “antipatriótica”, un arma cultural del 
imperialismo estadounidense (ibid.). El embargo 
de EE.UU. hizo lo suyo para clausurar los flujos 
musicales directos entre ambos contextos. No 
obstante, la Revolución inició otro capítulo en 
las relaciones cubano-afroestadounidenses. 
Con los emergentes movimientos paralelos de 
los derechos civiles y la descolonización como 
telón de fondo, el contexto cosmopolita de Nueva 
York dio origen a una nueva generación de 
internacionalistas negros que, interpretando el 
movimiento afroestadounidense como parte de 
un levantamiento mundial contra la supremacía 
blanca, acogió con entusiasmo la Revolución 
Cubana de 1959 (Mahler; Plummer). 

La alianza cubano-afroestadounidense

En ese momento, la solidaridad internacional 
se convirtió en uno de los pilares centrales tanto 
para el ala radical del movimiento de liberación 
negra en Estados Unidos como para el gobierno 
revolucionario de Cuba. Dado que ambos 
estaban involucrados en una confrontación con 
el mismo oponente superior, la estructura de 
poder estadounidense, la búsqueda de aliados 
internacionales fue una cuestión de necesidad y 
supervivencia que los unió en lo que el historiador 
cubano Alberto Abreu ha etiquetado como un 
„pacto político entre Cuba y los radicales negros 
estadounidenses que se extendió hasta el siglo 
XXI“ (175). Los beneficios de la alianza fueron 
mutuos. Fidel Castro se dio cuenta de que la 

segregación racial representaba un talón de 
Aquiles de Estados Unidos, que se presentaba 
como el bastión de la libertad y la democracia 
frente al comunismo en una batalla ideológica 
que se libraba en todo el mundo en el contexto 
de la Guerra Fría. En consecuencia, se hizo 
un gran esfuerzo por contrastar Jim Crow y la 
supremacía blanca en Estados Unidos con 
la imagen de la Cuba revolucionaria como el 
país donde se había superado el legado del 
colonialismo y el imperialismo. El firme apoyo a 
las luchas por los derechos civiles y la condena 
de la discriminación racial formaron parte de 
esta exitosa estrategia para contrarrestar los 
esfuerzos de Estados Unidos por aislar a Cuba 
internacionalmente (Reitan).

El inicio de la estrecha relación entre Cuba se 
dio a principios de 1960, cuando varios activistas, 
intelectuales y escritores afroestadounidenses, 
entre ellos James Baldwin, participaron en la 
fundación del Fair Play for Cuba Committee 
(FPCC), cuyo objetivo era contrarrestar la 
propaganda anticomunista de los medios 
de comunicación estadounidenses con una 
imagen positiva de la Cuba revolucionaria. El 
militante organizador de la NAACP y defensor 
de la autodefensa armada Robert F. Williams 
explicó el apoyo negro a la Revolución Cubana: 
“Estaba claro desde los primeros días que los 
afrocubanos formaban parte de la Revolución 
Cubana sobre una base de completa igualdad. 
[...] Cuba, antes de la llegada de Castro, era una 
‘república’ racista con un sistema Jim Crow que 
se aproximaba al de nuestro estado democrático 
de Alabama. He oído que Jim Crow ya no existe 
allí” (citado en Tyson 222). Para conseguir el 
apoyo de la izquierda negra a la Revolución, en 
junio de 1960 el FPCC organizó un viaje de una 
delegación afroamericana a Cuba que incluía a 
Williams, Amiri Baraka (entonces LeRoi Jones), 
John Henrik Clarke, Julian Mayfied y Harold 
Cruse (Young 12). En Cuba fueron recibidos 
con todos los honores, hicieron apariciones en 
televisión y radio y conocieron personalmente 
a Fidel Castro. Durante la estancia, Williams y 
Castro entablaron una estrecha relación. Williams 
experimentó una sensación de libertad y aprecio 
que reforzaría su defensa del internacionalismo 
revolucionario en los años siguientes. Debido 
a la retórica radical de Williams, su práctica 
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militante y su apoyo ofensivo a Cuba, Castro, 
que había reconocido el potencial estratégico 
de una alianza con el movimiento de liberación 
afroamericano, podía relacionarse mucho más 
fácilmente con él que con los líderes moderados 
del movimiento por los derechos civiles. Según 
Julian Mayfield, ambos se beneficiaron de 
su relación: “[...] el líder cubano disponía de 
una mina de oro de material propagandístico 
para utilizar en su enfrentamiento con la 
administración Eisenhower, y Williams tenía una 
plataforma desde la que podía hablar y hacerse 
oír en todo el mundo” (citado en Tyson 225). 
La estancia en Cuba también tuvo un impacto 
radicalizador en Amiri Baraka, quien experimentó 
una transformación de poeta beat apolítico a 
principal defensor del nacionalismo cultural 
negro en los años siguientes. En su ensayo 
“Cuba Libre”, Baraka afirma que “la dinámica de 
la revolución me había tocado”(citado en Young 
27).

Pocos meses después del trascendental 
viaje, Harlem se convirtió en el escenario de un 
acontecimiento mediático que simbolizó el pacto 
de solidaridad entre la Cuba revolucionaria y la 
lucha por la libertad negra en EEUU que daría 
forma a las relaciones de las décadas siguientes. 
En septiembre de 1960, Castro viajó a Nueva 
York para dirigirse a la Asamblea General de las 
Naciones Unidas. Cuando él y su delegación se 
sintieron discriminados por los empleados de un 
caro hotel del centro de Manhattan, decidieron 
cambiar de alojamiento y se trasladaron al 
Hotel Theresa, en el corazón de Harlem, donde 
recibieron una abrumadora acogida por parte 
de una multitud de más de 2.000 personas 
que se emocionaron con el valor simbólico de 
la audiencia del líder revolucionario cubano en 
la capital de la América negra. Durante los diez 
días que duró su estancia, Harlem se convirtió 
en el centro de la política mundial, ya que jefes 
de Estado internacionales como Krushov, Nehru 
y Nasser, así como Malcolm X y Robert Williams, 
visitaron a Castro en el Hotel Theresa. Los 
residentes de Harlem celebraron la estancia de 
este líder de talla mundial en su barrio marginado 
como una importante muestra de solidaridad y 
reconocimiento. Como escribe Cynthia Young: 
“Ese único acto contribuyó a cimentar el estatus 
de Castro como héroe popular, el campeón de los 

pueblos negros y latinos oprimidos de Estados 
Unidos” (16). Según Young, tanto el viaje a Cuba 
de Baraka, Williams y otros como la estancia de 
Castro en Harlem señalaron el surgimiento de lo 
que ella denomina una izquierda tercermundista 
estadounidense, formada por una generación 
de artistas, intelectuales y activistas negros e 
inmigrantes que “crearon vínculos culturales, 
materiales e ideológicos con el Tercer Mundo 
como medio para impugnar los acuerdos 
económicos, raciales y culturales de Estados 
Unidos” (17). 

Así, a principios de la década de 1960, 
la revolución cubana dio un impulso al 
surgimiento de un ala radical del movimiento 
por la liberación negra, que sentó las bases 
del floreciente movimiento Black Power avant 
la lettre. Inspirados por las enseñanzas de 
Malcolm X, Robert Williams y el auge del 
anticolonialismo en África, América Latina y 
Asia, estos activistas fusionaron el marxismo y 
el panafricanismo, promoviendo un programa 
revolucionario internacionalista que desafiaba 
las restricciones y moderaciones que el 
macartismo y el anticomunismo de la Guerra 
Fría habían impuesto a Martin Luther King y 
otros líderes establecidos del movimiento por los 
Derechos Civiles. Cuando esta nueva corriente 
se hizo ver por primera vez en el escenario 
internacional, un inmigrante afrocubano tuvo 
un rol protagónico. El 15 de febrero de 1961, 
un grupo de radicales negros, entre los que 
se encontraban la cantante de jazz Abbey 
Lincoln y la escritora Maya Angelou, causó un 
escándalo cuando interrumpieron el discurso del 
embajador estadounidense ante las Naciones 
Unidas, Adlai Stevenson, en el Consejo de 
Seguridad, en protesta por la complicidad de 
Estados Unidos y las Naciones Unidas en el 
asesinato del primer ministro congoleño Patrice 
Lumumba. Cuando la policía intentó sacarlos 
de la sala, coreaban “¡Congo, sí! Yankee, no!” 
(Plummer 116). La intrusión fue resultado de 
un plan ideado por Maya Angelou y Carlos “El 
Cubano” Moore, quien pudo conseguir pases 
para los manifestantes gracias a su trabajo para 
la delegación congoleña de la ONU, lo que les 
permitió entrar en la reunión del Consejo de 
Seguridad (Malisa 96). 
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La crítica de Carlos Moore

La participación del cubano Moore en la 
protesta de las Naciones Unidas, considerada un 
momento clave en el crecimiento de una corriente 
radical en el movimiento por los derechos 
civiles, es significativa en lo que concierne las 
relaciones de este movimiento con la Revolución 
Cubana. Más así, porque en la década de 
1960 y más allá, Carlos Moore se convirtió en 
una de las figuras más emblemáticas de las 
fricciones que surgieron en la alianza entre el 
radicalismo negro y el gobierno cubano cuando 
se empezaron a articular primeras críticas por 
la persistencia de desigualdades raciales en 
la Cuba posrevolucionaria por intelectuales y 
activistas afrocubanos y afroestadounidenses. 
Nacido en 1942 de migrantes jamaicano-
barbadíes en Cuba, donde sufrió pobreza y 
racismo, Moore se instaló con su padre en 
Nueva York en 1958. A través de sus encuentros 
con figuras mentores como Maya Angelou, 
Malcolm X y Harold Cruse en Harlem, Moore 
se involucró con el marxismo, el nacionalismo 
negro y el panafricanismo. Después de servir 
como uno de los traductores de Fidel Castro 
durante su estancia en el Hotel Theresa, se 
interesó por el proyecto revolucionario cubano 
que pretendía acabar con la discriminación 
racial en su patria. Tras la invasión de Bahía 
de Cochinos en 1961, Moore decidió regresar 
a Cuba para apoyar la revolución y empezó a 
trabajar como traductor para el gobierno. Poco 
después de su llegada a Cuba, Moore comenzó 
a expresar sus críticas sobre la persistencia del 
racismo bajo el socialismo y la falta de acción 
por parte del gobierno. Como consecuencia, 
fue encarcelado y amenazado de ejecución, y 
sólo pudo abandonar la isla en 1963 gracias a 
la intervención de su amigo Robert Williams, 
que habló con Castro en su nombre. Como 
exiliado en París, Moore abrió una oficina para 
la Organization of Afro-American Unity (OAAU), 
fundada en 1964 por Malcolm X, a quien intentó 
ayudar cuando se le negó la entrada a Francia 
solo unas semanas antes de su asesinato 
(Moore 2008). En un ensayo para la revista 
panafricana Presence Africaine de 1965, Moore 
acusó a Castro y a su gobierno de perpetuar el 
dominio de una élite blanca y racista sobre Cuba, 

argumentando que “los prejuicios continuaron” 
después de la Revolución y que „los negros 
cubanos no desempeñaban un papel más 
importante en la política cubana que antes de 
1958 -si acaso, menos“ (citado en Marable 23). 
Roberto Zurbano opina que el texto “requiere 
un análisis mesurado de sus errores, aciertos y 
obsesiones, pues desde aquel artículo de 1964 
hasta hoy –¡cincuenta años!– constituye una 
referencia obligada en el debate internacional 
sobre el racismo en Cuba” (23). Contextualiza la 
intervención de Moore de la siguiente manera:

Carlos Moore ha sido considerado enemigo 
de la revolución y agente de la CIA, tras 
publicar su texto “Le Peuple Noir a-t-il sa 
Place dans La Révolution Cubaine?” en la 
revista Présence Africaine. Fue un texto 
desafiante que emplazaba al gobierno 
cubano, tildándolo de racista; se tradujo 
a varias lenguas y tuvo amplia circulación 
internacional, provocando un debate 
en el cual aprobaron o desaprobaron el 
texto importantes figuras negras como 
León G. Damas, C.L.R. James, John 
Henrik Clarke y René Depestre, quienes 
estuvieron en contra del artículo, frente a 
otros intelectuales negros que apoyaron 
a Moore como Stokely Carmichael, Aimé 
Césaire, Cheikh Anta Diop, Malcolm X, 
Jacques Rabemananjara, Abdias do 
Nascimento, Maya Angelou, Alex Haley, 
Rex Nettleford y otros (Zurbano 23).

Así, las denuncias de Moore dieron visibilidad 
internacional a un creciente descontento con la 
percibida falta del gobierno cubano de cumplir 
con la declaración de Fidel Castro de que la 
victoria de la revolución también implicaba la 
erradicación de “la discriminación por motivo 
de raza o sexo“, pronunciada en febrero del 
1962. La respuesta represiva de los dirigentes 
cubanos a las intervenciones de Moore ilustra 
que los discursos críticos sobre el racismo, 
que se habían discutido abiertamente al inicio 
del proceso revolucionario, se percibían 
cada vez más como una amenaza para el 
proyecto revolucionario. [7] En el año 1961 el 
gobierno cubano ya estaba llevando a cabo 
una campaña de represión y censura contra 
centros sociales afrocubanos y organizaciones 
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negras autónomas como la Federación de 
Sociedades de Color. Como representante de 
esta organización, el activista afrocubano Juan 
René Betancourt publicó un artículo en la revista 
afroestadounidense The Crisis en mayo 1961, 
en la que denuncia la práctica del gobierno 
castrista de declarar que la discriminación 
racial había sido eliminada en la isla, cuando de 
hecho “de las 256 sociedades negras de Cuba, 
muchas han tenido que cerrar sus puertas y 
otras están en agonía. Se puede decir con toda 
sinceridad que el movimiento negro en Cuba 
murió a manos del Sr. Fidel Castro” (273).

Exiliados en Cuba: Robert Williams y Eldridge 
Cleaver

Estas contradicciones entre las políticas 
raciales postrevolucionarias y el proclamado 
compromiso con la lucha internacional contra 
el racismo, también se manifestaron en las 
experiencias de los exiliados del movimiento 
afroestadounidense que fueron acogidos en la 
isla. En 1961, Robert Williams se convirtió en 
el primero de una serie de radicales negros 
para los que Cuba se convirtió en un refugio 
tras ser perseguidos en Estados Unidos. Tras 
haber sido acusado de secuestro durante un 
enfrentamiento con miembros del KKK y fuerzas 
policiales en Carolina del Norte, Williams y su 
esposa Mabel fueron recibidos con los brazos 
abiertos por su amigo personal Fidel Castro. En 
La Habana, a Williams se le permitió salir al aire 
semanalmente con el programa de radio Radio 
Free Dixie, que podía recibirse en todo el sur 
de EE.UU. y estaba dirigido especialmente al 
público afroestadounidense con su combinación 
de agitación política y canciones de jazz y 
rhythm and blues. (Tyson 290-293). Tras estos 
años iniciales en los que Williams recibió todo 
el apoyo para continuar su activismo desde el 
exilio, las diferencias y tensiones con su país de 
acogida se intensificaron cuando  su agitación 
por la radio fue vista cada vez más como un 
riesgo para la seguridad nacional cubana por 
los funcionarios del gobierno que también 
disuadieron a Williams de llamar la atención 
internacional sobre las tensiones raciales en 
EE.UU. para no deteriorar aún más las ya tensas 
relaciones con Estados Unidos tras la Crisis de 

los Misiles (Reitan 225). Como consecuencia 
de estos acontecimientos, a Williams no se le 
permitió continuar con Radio Free Dixie, se 
interrumpió la impresión de su panfleto The 
Crusader, y fue trasladado por la fuerza de su 
apartamento en La Habana. Decepcionado por 
el nuevo enfoque cauteloso del gobierno cubano 
y lo que él percibía como “la degradación 
de Cuba en un estado burocratizado“ (226), 
Williams abandonó la isla para continuar su 
exilio en China en 1966.

Dos años después de que Robert Williams 
abandonara Cuba desencantado, el Ministro de 
Información del Partido de las Pantera Negras, 
Eldridge Cleaver, se convirtió en fugitivo tras un 
enfrentamiento armado con la policía de Oakland 
durante el cual murió Bobby Hutton a finales de 
1968. Fidel Castro le concedió asilo y le prometió 
“salvoconducto, seguridad y ayuda” (Abreu 175). 
Tras iniciales esperanzas de que el gobierno 
cubano iba a apoyar los planes de Cleaver de 
seguir su activismo radical desde el exterior, 
las relaciones con sus anfitriones se enfriaron 
rápidamente (Gates 36). El apartamento de 
Cleaver, aunque estrechamente vigilado por 
agentes de seguridad cubanos, se convirtió en 
un importante punto de encuentro para otros 
refugiados afroestadounidenses muchos de los 
cuales habían llegado a la isla por medio de 
secuestro de aviones. [8] Durante su estancia 
en La Habana, Cleaver también aprendió mucho 
sobre las continuidades del racismo en Cuba. 
Así, en las conversaciones con sus anfitriones, 
Cleaver empezó a cuestionar la flagrante 
infrarrepresentación de los afrocubanos en los 
altos cargos del gobierno, dada la numerosa 
población negra: “Hicimos preguntas específicas 
al respecto, como, ¿por qué era así?‘ y aquí es 
donde se veían los viejos argumentos de que 
no había suficientes negros educados; o que 
aún no estaban preparados. A eso se llegó y 
yo lo considero racismo” (Gates 39). En julio de 
1969, Cleaver abandonó Cuba rumbo a Argelia, 
donde se reunió con su esposa Kathleen, que 
dio a luz a su hijo Ahmad Maceo (en honor al 
general afrocubano Antonio Maceo), y abrió la 
oficina internacional del Partido de las Panteras 
Negras.
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“Black Power Cubano”

Desde sus perspectivas, marcadas por la 
experiencia de la lucha negra en los EE.UU., 
las críticas de Moore, Williams, y Cleaver 
identificaron algunas limitaciones del potencial 
emancipador de la Revolución durante sus 
breves estancias en la isla. Las tensiones entre el 
gobierno cubano y los militantes negros estaban 
relacionadas al hecho de que éstos transmitían 
a los cubanos “mensajes que no siempre 
convenían a las autoridades: mensajes de 
luchadores cuyos propósitos, luchas y doctrinas 
se definían en términos raciales”, según 
Alejandro de la Fuente (2014, 287). Además 
de estos críticos externos, cuyos diálogos con 
los activistas locales fueron restringidos por la 
seguridad nacional, escritores, poetas, políticos 
e intelectuales afrocubanos como Sara Gómez, 
Eloy Machado, Tomás González y Pedro Pérez 
Sarduy formaron círculos de discusión en los 
que criticaban la tendencia del gobierno de 
tratar el racismo como una contradicción ya 
resuelta. Además de la influencia clave del 
panafricanismo y pensadores caribeños como 
Frantz Fanon, también leían textos de autores 
afroestadounidenses como Amiri Baraka, James 
Baldwin, Malcolm X, y Stokely Carmichael, 
quien, según Inés María Martiatu felicitó a Sara 
Gómez por ser la “primera cabeza libre de Cuba” 
(Abreu 178) al verla con su afro – moda que se 
popularizó como espendrún en estos círculos 
afrocubanos. Según Juan Felipe Benemelis, 
también hubo un grupo de intelectuales, 
que, influenciados por el panafricanismo y el 
marxismo, pero también por sus conversaciones 
con exiliados afroestadounidenses como Robert 
Williams y William Lee Brent, se identificó 
como “Black Power Cubano”, para “indicar una 
pertenencia racial, y … como forma simbólica 
de llamar la atención a nosotros mismos, 
haciéndonos visibles como grupo” (citado en 
Abreu 179). Tras una estancia como embajador 
en Paris, el importante pensador marxista 
Walterio Carbonell, autor del libro Cómo surgió 
la cultura nacional (1961), también se une a 
este grupo, cuya crítica antirracista del proyecto 
revolucionario fue respondida con censura y 
represión. Tras la frustrada iniciativa de presentar 
un llamado “Black Manifesto” en el Congreso 

Cultural de Habana en 1968, los integrantes 
del “Black Power Cubano” fueron acusados de 
sembrar el racismo, dividir a la nación cubana 
y debilitar la unidad revolucionaria del pueblo 
con las posiciones que fueron tildadas de 
“negristas” (ibid. 180). Poco después, Walterio 
Carbonell, inicialmente ferviente defensor de la 
Revolución y amigo personal de Fidel Castro, 
cayó en desgracia después de que defendiera 
en público sus controvertidas opiniones sobre 
las relaciones raciales en Cuba y fue condenado 
al trabajo forzado durante dos años, tras lo 
cual pasó varios años más en un psiquiátrico, 
experiencia de la que nunca se recuperó del 
todo (AfroCubaWeb (b)). 

Revolución y música popular afrocubana en 
los 1960 y 1970

Las críticas articuladas por estos activistas 
afrocubanos no fueron el mero resultado de 
influencias externas sino también constituyeron 
una respuesta a la represión estatal contra 
organizaciones afrocubanas como las 
sociedades de color que se inició a principios 
de la década de los 60. De la misma manera, 
prácticas culturales y religiosas afrocubanas 
fueron vistas como incompatibles con los 
paradigmas marxistas y “estigmatizadas por 
el discurso modernizador de la Revolución 
bajo el argumento de que eran expresiones de 
prejuicios, ignorancia, superstición, etc.” (Abreu 
177). Mientras elementos de las tradiciones 
afrocubanas fueron incorporadas en la 
construcción de un folklore nacional, como una 
reliquia del pasado, la música popular afrocubana 
moderna, la llamada “música bailable”, que 
se nutría también de los flujos sónicos con 
las escenas de jazz y música latina de Nueva 
York, no correspondía con las visiones de una 
cultura nacional homogenizada y patriótica del 
gobierno socialista. La preferencia por himnos 
revolucionarios que celebraban “el hombre 
nuevo” se manifestó también en la promoción de 
la Nueva Trova como género que correspondía 
con el discurso oficialista de esta época pero 
que contaba con una infrarrepresentación de 
músicos afrocubanos. El rechazo de influencias 
afrocubanas y transnacionales, definido como 
“auto-blockade” por Peterson y Baker, y también 
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el cese de la movilidad de los músicos entre 
Cuba y Estados Unidos, resultaron en el hecho 
curioso de que los músicos cubanos que no 
habían salido de la isla no participaron en el 
boom internacional de los ritmos afrocubanos 
que se manifestó en el auge de la salsa a partir 
de finales de los 1960. Considerada un acto 
de “robo cultural” de tradiciones cubanas, la 
salsa neoyorquina (con éxitos internacionales 
de migrantes afrocubanos como Celia Cruz y 
Mongo Santamaría) tampoco circulaba en Cuba 
(Peterson y Baker).

Aunque la década de 1970 fue una década en 
la que el debate crítico sobre cuestiones raciales 
fue en gran medida silenciado, también fue una 
época en la que, tras un tiempo prolongado de 
estricta prohibición de estilos “imperialistas” y 
“antisociales” provenientes de Estados Unidos 
como jazz, soul, funk y rock, se produjo una 
especie de reapertura en el campo musical. 
Esto se logró, entre otras cosas, eludiendo 
creativamente las prohibiciones estatales, 
sustituyendo, por ejemplo, la palabra prohibida 
“jazz” por “música moderna”. Así se forma a 
finales de los 1960 la Orquesta Cubana de 
Música Moderna, de la que surge en 1973 la 
banda Irakere, liderada por Chucho Valdés y 
Paquito D’Rivera, y la primera en romper con la 
ortodoxia al grabar temas de Latin funk como 
“Bacalao con Pan” (1974). En esta época, 
bandas como Irakere, Los Van Van y Grupo 
Monumental, y músicos como Juan Formell, 
Raúl Gómez Juan Pablo Torres, producen una 
serie de álbumes en los que fusionan influencias 
previamente prohibidas como el jazz, el soul, 
el disco y el funk con ritmos e instrumentos 
afrocubanos. A pesar de los intentos previos 
de frustrar el intercambio transcultural, la 
fertilización cruzada de los estilos afrocubanos 
y afroestadounidenses predomina en las 
producciones de esta época, abriendo camino 
para nuevos estilos como el songo y la timba 
(Peterson y Baker). En la estética de los álbumes, 
la moda y los peinados afro de los protagonistas 
se notan claras referencias a la cultura popular 
afroestadounidense de la época. 

Si el hip-hop se entiende como la continuación 
de un diálogo ya existente entre estilos 
afrocubanos y afroamericanos, se puede trazar 
un continuo histórico que lo conecta con el Latin 

jazz y el Latin soul neoyorquinos, las fusiones de 
Irakere y otros en los 1970, y la moña, subcultura 
cubana de amantes del soul que fueron, según 
Alejandro Zamora en este número, “los pioneros 
del Hip hop en Cuba”. Lo que distingue el hip-
hop cubano de estos precursores es que por 
primera vez la música se usa para articular 
una crítica social explícita de las condiciones 
actuales, dándole una inmensa popularidad en 
la juventud afrocubana. 

Diálogos cubano-afroestadounidenes en 
perspectiva hemisférica 

Al exponer las persistentes desigualdades y 
demostrar las similitudes entre las dinámicas 
sociales en diferentes contextos hemisféricos 
tras un período prologado de silencios, el hip-
hop cubano constituye una reanudación de los 
diálogos que han conectado los movimientos de 
afrocubanos y afroestadounidenses en la época 
del Black Power. El tráfico de ideas y sonidos 
entre activistas y artistas negros de Estados 
Unidos y Cuba iba en ambas direcciones. La 
revolución cubana inspiró al ala militante e 
internacionalista de la lucha por la liberación 
negra estadounidense. Al mismo tiempo, este 
movimiento proporcionó un impulso crucial a 
los disidentes afrocubanos que criticaron las 
deficiencias del gobierno cubano en la lucha 
contra el racismo.

Las diferentes instancias de los diálogos 
cubano-afroestadounidense aquí presentadas 
han puesto de relieve particularidades, 
contradicciones y paralelas con otros contextos 
latinoamericanos y también con la recepción del 
hip-hop cubano en el siglo XXI. La particularidad 
consiste obviamente en la ruptura histórica de 
la Revolución Cubana, que convirtió a Cuba en 
el único país en las Américas donde el apoyo 
a militantes negros estadounidenses fue parte 
de la política oficial del Estado. Tampoco hubo 
otro país en el hemisferio que lograra un grado 
similar de admiración entre los activistas del 
movimiento afroestadounidense, lo que tenía 
que ver con otra peculiaridad: la noción de 
que la Revolución cubana había logrado la 
erradicación del racismo. Contradiciendo este 
“excepcionalismo pos-racial cubano” (Perry 
621), están las voces, a menudo ignoradas, de 
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activistas y pensadores afrocubanos como Juan 
René Betancourt, Walterio Carbonell y Carlos 
Moore y exiliados afroestadounidenses que 
pasaron por la isla. Sus intervenciones pusieron 
sobre la mesa una contradicción tajante entre la 
manera como en la primera década después de 
la Revolución, el gobierno se posicionaba como 
aliado le las luchas por la liberación negra a nivel 
internacional mientras que al mismo tiempo la 
crítica del racismo en Cuba fue censurada 
y difamada como contrarrevolucionaria o 
“negrista.” Como afirma el historiador Alberto 
Abreu: “El contraste entre la política exterior 
cubana, moldeada por las excelentes relaciones 
y la solidaridad con los líderes del movimiento 
Black Power, los Panteras Negras y las naciones 
africanas, por un lado, y el tabú de los temas 
relacionados con el racismo y la negritud dentro 
de la sociedad revolucionaria, por otro, no podía 
ser más nítida” (177).

Además de las peculiaridades del contexto 
cubano, estas contradicciones exponen las 
paralelas con otros contextos latinoamericanos 
en los que también se han construido discursos 
de identidad nacional como el mestizaje y la 
democracia racial que proclamaban la ausencia 
del racismo y la coexistencia harmónica entre 
los grupos étnicos (De la Fuente 2007). La 
deslegitimación de afirmaciones de identidad 
negra, la negación del racismo – relacionada a la 
postura de que éste sería un problema exclusivo 
de EEUU – y la acusación de dividir la nación 
con discursos raciales importados del imperio 
se puede observar tanto en Cuba como en otras 
sociedades latinoamericanas. En la forma en 
que las autoridades cubanas intentaron romper 
los vínculos simbólicos y prácticos entre las 
comunidades negras de Cuba y Estados Unidos 
en la década de 1960, quedó claro que, a pesar 
de su retórica excepcionalista, el joven estado 
se parecía a otros contextos multiétnicos de 
América Latina, donde las élites nacionalistas 
propagaban el mito de la democracia racial. 
Dado que el antirracismo militante asociado 
al movimiento Black Power se percibía como 
una seria amenaza para estas ideologías 
nacionalistas, no es de extrañar entonces que 
sus defensores, tanto en las clases dominantes 
latinoamericanas como en los círculos 
intelectuales de izquierda – y en el gobierno 

cubano – recibieran con hostilidad la difusión de 
ideas, consignas y sonidos relacionados con el 
movimiento negro estadounidense. 

Poniendo en relieve la continuidad entre 
distintas expresiones musicales afrodiásporicas 
como plataformas de protesta y comunicación 
transnacional, en la época de los 1960 y1970, la 
música soul tenía la misma función que el hip-hop 
contemporáneo en su transmisión de discursos 
y símbolos de un contexto hemisférico al otro 
(Steinitz 2025). En esta época, tal como en Cuba 
cuando se censuraban el jazz y otras formas 
“imperialistas”, hubo una sospecha generalizada 
contra los posibles efectos subversivos de 
los sonidos de soul norteamericano sobre las 
poblaciones afrolatinoamericanas. En Brasil, el 
movimiento Black Rio, definido por el consumo 
colectivo de soul y la apropiación de símbolos 
estéticos del Black Power, fue denunciado 
como amenaza a la seguridad nacional por la 
dictadura militar derechista. Al mismo tiempo, 
intelectuales de izquierda trataban el fenómeno 
como una manifestación más de imperialismo 
cultural estadounidense, que ponía en peligro 
la “auténtica cultura popular” representada 
por samba y carnaval (Medeiros). Ambos 
bandos percibían que la crítica del racismo y el 
cosmopolitismo negro asociados a la traducción 
de estas influencias internacionales a contextos 
locales consistían un cuestionamiento de 
los pilares de la democracia racial. He 
definido esta postura de rechazo nacionalista 
contra influencias políticas y socioculturales 
provenientes del contexto afroestadounidense 
como anti-Afro-Americanism – un discurso que 
se presenta como antiimperialista pero que 
en realidad constituye una forma paternalista 
de controlar articulaciones negras locales y 
deslegitimizar alianzas transnacionales en la 
diáspora (Steinitz 2025). 

Lo que vincula entonces el ejemplo cubano 
a otros contextos es el papel de las influencias 
transnacionales para las articulaciones de 
artistas e intelectuales afrodescendientes, a 
pesar de las posiciones hostiles contra estos 
diálogos, tanto en las décadas de 1960 y 
1970 como en la generación del hip-hop. El 
potencial emancipador de la identificación con 
movimientos y géneros internacionales como 
el Black Power y el hip-hop se basaba en que 
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estas apropiaciones creativas ofrecían a la 
juventud afrodescendiente en Cuba y otros 
contextos latinoamericanos la oportunidad de 
romper con los patrones culturales establecidos 
y expresar así su disconformidad con el statu 
quo. En respuesta a la falta de inclusión en los 
proyectos nacionales, la búsqueda de alianzas 
e identificaciones más allá de la nación y la 
construcción de redes con el mundo de la 
diáspora africana han sido características 
de luchas locales de afrodescendientes en 
las Américas. Los diálogos entre músicos y 
activistas afrocubanos y afrostadounidenses en 
las épocas del Black Power y del hip-hop forman 
parte de estas prácticas de transnacionalismo 
negro. [9]

Notas

1] Véase el video aquí: https://www.youtube.com/
watch?v=qgVvCHOvYIk

[2] “Racismo, segregación, discriminación / poder 
blanco absoluto controlando la nación / la gente negra 
es subyugada, sufrida, reprimida / un presidente blanco 
con una blanca ideología.” (“No más discriminación”, 
Escuadrón Patriota).

[3] Maykel “Osorbo” Castillo, una de las figuras más visibles 
del Movimiento San Isidro, cumple actualmente una 
condena de 9 años por los delitos de “desacato, atentado, 
desórdenes públicos y difamación de las instituciones 
y organizaciones, héroes y mártires”, y es considerado 
prisionero de conciencia por Amnistía Internacional. (https://
www.amnesty.org/es/latest/news/2022/06/cuba-amnesty-
condemns-sentences-luis-manuel-otero-alcantara-maykel-
osorbo-castillo/)

[4] Véase el video aquí:  https://www.youtube.com/
watch?v=g33BkXb2dFs

[5] Sujatha Fernandes analiza la identificación de raperos 
cubanos con el nacionalismo negro estadounidense en su 
texto “Fear of a Black Nation” (2003).

[6] Las traducciones de esta y las siguientes citaciones del 
inglés al español son más.

[7] Tras décadas viviendo en países como Francia, 
Senegal y Nigeria (donde participó en la organización del 
festival FESTAC y entabló amistad con Fela Kuti), Moore 
publicó Castro, the Blacks, and Africa en 1989, provocando 
duras críticas de antiguos compañeros por sus polémicas 
que acusaban Castro y su burocracia de racismo. En 
2009, Moore una vez más intervino en el diálogo sobre 
relaciones raciales entre Cuba y Estado Unidos cuando 
convenció a un grupo reconocido de académicos y 
activistas afroestadounidenses (entre ellos Cornel West y 
Kathleen Cleaver) de firmar una carta apoyando al líder 
afrobrasileiro Abdias do Nascimento en su crítica de 

la continuidad del racismo en Cuba. En “Acting on our 
conscience: A declaration of African American support for 
the civil rights struggle in Cuba”, confirman su apoyo a la 
Revolución Cubana, pero proclaman “no podemos callar 
ante el aumento de las violaciones de los derechos civiles 
y humanos de aquellos activistas negros en Cuba que se 
atreven a alzar su voz contra el sistema racial de la isla. 
Últimamente, estos aislados y valientes defensores de los 
derechos civiles han sido objeto de violencia no provocada, 
intimidación estatal y encarcelamiento.” (AfroCubaWeb 
(a)).

[8] El más conocidos de estos hijackers afroestadounidenses 
fue el miembro de las Panteras Negras William Lee Brent, 
que había secuestrado un avión de Oakland a Nueva York 
y forzado su aterrizaje en Cuba en 1969. Permaneció como 
exiliado en Cuba hasta su muerte en 2006, expresó duras 
críticas a la discriminación racial y a la falta de libertad de 
expresión en Cuba en sus memorias Long Time Gone.

[9] Un agradecimiento especial a Roberto Zurbano por sus 
comentarios y sugerencias en el proceso de redacción de 
este texto.

. 
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