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Introduccion: Hip-Hop Cubano, Afrodiasporay
transformacion social - Dialogos transatlanticos y

MaTTi STEINITZ (UNIVERSIDAD DE BIELEFELD, ALEMANIA)
Juuia RoTH (UNIVERSIDAD DE BIELEFELD, ALEMANIA)

RoBeRTO ZuRBANO (LA HABANA, CuBA)

Desde sus comienzos el hip-hop ha sido un
fenbmeno interamericano y afrodiasporico.
Aunque en general se percibe como una
manifestacion exclusiva de la experiencia
afroestadunidense, los origenes del género son
transnacionales y su trascendencia se extiende
mucho mas alla de las fronteras de los EEUU.
Esto es evidente tanto en la relevancia del hip-
hop en otros contextos, como el cubano al que
se dedica este nUmero, como en la historia de su
génesis. En 2023 se celebraron en todo el mundo
los 50 afnos de una fiesta en el barrio neoyorquino
del Bronx, en la cual un hijo de inmigrantes
jamaiquinos conocido como DJ Kool Herc por
primera vez presento su innovacion tecnolégica,
inspirada en la cultura de los sound systems de
su pais natal, de mezclar el sonido de vinilos
de soul y funk con dos tocadiscos. La razon por
la cual esta fiesta hoy se conmemora como un
evento historico es que muchos consideran que
fue en esta ocasidén que se inici6 la trayectoria
del hip-hop como género que desde entonces
ha conquistado el mundo. Las primeras semillas
del rap ya se habian sembrado en los afios
anteriores a aquella fiesta mitica del 1973, en
el contexto del Black Arts Movement, por un
grupo de spoken word llamado The Last Poets,
conformado por los poetas afroestadounidenses
Gylian Kain y David Nelson, y Felipe Luciano,
un activista de descendencia afropuertorriquefia
quien también fue cofundador de la organizaciéon
revolucionaria de los Young Lords en Nueva
York. Uno de los primeros grandes lideres del
emergente movimiento urbano del hip-hop
también era de descendencia caribena: los
padres de Afrika Bambaata, fundador de la
Zult Nation, habian migrado a New York desde
Jamaicay Barbados. Muchos jovenes de familias
migrantes puertorriquefias del Bronx y East
Harlem figuraron entre los primeros MCs, DJs,
rociadores de graffiti y bailarines de breakdance

de la cultura del hip-hop (Rivera). En 1979, a
pocas semanas de la publicacion de “Rapper’s
Delight” de la Sugar Hill Gang, el primer disco
de hip-hop, Joe Bataan - un cantante afro-
filipino nacido y criado entre la comunidad
puertorriquefia de Spanish Harlem (E/ Barrio)
y conocido como rey del Latin Soul - sac6 el
disco “Rap-A-Clap-O” que también contenia una
version en espanol — probablemente la primera
grabacion de Latin Rap (Steinitz 109). Estos
ejemplos demuestran que desde sus principios
el hip-hop fue el producto de didlogos entre las
comunidades de jovenes afroestadounidenses
y migrantes caribefios que convivian en los
barrios mas marginalizados de Nueva York.

En la década de los 1980, tras el declive
de los movimientos de liberacibn negra en
los EEUU vy el subsiguiente “white backlash”,
en el contexto de las politicas neoliberales y
racistas de la administracion Reagan y una
profunda crisis social y econdmica en los
centros urbanos de los Estados Unidos, el hip-
hop se convirtié en el medio més importante de
un contradiscurso negro disidente, creando un
espacio alternativo y una filosofia de oposicién.
Desde entonces, el hip-hop ha representado
un puente temporal y geografico que no sélo
conectd a las generaciones mas jovenes con
las representaciones sonoras, estéticas y
politicas del Black Power y su critica radical de
la supremacia blanca sino que también facilito
una transnacionalizaciéon que llevd a millones
de jovenes en todo el mundo a identificarse con
la cultura hip-hop como una plataforma para la
criticasocial, laresistenciaculturalylasolidaridad
internacional (Hill Collins; Ogbar; Rose). Sin
embargo, en el contexto del resurgimiento
de un nacionalismo negro centrado en la
experiencia afroestadounidense, los origenes
transnacionales, hemisféricos e interétnicos
del hip-hop pasaron a un segundo plano. Con
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su concepto del Atlantico Negro (1993) como
espacio transnacional de intercambio, Gilroy no
s6lo articul6 una critica a estos planteamientos
nacionalistas y esencialistas, sino que propuso
un nuevo modelo que desde entonces ha
contribuido a que el hip-hop se interprete cada
vez mas como un género afrodiasporico cuya
caracteristica es la hibridez y la movilidad. A la
luz de la creciente importancia del hip-hop mas
alla de las fronteras de EE.UU., y también como
respuesta a la omision de Gilroy de contextos no-
angléfonos, en los ultimos afios han aumentado
los esfuerzos por abordar estos nuevos
desarrollos, complicando y cuestionando las
representaciones del hip-hop como expresion
exclusiva de la comunidad afroestadounidense.
En el Caribe y Latinoamérica, el género se ha
convertido en una de las manifestaciones mas
resonantes de autoafirmacion negra e indigena,
critica antirracista y solidaridad afrodiasporica,
como demuestran los casos de Brasil, Colombia
y Cuba (Araujo de Olivera; Castillo-Garsow y
Nichols; Dennis; Henson; Fernandes, Saunders).

#hiphophavanaberlin

Esta comprehension del hip-hop como
una “lingua franca diaspoérica” (El-Tayeb)
fue el punto de partida de un proyecto
interdisciplinario que enfatiza el papel de este
género como plataforma de protesta y puente
de comunicacion entre diferentes sitios mas alla
de los Estados Unidos como lo son La Habana
y Berlin. Los articulos de este numero de FIAR
son producto del intercambio académico,
politico y cultural organizado durante dos
simposios en La Habana y Berlin en el marco
de una cooperacién transnacional entre el Black
Americas Network (Center for InterAmerican
Studies), El Club del Espendru (La Habana), y
las organizaciones contribuyentes: el Instituto
Goethe (representado por Michael Thoss) vy
la Bundeszentrale Politische Bildung.[1] La
idea surgié en las conversaciones entre dos
de los editores de este numero — Roberto
Zurbano, critico cultural de La Habana, y Julia
Roth, investigadora y profesora en el CIAS de
la Universidad de Bielefeld — y se concretizd
cuando Matti Steinitz, tercer editor de esta
numero y también investigador en el CIAS,

asumio la coordinacion y curaduria del proyecto
entre 2019 y 2022.

En diciembre del afio 2020, en plena
pandemia del Covid 19, La Habana fue la sede
de la primera parte del proyecto. El simposio
Culturas Caribefas del Hip Hop: Afrodiaspora y
Transformacion Social, organizado por El Club
del Espendru, parti6 de la idea de un “Gran
Caribe” como espacio transcultural que se
extiende desde las comunidades de migrantes
caribenos de New York hasta el norte de Brasil,
el evento dio lugar a ponencias y performances
de activistas, musicos e investigadores de Cuba,
Brasil, Haiti, Jamaica, Republica Dominicana,
Estados Unidos y Alemania, que fueron emitidas
de manera digital por las severas restricciones
de viaje que estaban vigentes en este momento
(el articulo de Michael Thoss en este numero
contiene algunas reflexiones sobre el proyecto).
[2] Para recompensar la falta de contacto
directo y acortar las distancias, Ixs artistas
internacionales invitadxs produjeron una serie
de videos musicales que se presentaron en el
marco del evento. Demostrando la capacidad
del hip-hop de cruzar fronteras aun en tiempos
de aislamiento social, Ixs musicos involucradxs,
comunicandose por un grupo de WhatsApp,
también grabaron una cancion en espafiol,
inglés, portugués, francés y aleman en conjunto
sin haberse encontrado nunca.

Bajo el lema #hiphophavanaberlin —
Contraculturas urbanas y movimientos sociales
en el Atlantico Negro, la segunda parte de la
colaboracion internacional pudo realizarse
de manera presencial del 29 al 30 de julio de
2022 en Berlin, gracias al levantamiento de las
restricciones de viaje en Europa. La galeria y
espaciode arte SAVVY Contemporary —localidad
clave de la cultura migrante y afrodiaspérica
de Berlin fundada por el curador de raices
cameruneses Bonaventure Soh Bejeng Ndikung
— fue el escenario de un simposio/festival que
hizo hincapié en los vinculos transatlanticos
que existen entre las capitales de Cuba y
Alemania a través del hip-hop. Enfatizando los
paralelismos y diferencias que acompanaron
la traslacion de este género a los contextos de
La Habana y Berlin, esta mirada comparativa
al significado social del hip-hop se centro
también en las conexiones politicas y culturales
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entre dos ciudades cuya historia reciente se
caracteriza tanto por la dinamica de la Guerra
Fria y el fin del socialismo real como por una
fuerte presencia afrodiaspérica y migrante.
Durante dos dias de ponencias, discusiones,
performances y conciertos, activistas, artistas,
musicos y académicos de La Habana y Berlin
(y también de Jamaica y Republica Dominicana)
entraron en un dialogo sobre el papel del hip-hop
en la articulacion de visiones afrodiaspoéricas y
feministas entre los diferentes centros urbanos
del Atlantico Negro (el programa es parte de
esta edicion de fiar).

La delegacion cubana fue conformada por
varias personas que han participado de manera
directa en el movimiento del hip-hop en Cuba
o han contribuido a los debates entorno al
significado social de este género para las luchas
antirracistas y feministas en Cuba. En su charla
introductoria, Roberto Zurbano situ6 el hip-hop
cubano en el contexto de musica y resistencia
en el Atlantico Negro, haciendo énfasis en las
conexionestransnacionales que hanmarcadolas
articulaciones politicas y culturales en ladiaspora
africana (ver su articulo en este volumen). Uno
de los elementos que hizo del simposio un
acontecimiento especial fue la participacion de
Rodolfo Rensoli — segun el periodista Mauricio
Mendoza “el Jesus del Rap Cubano” quien
nunca antes habia salido de laisla—, considerado
un pionero del género en Cuba por su papel
como fundador del primer Festival de Rap en
La Habana en el afio 1995. En el documental
Short Radiography of Hip-Hop in Cuba (también
parte de esta edicion de fiar) del director cubano
Ricardo Bacallao, que se proyecté y debatio
en el encuentro con la presencia del director,
se puede aprender como el Estado cubano
vio con recelo el movimiento, iniciado entre
otros por Rensoli, por su potencial subversivo
y tratd entonces de controlar y cooptarlo. En
el marco del festival #hiphophavanaberlin,
se aprovechd la oportunidad de un dialogo
intergeneracional cuando importantes voces
del afrofeminismo cubano como la periodista
y bloguera Sandra Alvarez conocida por su
blog https://negracubanateniaqueser.com/), la
investigadora Aracely Rodriguez y Afibola
Sifunola, poeta de spoken word y ganadora de
premios internacionales, pusieron en relieve el

papel clave del hip-hop como medio de articular
disenso con el status quo racista y patriarcal
en el contexto de la historia reciente de Cuba.
Se destaco6 la formaciébn de un movimiento y
discurso antirracista y feminista mas amplio
que rompié con la narrativa revolucionaria
del racismo y el sexismo como problemas “ya
resueltos” (Zurbano 2015). Otro elemento clave
del simposio consisti6 en los dialogos entre
voces de las comunidades afrodiaspéricas de
Berlin y La Habana. En sus contribuciones,
representantes del movimiento hip-hop berlinés
como Matondo, MC Josh, Konta, Carmel Zoum,
Mica, Nilo MC, Kana & Mavie y activistas como
Sandra Bello (QuilomboAllee), Jamal Kamano
y Nana Asafu-Adjei del partido Die Urbane
(Partido de Hip-Hop) subrayaron el papel clave
del hip-hop en las luchas de emancipacion
de la comunidad afroalemana, identificando
muchas experiencias compartidas con sus
pares cubanos. Cerrando el evento, el show
de la banda habanera La Reina y La Real se
transform6 en una celebracion de los vinculos
entre dos ciudades en los que el hip-hop ha
fungido como plataforma de articulacion de
visiones afrodiaspéricas y feministas (ver en
videos)

Hip-Hop en perspectiva transnacional y
afrodiasporica

Como los textos de este numero con su
enfoque en Cuba demuestran, la cultura hip-
hop ha servido como portavoz de perspectivas
marginadas, experiencias y criticas de distintos
lugares y de formas muy diversas. El hip-
hop aborda temas como la exclusién social,
el racismo, el sexismo y la herencia colonial
asi como las desigualdades persistentes que
ésta sigue produciendo. También es ejemplo
del caracter transnacional de las culturas y
luchas afrodiaspéricas, manifestado en los
intensos dialogos urbanos entre comunidades
afroestadounidenses y caribefios mencionados
mas arriba (ver el articulo de Marc Perry en
este volumen). Dadas las diversas influencias
procedentes de distintos contextos, el hip-hop
forma parte de una larga historia de la didspora
africana transnacional, para la que la musica
siempre ha desempefiado un papel central
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como forma de memoria cultural, estrategia
de supervivencia e importante medio de
comunicacion para la articulacion de resistencia
y nuevas construcciones de identidad (Steinitz y
Suérez). Con sus fuertes referencias a géneros
de los afos sesenta y setenta como el soul y
el funk, el hip-hop se considera una expresiéon
de una continuidad afrodiaspérica (Rabaka). En
las ultimas décadas, el hip-hop se ha extendido
a las localidades mas diversas del Atlantico
negro como espacio transcultural que surgié
como forma de sobrevivencia y resistencia
tras la deportacion de millones de africanos
esclavizados a las Américas. Las formas de
expresion musical, los “paisajes sonoros”
transnacionales y los “puentes soOnicos”
tematizadas en el numero presente estan
situados en el contexto de los contradiscursos
subversivos y la comunicacion entre distintas
localidades de la diaspora africana a través
de la musica popular negra. Mientras en sus
comienzos, el hip-hop fue una forma de expresion
que dio voz a las comunidades socialmente
marginadas de Estados Unidos, ahora
desempefa un papel importante en el discurso
de critica al legado colonial y a las persistentes
desigualdades resultantes en diversos contextos
globales. A pesar de la misoginia y la homofobia
generalizadas en el hip-hop, Patricia Hill
Collins y otras investigadoras han reivindicado
la funcién del hip-hop como continuacién del
movimiento afrofeminista precisamente por la
manera en la que mujeres han usado el hip-
hop para criticar la prevalencia del sexismo y la
dominacién masculina en este género. Como se
ha demostrado en #hiphophavanaberlin y como
indican los articulos de Aracely Rodriguez y
Julia Roth en este numero, el rap cubano es un
caso ejemplar en lo que se refiere al papel del
hip-hop como plataforma para la articulacion de
perspectivas afrofeministas e interseccionales.

El hip-hop como practica critica y lingua
franca diaspoérica en Cuba

En Cuba, el movimiento del hip-hop ha estado
en la vanguardia de una nueva forma de critica
de las desigualdades sociales y raciales desde
sus comienzos a mediados de la década de
los 1990. En el contexto del llamado periodo

especial, una profunda crisis econdmica
después de la caida del muro de Berlin y el
colapso de la Unidbn Soviética como aliado
de Cuba, Ixs artistas de hip-hop afrocubanxs
abrieron un espacio para abordar (hnuevamente)
las continuidades coloniales y la persistencia del
racismo, un discurso que hasta entonces habia
sido censurado como contradiccion al paradigma
de la ausencia de racismo tras el éxito de la
revolucion (Zurbano 2009). Siguiendo una larga
tradicion de intercambios con activistas radicales
afroestadounidenses (abordada en el articulo de
Steinitz en este nUmero) y poniendo de relieve la
trascendencia de los didlogos hemisféricos entre
comunidades afrodiaspoéricas, grupos pioneros
del Rap Cubano como Primera Base, Triple Ay
Amenaza fueron influenciados por las actitudes
y posturas militantes de raperos de los EEUU,
dando voz a una juventud negra en Cuba que
ya no estaba dispuesta a mantenerse callada
ante la marginalizacion social, la discriminacion
racial y la represion policial que marcaba sus
vidas cotidianas y definia sus oportunidades
profesionales (ver los articulos de Fernandes y
Zamora). Desde entonces, el éxito internacional
de grupos de hip-hop como Las Krudas/Lxs
Krudxs ha contribuido a una mayor visibilidad
de las perspectivas afrocubanas criticas del
racismo, sexismo, homofobia y las practicas
represivas del Estado (Saunders; Roth). En el
marco del festival del rap, pioneras como Las
Krudas, Instinto, Danay Suarez, La Mariana,
la Nena, Magia MC, o Las Positivas desde el
principio reclamaron un espacio no soélo para la
participacion de artistas feminines y queer, sino
también paralareflexion critica de las estructuras
sexistas, racistas, miséginas y homofobicas en
la isla asi como en la misma escena y cultura
hip-hop. Organizaron talleres de género en los
simposios del festival y iniciaron iniciativas de
empoderamiento femenino como Alzar la Voz.
El rol critico del hip-hop se manifiesta aun
mas en el contexto de la crisis actual en la
que la cultura underground del hip-hop de La
Habana fue uno de los puntos de partida de
un movimiento por los derechos humanos y la
libertad de expresion por lo cual algunos de sus
protagonistas han sido severamente castigados
(Abreu 220f). Junto al artista visual Luis Manuel
Otero Alcantara, el rapero Maykel Osorbo esta
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encarcelado desde el afno 2021, actualmente
sirviendo una condena de nueve afios de
prision por “difamacion de las instituciones y
organizaciones, héroes y martires.”[3] En 2021,
los dos aparecieron en la cancién “Patria 'y Vida”
de Yotuel, ex-cantante de la banda cubana de
hip-hop Orishas, enterandose en la céarcel de
que la cancién se habia convertido en el slogan
de una nueva ola de protestas (que estall6 el 11
de Julio) y gané el Grammy para “Mejor Cancion
Urbana” en el mismo afo.

El potencial emancipador del hip-hop cubano
en los procesos de transformacion social desde
sus comienzos en los afos 90 hasta el periodo
actual esta en consonancia con el papel de
este género como reflejo, motor y plataforma de
nuevas visiones disidentes y juveniles en otros
contextos urbanos de la diaspora africana. Es
el interés compartido en estos entrelazamientos
entre creatividad, musica popular y protesta
social que motivé el didlogo transnacional entre
Berliny La Habana, algunos de cuyos resultados
pueden hallarse en este numero.

Notas

[1] Black Americas Network es una red transdisciplinaria
coordinada por Wilfried Raussert y Matti Steinitz que
conecta académicos, activistas, y artistas cuyo trabajo
esté relacionado con la presencia afrodiaspérica en las
Américas. https://www.uni-bielefeld.de/einrichtungen/cias/
forschung/black-americas/

[2] El evento se realizd con apoyo financiero del Instituto
Goethe, representado en Cuba por Michael Thoss.

[3] https://www.amnesty.org/es/latest/news/2023/06/cuba-
must-release-prisoners-of-conscience/
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Abstract

In his keynote for the symposium #hiphophavanaberlin, Roberto Zurbano situates Cuban hip-hop
in the transnational context of Paul Gilroy's Black Atlantic, arguing that the genre is part of the
Afro-diasporic musical flows that have shaped popular music in Cuba and the Caribbean since the
seventeenth century. Emphasizing the political agenda of hip-hop, it is argued here that the issue of
racial discrimination entered the Cuban public debate of the 21st century thanks to the openly anti-
racist critique of hip-hop culture. A closer examination of three decades of Cuban hip-hop identifies
different models of ideo-aesthetic expression that emerged on the island and in the Cuban diaspora.

Keywords: Black Atlantic, Cuba, Caribbean, hip-hop, anti-racism, diaspora.

En los tiempos mas dificiles de la humanidad,
pensar en términos de dialogo, resistencias
y emancipaciéon es un lujo que pueden darse
algunos convencidos de que el mundo debe
y puede ser cambiado por realidades justas
y solidarias. Es un privilegio de la conciencia
critica, de la voluntad politica para entender
al otro y de la certeza que para comprender
las grandes necesidades del ser humano se
requiere, andar muchos caminos. Uno de esos
caminos es el de la musica: La musica nace
entre las interrogantes y las esperanzas; pero
también constituye, mas alla de las metéaforas,
un espacio de desafios, resistencias y creacion.

La idea de este evento nace del intercambio
que iniciamos en el 2015 con la Dra. Julia Roth
desde la Universidad de Bielefeld, experta en
colonialidad y feminismo, cuando abordamos
juntos el hip hop desde una mirada decolonial,
entre clases y conversaciones electronicas. Ella
abordando el rap feminista y yo mostrando su
impronta antirracista desde los noventa hasta
nuestros dias. Luego, conoci aqui en Berlin a
Michael Thoss, mucho antes que él asumiera
la Oficina del Instituto Goethe en La Habana,
donde promovié y pens6 con una mirada
abierta al Caribe, el hip hop y su dinamica
cultural trasatlantica, después se suméd Matti
Steinitz, con su afilada escucha de las musicas

negras y sus discursos de critica social, ademas
de su capacidad organizativa. A todos ellos,
agradecemos haber podido juntarnos aqui
en Berlin, para la realizacion del excelente
festival-simposio, donde disfrutamos nuestros
intercambios en un grupo mayor y diverso, lleno
de protagonistas, estudiosos, productores y
publicos del universo hip hop. [1]

Este encuentro también fue resultado
del evento Culturas Caribenas del Hip Hop:
Afrodiaspora y transformacién Social, realizado
por EI Club del Espendrit, en La Habana
(diciembre, 2020), donde artistas y estudiosos
de Republica Dominicana, Haiti, Alemania,
Australia, Brasil, EE.UU. y Cuba, compartimos
espacio fisico y virtual. En aquella ocasién, el
tema fue el Caribe y sus conexiones con Europa,
visibilizando las voces del hip hop en ciudades
europeas marcadas por migraciones africanas
y caribefias que integran lo que se denomina el
Sur Global.

Hoy, el hip hop se constituye como una
cultura transnacional, fundamentada en
la critica racial, intercambios identitarios y
demandas ciudadanas de las generaciones que
llegan al Siglo XXI, deseosas de expresar sus
conflictos y esperanzas, evitando convertir los
sujetos, supuestamente periféricos, en zombis
de la era digital. Las conversaciones entre La
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Habana y Berlin fueron acercandonos a una
definicion de Cultura Hip hop como herramienta
de emancipacion social, sin destacar las
corrientes comercialistas, violentas y misoginas
del rap, muy promovidas por las mass media,
pues dichas corrientes suelen quedarse en la
catarsis, la superficialidad y la reproduccion de
las mismas opresiones que describen. Y, asi
es como terminan distorsionando los sentidos
critico y libertario original de la cultura hip hop,
desmovilizando la conciencia de los artistas y de
sus publicos.

Cuandohablodehiphopnopartodeundiscurso
nacionalista, sino de una matriz transnacional,
de un proceso que nos involucra mas alla de
la musica; un espacio de reivindicacion de las
culturas negras marcadas por lo que W.E.B.
Dubois llamé la doble conciencia negra, una
de las ideas pilares del clasico Atlantico Negro:
Modernidad y doble conciencia de Paul Gilroy,
a quien rindo homenaje en este texto, en sus
30 afos de publicacion. A mi juicio este libro
constituye una de las grandes reflexiones sobre
las musicas negras y especialmente sobre el
mundo hip hop al cual dedica su tercer capitulo.
Aunque es un libro, a mi juicio, demasiado
anglocéntrico, creo que ese defecto se perdona
por la audacia conceptual con que Gilroy se
apropia del término «Atlantico negro» que
acunara el legendario africanista Robert Farris
Thompson en su clésico libro de 1984 Flash of
the Spirit: African and Afro-American Art and
Philosophy.

El titulo de esta conferencia es mi legitima
apropiacion de dicho termino, desde otras
costas y con otro sentido. Aclarado esto, insistiré
en hablar desde una Cuba del Atlantico negro,
a cuyos puertos llegaron millones de africanos
esclavizados y tuvieron en laisla su destino final.
Ellos fueron las semillas de procesos, practicas
y sujetos que hoy llamamos afrocubanos, entre
los cuales nos incluimos, desde nuestra piel
hasta el fondo de nuestra conciencia racial
e histérica, muchos artistas e intelectuales
cubanos como parte de esa afrodiaspora, no
siempre valorada en los procesos de identidad
nacional, a pesar de los imprescindibles aportes
africanos a la nacion. El hip hop cubano, méas
alla de influencias y modelos, es parte del flujo
musical afrodiaspérico que atraviesa toda la

musica cubana desde el siglo XVII y, aunque
carece aun de estudios especializados, ha
marcado la creacion musical cubana de las
Ultimas décadas.

Hablando desde Cuba

Antes de hablar de Gilroy, usaré su método de
asumir el contexto de las musicas afrocaribefias
en Londres, donde escribe su libro, como centro
de una reflexion global sobre lo afro que viene
y va mas alla de las costas britanicas. Yo partiré
del contexto cubano, asumiendo lo que llamo
triple conciencia del negro en Cuba.[2] EIl hip
hop cubano es uno de los procesos culturales
mas complejos que se producen en el Ultimo
medio siglo. Forma parte de un modelo cubano
de apropiacion de elementos culturales foraneos
gue son transculturizados (Ortiz) y marcados
por el sello de la tradicion musical cubana,
internacionalmente reconocido.

El hip hop surge en Cuba a finales de los afos
ochenta entre jévenes de barrios populares en
ciudades como La Habana y Santiago de Cuba,
desde una nueva escucha de musica negra
norteamericana, tradicion cubana entonces
renovada por los sonidos del funk, el pop vy el
rock, que generd una atractiva mezcla. Ciertos
filmes y shows de television pirateados a través
de improvisadas antenas domesticas nos abrian
un mundo de nuevas experiencias estéticas
salidas de barrios negros y latinos, novedosos
peinados, vestimentas, graffitis y coreografias
llenas de audacias acrobaticas, protagonizadas
por jovenes afro en plena calle.

Asi la cultura hip hop entra en Cuba: por el
baile o break dance. Entre los cuatro elementos
clasicos de la cultura hip hop (rap, deejaying,
breakdance, y grafit), algunos sumamos el
activismo antirracista, como parte de lo que el
ensayista afroestadounidense Bakari Kitwana
(2002) llama la agenda politica del hip hop, el
cual otorgbé a esta cultura su mayor grado de
compromiso social. Pero en Cuba el baile llegbo
primero: a finales de los 80 del siglo pasado. No
seria hasta la década del 90 que los primeros MC
colocan letras propias encima de backgrounds
norteamericanos de temas raperos. Eran letras
festivas, donde se retaban en el baile, elogiaban
su pandilla, presumian sobre artistas y discos
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que descubrian en emisoras o los mencionados
canales de tv estadounidenses, imitando un
modelo que, mas tarde, irian subvirtiendo
y superando entre sus protagonistas mas
creativos.

Esta musica la compartia un publico joven
que los fines de semana iban a un tipo de fiestas
que crecian por toda la ciudad, conocidas como
las monAas. Estas fueron el espacio natural de
presentacién de los primeros raperos cubanos.
Tal efervescencia reportaba en 1994 mas de
40 grupos de rap, sblo en la capital cubana.
Ese ano nace el Grupo UNO, fundado por
Rodolfo Rensoli y Valesy Rivero, dos valiosos
promotores independientes, cuya audacia les
lleva a organizar el primer Festival de Rap de La
Habana en 1995. Luego relnen grupos raperos
de todo el pais, otorgandole un valor antes
desconocido a lo que hacian. Con el desarrollo
de dicho festival, nace la conciencia de grupo
y la competitividad en busca de repertorios
propios, arreglos osados y letras llenas de
conflictos sociales. El festival fue el espacio de
intercambio artistico y tecnoldgico entre raperos
cubanosy extranjeros donde crecid la conciencia
de pertenecer a un movimiento transnacional y
se desarrollan modelos de identidad (artistica,
racial y comunitaria) dentro del naciente hip
hop local. No abundaré sobre esto, pues con
Rodolfo Rensoli tenemos la presencia de uno de
sus fundadores, que quizas hable de ello.

¢Quienes son los raperos cubanos?

Los raperos cubanos son en su mayoria
jovenes negros y mestizos, procedentes
de familias y barrios obreros, con pocos
universitarios entre sus filas, que encuentran
en el rap un espacio donde expresar su cronica
y su critica social. Surgen en los afios 90, en
medio de una de las crisis econémicas mas
reconocidas del ultimo medio siglo, llamada
Periodo Especial en tiempos de paz que, como
toda crisis, impacta mucho mas alla de la
economia, sobre todo porque esta fue causada
fundamentalmente por la caida del Muro de
Berlin y el campo socialista europeo, inundando
la isla de carencias materiales, controversias
ideolégicas y varias emergencias sociales. Ese
es el contexto donde nace el hip hop cubano. Sus

protagonistas asisten a la pérdida del horizonte
utdpico del proyecto socialista de la Revolucion
Cubana y ofrecen una fuerte evaluacion critica
de aquella realidad, insertando un aporte
novedoso: su descarnada valoracidn socioracial
que reivindica el lugar de la raza en el discurso
cultural cubano.

Los raperos rechazaron la carga eurocéntrica
de nuestra cultura y su consiguiente proceso
de blanqueamienfo que escamotea el
reconocimiento de practicas culturales propias,
ajenas al canon occidental como, por ejemplo,
las religiones afrocubanas, las musicas rituales
o profanas que le acompafian y las danzas o
bailes populares. Asi, logran identificar en
las letras de sus canciones las expresiones
especificas del racismo que cierran el siglo XX
cubano. Tales textos son cronicas y criticas
que activan nuevos modos de luchar contra la
discriminacioén racial que, en esa etapa, pierde la
sutileza de sus préacticas anteriores y comienza
a expresarse abierta y recurrentemente, en un
creciente anecdotario y un malestar social ante
el cual estos raperos y raperas reaccionan de
manera critica, creadora y diversa, marcando
una nueva etapa en la tradicibn antirracista
cubana, identificando el racismo como una vieja
operacion de dominaciéon cultural que, aunque
no llega a enajenarlos totalmente, los excluye
desde nuevos argumentos sociales.

El rapero no es el Unico sujeto cultural que
sufre y percibe esta dominacion - también los
rumberos, salseros y timberos la sufren- pero si
eselunico que larechaza abiertay publicamente.
Joven -—-mujer y hombre- que interroga
constantemente el discurso oficial y emite,
libremente, valoraciones afirmativas o negativas
desde su emplazamiento critico. Articula sus
vivencias generacionales a través de puntuales
reflexiones sobre el turismo, la prostitucion,
la droga, la doble moral, la corrupcion, la
discriminacion racial, la desmovilizacién
politica, el mercantilismo, el medio ambiente,
la emigracion y otros problemas de la realidad
cubana.

Musicos empiricos, en su mayoria, asisten a
cursos de superacion técnico-musical (solfeo,
composicion, algunos instrumentos, etc.). Y
también —oh, privilegio- Tomas Fernandez
Robaina, singular pensador antirracista y
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experto en temas afrolatinoamericanos, les
dicté un Curso de Historia Social del Negro
que les mostr6 zonas de silencio historiografico
donde reconocerse. A partir de alli se producen
los mejores temas y conciertos. El tema de
la discriminacion racial entr6 en el debate
publico cubano del siglo XXI gracias a la critica,
abiertamente antirracista de la cultura hip hop.
Hasta ese momento en Cuba se hablaba de
racismo en espacios académicos cerrados,
entre pocos estudiosos y activistas que no eran
muy bien mirados por las autoridades culturales
y politicas. El hip hop rompe este secretismo con
sus musicas e imaginarios y traslada su vision
critica a sus jovenes publicos y consumidores.

Los raperos, en su mayoria jovenes negros
y mestizos, orgullosos de su condicion racial,
traen nuevas estéticas y comportamientos
civicos de un sujeto revolucionario —en el mas
estricto sentido filoséfico que tiene el término y
no en la retérica con que se ha devaluado- cuyo
espacio de enunciacién no es la clase social, tan
destacada por el marxismo, sino la raza, junto
a otros emplazamientos identitarios, culturales
y politicos.

Los nombres de los grupos de rap expresaban
aspiraciones identitarias frente a los nuevos
paisajes econémicos de la isla, especificamente
en el barrio empobrecido y marginalizado. Son
nombres que articulan los pactos de un grupo
social que se siente marginado y a través de
ellos, defienden lo barrial, lo racial y lo familiar,
legitimando asi sus discursos criticos. Por
ello se nombran Familia’s Cuba Represent,
Hermanos de Causa, Ano6nimo Consejo,
Doble Filo, Instinto, Krudas Cubensis, EPG &
B (Ejecutivo Plan del Ghetto & Barbarito), La
Fabri-K, Los Paisanos, Escuadron Patribtico,
etc; nombres auto-afirmativos, deseosos
de participacion ciudadana. El rapero y la
rapera en Cuba trabajan cbdigos locales
también marginados en otros paises. Asi
incorporan el discurso local de los margenes
—que no siempre expresa marginalidad-, a
la vez que se apropian de recursos y c6digos
musicales transnacionalizados por un mercado
afrodiasporico creciente a finales del siglo
pasado.

La verdadera historia del rap cubano, mas
alld de la version que cuenta cada uno de sus

protagonistas, estéa enlos discos que desde 1995
hasta hoy se pueden recoger: fueron grabados
en estudios caseros, de poca calidad; pero son
la prueba de aquella génesis. Los estudios se
armaban al modo cubano de “inventar” y el afan
de construir espacios propios de produccion
musical donde generar sus background vy
muestras musicales, es decir CD demostrativos
0 “demos” que se escuchaban e intercambiaban,
primero entre los mismos raperos, luego
con la funcién de llevarlos a la radio para su
divulgacion. Tales estudios lograron tecnologia
y especializacion en el mundo hip hop y se
convierten en reconocidos sellos discogréaficos
underground como Real 70, Esquina Caliente,
Machete, Palenque, etc.

Agencia Cubana de Rap: ¢Apertura o cierre
del movimiento?

El movimiento rapero cubano alcanza
visibilidad internacional por su festival y por la
agudezade susliricas que expresan criticamente
conflictos sociales silenciados por la prensa
nacional, politicamente manipulados en prensa
internacional. Nacen nuevas agrupaciones y
necesidad de profesionalizaciéon, dialogo con
medios de comunicacién y casas disqueras
para insertar esta produccion en espacios de
comercializacién nacional e internacional. Los
Coloquios tetricos de los Festivales exigian
publicar los textos alli leidos y discutidos por
intelectuales y académicos que identifican lo
gue comienza a llamarse rap cubano. La fuerza
del movimiento desborda los pocos espacios
concedidos por las instituciones y aparece la
idea de fundar una empresa para promover el
rap.

La clave para realizar esta idea fue un
encuentro del artista caribeno-estadounidense
Harry Belafonte conraperosdurante el Festivalde
Cine Latinoamericano de La Habana (diciembre
de 1999). Su amistad con Fidel Castro permitié
explicarle el caracter critico y emancipador de
este movimiento en Cuba, razén por la cual Fidel
se involucra en la busqueda de una solucién
para encauzar, dentro de la politica cultural
cubana, a los raperos. Con estas intenciones
nace la Agencia Cubana de Rap en septiembre
del 2003, dentro del Ministerio de Cultura, con
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la responsabilidad estatal de promover el rap en
Cuba, pero no toda la cultura hip hop.

La Agencia produjo la Revista Movimiento,
un sello discogréfico, conciertos y acciones
comunitarias en barrios, escuelas y carceles,
asi como simposios y talleres, giras nacionales
e internacionales, etc. Técnicamente es una
empresa del Instituto Cubano de la Musica
que se ocup6 sblo de la politica musical, pero
fue insuficiente para operar con una cultura
configurada también por elementos danzarios,
graficos, literarios, etc., como es la cultura hip
hop; amen de sus debates culturales y disputas
politicas sobre la cuestidn racial en Cuba.

La mision dificil de la Agencia fue desarrollar
un género musical desconocido en términos
tecnolégicos, juridicos y de mercado como el
rap en Cuba. Aun mas dificil fue manejar los
significados emancipatorios de un discurso
critico que no era comun escuchar en los mass
medias ni en los escenarios. La creacién de
una Agencia de Rap en Cuba fue un acierto en
términos de promocion cultural y legitimacion
de una expresion musical socialmente critica,
pero también marco los limites de una politica
cultural, en términos de asumir todo el universo
genérico y tematico de la cultura hip hop, ademas
de asimilar su critica a los cddigos eurocéntricos
de la cultura cubana. Asumir la cultura hip
hop no fue facil de entender por un contexto
institucional poco entrenado en los debates
conceptuales y politicos de la afrodescendencia
y sus problematicas sociales. Vale agregar
que el debate racial entonces generado no era
oficialmente aceptado. Aun asi, esta cultura
alcanzé un amplio publico joven, seguidores de
los raperos mas importantes del momento.

Aquel movimiento musical gan6 el apoyo
inmediato de una zona de la intelectualidad
cubana que, hasta ese momento de modo
individual y aislado, se ocupaba del tema racial
en Cuba y, a partir de los festivales de rap
comienzan a acompanarles, apoyandoles y
enriqueciendo el conocimiento histérico de estos
jovenes, mayoritariamente negros, quienes
llegan a alcanzar una poderosa conciencia
racial expresada en muchos de sus obras
musicales. Aclaro que el debate racial en la etapa
revolucionaria comenzé con un discurso de Fidel
Castro el 22 de marzo de 1959 donde llamé a

la lucha contra el racismo “la cuarta batalla”,
pero se cierra en 1962 cuando el gobierno
declara el racismo por vencido (Carneado). En
el ano 2003, en un Congreso Internacional de
Pedagogia, Fidel Castro recupera su critica
al racismo y explica las dos formas que, a su
juicio, configuraban la discriminacion racial en
Cuba: discriminacion objetiva y discriminacion
subjetiva. [3]

Llamadas vs. Respuestas

Si interrogamos los cuarenta afos de silencio
sobre la cuestion racial en Cuba, saldran
decenas de respuestas que no son el objeto
de esta conferencia. Mas curioso seria explorar
como sobrevivid la emergencia antirracista
en el socialismo cubano. Una de las mejores
respuestas esta en la musica popular: desde
los toques de cajéon que se ofrece a los muertos
familiares, pasando por los éxitos del Buena
Vista Social Club, hasta llegar a la timba que se
escuch6 en Europa por los anos noventa, los
mambos de la orquesta NG bailados en Japon,
la rumba de los domingos en el Central Park
de Nueva York o los espectaculares conciertos
de Cimafunk en cualquier escenario del mundo
¢, Qué es lo que une a todas estas musicas
cubanas y afrocaribefias?

Paul  Gilroy sefiala como  principal
caracteristica formal de las tradiciones musicales
negras a la antifona (llamada y respuesta) y nos
aclara: “Los dialogos intensos y con frecuencia
implacables que activaron el movimiento del
arte negro sirven como pequeno recordatorio de
gue hay un momento democratico comunitario,
conservado en la practica de la antifona que
simboliza y anticipa (pero no asegura) nuevas
relaciones sociales no dominantes” (107).
Esta cita esboza, ademas del debate social
qgue genera la muasica popular cubana del siglo
XXI, uno de sus temas claves, al cual llamo
neoracismo. Artistas, promotores e intelectuales
negros comienzan a definir una esfera publica
negra a lo largo y ancho de todas las artes,
instituciones y publicos, asi como en la naciente
blogosfera cubana, fenbmeno advertido por
Ambrosio Fornet, un gran estudioso de la cultura
cubana (21).
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En Cuba no abundan grandes dialogos ni
debates sociales, salvo sobre el beisbol y
los conciertos o bailables, donde el publico
responde a su orquesta o cantante preferido. La
antifona configura varios géneros de la musica
popular como la rumba, el son y otros donde
una voz prima dialoga de manera improvisa
con el bailador u oyente. Es un ritual colectivo
mas respondido con el cuerpo que con la voz.
La corporalidad tiene un peso significativo en
la identidad afrodiaspoérica. El cuerpo negro,
reducido por la esclavizacién a la subalternidad,
cuando baila se libera de trabas y explaya en
una catarsis o lenguaje corporal con ciertos
elementos coreograficos comunes a distintas
culturas africanas y afrodiaspéricas.

Uno de los reservorios de estos sonidos
y gestos comunes son las religiones negras
ancestrales renovadas singularmente en lugares
como Brasil, Cuba o Haiti; pero mas alla de lo
ritual, en estos u otros paises de Latinoamérica
y el Caribe los bailes populares son espacios
contemporaneos de afirmacion negra donde
se abren otros dispositivos estéticos como la
culinaria, los peinados y ropas tradicionales,
las pasos coreograficos y las formas del habla
popular, cuyas intensas oralidad y gestualidad
son las principales fuentes de los autores
musicales. El debate sobre la racialidad en Cuba
tiene su expresividad popular propia que suele
ser subestimada o desconocida, pero sefiala
la presencia de gestos racistas, la carencia
de espacios bailables, la subalternizacién de
religiones negras, el escaso reconocimiento de
nuestra identidad caribefia y la insistencia en
silenciar aportes como los de Celia Cruz, Omar
Sosa, Daimé Arocena o Cimafunk.

Un modelo cultural estrecho e incapaz
de alimentarse de la critica que le configura
tiende a ser un modelo vacio de propuestas,
marcado por la censura o el desconocimiento
de los valores propios de un discurso musical
abierto y respondén, que no se puede acallar,
sin que se pierdan los créditos y aplausos de
un publico que baila y disfruta, a pesar de todo.
Estas carencias generan formas de creacion y
resistencias que marcan varios modelos o lineas
de expresion ideoestética del hip hop cubano,
siendo el modelo mas exitoso el de Orishas:
una mezcla de mausica tradicional cubana con

elementos de rap afroamericano de los afios
ochenta. Ellos colocaron los tumbaos cubanos,
algo ralentizados, junto a otras sonoridades
mas tropicalizadas, marcada por la entonces
novedosa world music. Cercanos a la estética
postcolonial del Buena Vista Social Club, logran
insertarse, desde Europa, entre el mercado y la
leyenda de los negros en el socialismo.

El segundo modelo, no es comercialmente
exitoso, pues habla de reivindicacion social.
Es un rap critico y afirmativo, a la misma vez,
de los valores del proyecto socialista cubano
desde la mirada de una juventud negra que
pide reconocimiento y participacién ciudadana.
Este modelo acoge los discos de Obsesion,
Doble Filo, An6nimo Consejo y otros grupos
marcados por el rap politico y underground de
Estados Unidos, propio de los afios noventa,
lleno de las preocupaciones raciales y politicas
del barrio y la comunidad. Crearon proyectos
colectivos como la Fabri-k, el Simposio de Rap
Cubano y la gira por las carceles como espacios
pedagodgicos y de compromiso social. Hoy,
apenas sobrevive, marcado por la emigracion, la
falta de difusién y mercado, junto al deterioro de
ciertos conceptos éticos y estéticos de los afios
fundacionales que se han deteriorado bastante,
aunque fueron la base de lo que entonces logré
convertirse en el llamado Movimiento Cubano
de Hip Hop. Tal movimiento ya no existe como
tal. Con sus pocas excepciones, esta linea ha
perdido visibilidad, cantidad y calidad en sus
intermitentes presentaciones.

Un tercer modelo es el feminista que surge con
Instinto, tres mujeres con real dominio escénico
y gran capacidad de negociacion dentro del
mundo misogino y homofdbico de la primera
etapa del rap cubano. Ellas mostraron sororidad
con grafiteras, fotdgrafas, poetas y proyectos
como Omega o Alzar la Voz que trajeron la
diversidad que va del feminismo radical y Iésbico
de Las Krudas hasta el anecdotario feminista que
ofrecen La Reina y La Real con gracia escénica
y fuerza critica, al expresar historias comunes
de mujeres negras del barrio. El itinerario del
rap feminista cubano fue acompafado por
voces criticas de intelectuales negras como
Lalita Martiatu, Norma Gillard y Sandra Alvarez,
entre otras, fundadoras del afrofeminismo en la
Cuba del siglo XXI y marca los debates sobre
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género y las ideas sobre diversidad sexual y
la antihomofobia que entonces atravesaban la
sociedad cubana. Aqui las palmas se la llevan
las mujeres que en el movimiento cubano de hip
hop protagonizan lineas de trabajo disputadas
no solo a los varones del hip hop, sino también a
una Academia cubana tradicionalista y muchas
veces conservadora.

El cuarto modelo del rap cubano esta marcado
por la presencia de las iglesias cristianas que
en este siglo XXI inundan los espacios urbanos,
mas alla del propio espacio de las iglesias,
apropiandose creativamente de la musica
rap, insertando sus preocupaciones éticas,
referencias biblicas y las variadas formas en que
la fe cristiana convoca y moviliza los publicos
mas jovenes. No esperemos escuchar en sus
letras visiones antirracistas ni anti-homofobicas
o feministas, sino los presupuestos morales
y moralistas, tan solidarios y caritativos, como
conservadores y apocalipticos que definen
ideolégicamente muchas de estas iglesias en
toda América Latina y el Caribe.

El quinto modelo exhibe un alto nivel de
fusiones, intercambios y experimentacion
musicales; funciona al borde del universo hip
hop mas ortodoxo, sin compartir del todo sus
presupuestos de critica social, pero si incorpora
sus valores musicales a otros géneros como el
rock (Athanay y X Alfonso), el funk (Free Hole
Negro), el afrobeat (Kumar), el spoken word
(Lucy de Cuba, Telmary y la impresionante
Afibola Sifunola), asi como el jazz (Interactivo),
con una diversidad de propuestas muy variadas
y novedosas en la actual escena musical cubana
que han seguido desarrollandose en las Gltimas
promociones de musicos cubanos.

El sexto modelo es el reverso de aquel
inicialmente preocupado por la reivindicacion
social, la conciencia revolucionaria y el
antirracismo, asumidos desde una politica
cultural que orienta y disciplina la labor de
instituciones cuya vision ortodoxa suele excluir
nuevas ideas y proyectos ideo-estéticos del
siglo XXI. Ahora todo eso es cuestionado vy
subvertido por una critica menos racializada
y mas antisistémica, asi como el uso de
tecnologias y redes sociales. Este modelo acusa
un cambio generacional, estético e ideoldgico
que caracteriza un rap realmente contestatario

presente en la obra de la Comisién Depuradora,
Los Aldeanos, Escuadrén Patriota, Silvito
el Libre y otros que, dentro y fuera de la isla,
han radicalizado sus discursos antisistémicos
con otras propuestas estéticas y politicas mas
cercanas al performance y al artivismo social,
como el caso de los raperos miembros del
Movimiento San Isidro donde se destacan los
MC Maykel Osorbo y El Funky (Zurbano “Contra
la rabia politica).

El séptimo modelo, singularisimo y también
experimentador, se adentr6 en la zona de la
musica popular bailable, junto a importantes
directores de orquestas como el grupo SBS con
José Luis Cortes y NG La banda, el grupo 100
% cubano, después Ogguere, con la Orquesta
Aragén que fundieron los sonidos timberos
y raperos que cierran el siglo XX en funcién
de nuevas generaciones de bailadores. Este
modelo fue al rescate de la sabrosura, pero
sin abandonar los temas sociales, respaldados
por bandas, reciclando temas tradicionales con
creaciones propias como muestran los discos
de SBS, Ogguere y Free Hole Negro.

Aclaro, que no es de este modelo festivo
donde nacen las deserciones que sufrié el rap
a principios de siglo cuando muchos grupos se
desplazan hacia el reguetdn y alcanzan gran
éxito, como ocurri6é con Eddy K, Gente de Zonay
otros. No me detengo en sefalar las ganancias,
similitudes y diferencias entre el rap y el regueton
porque ha de ser objeto de otras péaginas; solo
vale la pena evaluar la posicién critica o no, de
los raperos frente al regueton como el discurso
de un pariente pobre comercialmente exitoso.

Entre las tendencias mas evidentes
dentro del fenbmeno que indistintamente he
llamado movimiento o universo rapero, esta la
diasporizacion del hip hop cubano desde su
fundacion: Papo Record y Pablo Herrera en
Inglaterra, Kumar y Nond en Espana, Sahily en
Canada, Doricell en Rusia y una buena parte
en Estados Unidos, entre Miami y Tampa, o
en San Francisco (Dj Yary, Diamela y Pasita) o
en Austin, donde encontré a Krudas Cubensis
como parte de una comunidad migrante y
diaspoérica que sigue conectada a sus origenes,
desde las preocupaciones familiares hasta los
asuntos politicos.



19 R. ZurBaNO: PENSAR EN cLAVE HiPp Hor

fiar.

Una parte significativa de la diaspora del rap
cubano se hadesplazadohaciaundiscursocritico
contra figuras, instituciones y presupuestos
politicos dominantes en la isla, insertdndose en
un espacio mediatico y comercial localizado en
la ciudad de Miami, muy ligado a las campafas
de subversion ideologica y econOmica que,
avaladas por el exilio politico cubano en esa
ciudad, sostiene el gobierno de Estados Unidos
contra el gobierno cubano. Quizas el mejor
ejemplo de esta practica, aunque no el Unico, es
la afamada cancion “Patria y Vida” que alcanzara
Premio Grammy en el 2021, una creacion
colectiva de varios musicos negros (raperos en
su mayoria), residentes dentro y fuera de laisla,
con la cual lanzaron una fuerte critica al sistema
politico imperante en la isla, que se hizo viral en
pocos dias y fue muy compartida dentro de la
juventud cubana, convirtiéndose en un referente
importante durante el estallido sociopolitico del
11 de julio del 2021 en varias ciudades cubanas.

Otras lineas de trabajo méas atemperadas
con los contextos econdémicos, tecnoldgicos
e ideologicos de hoy, vienen a sumarse a
los modelos anteriores. Nuevas figuras,
agrupaciones, tendencias, estéticas y eventos
estan configurando nuevos modelos del hip
hop dentro de la isla, donde confluyen varias
generaciones que se renuevan o consolidan
su trabajo anterior, lo cual merece proximas
paginas.

Este mapa dinamico de un fenémeno local
no alcanza a explicarse ni entre las fronteras
geograficas ni dentro del nacionalismo con que
se despachan las cuestiones identitarias de la
musica en Cuba. Si tratdramos de mirar desde
una vision caribefa podriamos profundizar en
la complejidad cultural que aqui sélo esbozo.
Falta una mirada post-nacionalista, que nos
reconozca como parte de una afrodiaspora
y dentro de la discursividad critica propia del
hip hop del siglo XXI, donde el racismo sigue
siendo algo mas que un fantasma que recorre
al mundo. Se trata de articular nuestras batallas
identitarias y ciudadanas, a través de un
discurso critico donde no falten la singularidad
de las musicas que nos mueven el cuerpo y las
ideas, enriqueciendo las artes y el debate social
sobre asuntos locales y globales.

iEh!iEh! jBomba! jJeu! jJeu!
iCanga, bafio té!

iCanga, mouné de 1é!
ICanga, do ki la! [4]

También en los afos fundacionales de la
Revolucion Cubana, entre muchas congas, una
rezaba: “Somos socialistas. /Palante y palante/y
al que no le guste/ que tome purgante”. O cuando
el presidente ruso Nikita Krushov durante
la Crisis de los misiles (1962), de acuerdo
con Estados Unidos y a espaldas de Cuba,
decidio retirar los cohetes nucleares de la isla,
cantamos en soberana rima: “Nikita, mariquita!
iLo que se da, no se quita!”. Este y otros usos
desacralizadores son comunes en la musica
popular cubana; s6lo que el caso del hip hop
dispara hacia adentro, dinamitando conflictos
silenciados, con la fuerza critica necesaria para
construir dias mas alegres.

Pensar en clave hip-hop

Quizéas la vision de Paul Gilroy esté muy
marcada por la impronta afroestadounidense
y del Caribe angléfono que atraviesa su libro.
Aunque también nos advierte que “la cultura
del hip hop crecié de la mutua fertilizacion
de las culturas vernaculas africanas y de
sus equivalentes caribefios, en vez de surgir
totalmente formada de las entranas del blues”
(137). Asi, recuerda que la industria cultural
norteamericana, que sabe apropiarse de
géneros y mercados de las musicas negras -lo
hizo con el jazz y el rock-, esta vez se ha visto
obligada a reconocer la raiz africana y caribefia
del hip hop y, aunque ha monopolizado su
mercado, logrando cooptar a buena parte de
sus artistas, no ha podido negar sus esencias
ancestrales ni el cimarronaje urbano que
propone esta subijetividad afrodiaspérica como
uno de los grandes significados de la cultura hip
hop en cualquier esquina del mundo.

La cultura hip hop construye espacios propios,
dentroy fuerade las antiguas metrépolis, através
del reciclaje, la tecnologia y la comunion con
sus publicos. Recurre a la intensa oralidad del
spoken word o al discurso en primera persona
del MC que denuncia un ego abrumado por las
cargas de racismo, pobreza, migracion y muerte;
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mezclando flow y catarsis, critica y poesia,
frente a las urgencias de quienes escuchan,
aprueban o desaprueban. EI momento de los
b-boys and b-girls no es el momento ni, a veces,
el escenario donde coincidir con el MC. Cuando
el MC discursa no se baila, sino que se responde
con frases, movimientos y gestos que pueden
ser leidos como afirmacion o rechazo. El ritual
del hip hop esta méas centrado en la critica de
una idea que en la idea misma. Hay una meta-
reflexion autocritica que encontramos menos en
el blues, el son, la samba o el funk.

El hip hop constituye una célula afrodiaspérica
de transformacion socioracial que cerr6 el siglo
XX desde comunidades transnacionales afro
y caribehas, asumiendo identidad cultural,
politica y comunitaria en medio de un campo
cultural marcado por la globalizacién, atado
al mercado, la tecnologia y el etnocentrismo.
Nace como gesto inclusivo, recicla memoria y
critica social, desenmascara racismos, celebra
identidad, activa publicos alrededor de obras y
artistas que denuncian violentas exclusiones,
a la vez que pretende emancipar sujetos vy
comunidades en todo el mundo. También
genera una intelectualidad critica de mujeres
y hombres de cualquier raza, que estudian
y defienden la complejidad del universo hip
hop, revelando los espacios y asuntos social y
politicamente marginalizados. Hoy se diversifica
en discursos indigenas, migratorios y feministas
que visibilizan conflictos identitarios y batallas
anti-discriminatorias compartidas, haciendo
de la periferia social un lugar central para la
transformacion social.

La diaspora africana en sus recientes
creaciones, viene renovando el dialogo
intercultural con su gran resiliencia. Aunque
pobreza, racismo, guerras y migraciones nos
afectan mas que a otros, la Afrodiaspora crece
en calidades y aportes. La cultura hip hop
es la ultima creacion de esa identidad global
afrodescendiente, nacida dentro y fuera de
comunidades negras, que hoy desborda el
color de la piel y se reconoce dentro de lo que
Frantz Fanén llamé los condenados de la tierra;
presentes en todo el Sur global: esa parte de la
pobreza, la diversidad cultural y racial y de las
desigualdades que sobreviven, también en los
paises del llamado Primer mundo.

Si el origen colonial del actual desarrollo
capitalista, el intercambio desigual, las
migraciones, la guerra y las diversas busquedas
de lalibertad y la democracia sigue afectando las
vidas de la gente no blanca en todo el mundo;
también estas personas y sus culturas seguiran
celebrando sus vidas: uno de los espacios
mas auténticos de esa lucha es el campo
cultural porque alli surgen las nuevas préacticas
socioculturales que confirman la alegria de vivir.
Entre tales préacticas, la muasica tiene un peso
significativo por ser un lenguaje universal, pero
también un espacio de reconocimiento, didlogo
y emancipacion entre las voces, ideas y cuerpos
de todo aquel que entra en contacto con ella.

Pensamos en/desdelaculturahip hop mientras
se distorsionan sus ideas emancipatorias,
poniendo en su lugar violencia, mercantilismo
y sexismo, instrumentados por una maquinaria
cultural neoliberal. ElI verdadero Hip Hop
atraviesa la sociedad, desde el activismo critico
que, revelando voces, despierta conciencias.
Al re-conocer su legado afrodiasp6rico y su
capacidad emancipatoria, entendemos mejor
la raiz de nuestros conflictos. Leer este tiempo
en clave hip hop es responder las preguntas de
cada MC, Dj, grafitero o lider que habla a su
comunidad desde el compromiso, reinventando
esperanzas y celebrando Humanidad.

Notas

[1] Este texto fue presentado como Conferencia inaugural
del simposio/festival #hiphophavanaberlin — Contraculturas
urbanas y movimientos sociales en el Atlantico Negro, 29
de Julio 2022, SAVVY Contemporary, Berlin.

[2] El pensador panafricanista estadunidense W.E.B.
DuBois denomina doble conciencia al modo en que la
experiencia negra en Estados Unidos expresa la conciencia
de ser negro, junto a la conciencia de pertenecer ala nacién
americana. Me he apropiado de esta denominacion para
referirme al ser negro, ser cubano y ser un sujeto critico
del socialismo en Cuba; a eso llamo triple conciencia: un
drama politicamente existencial que afecta a cubanos
negros, cuya condicion sufre constantes desgarrones
éticos y politicos al identificar o sufrir gestos, chistes y
sutiles acciones racistas de instituciones y personas,
incluyendo comunistas, contra sus cuerpos, culturas,
religiones, etc. Cf. Mi texto Racismo versus Socialismo en
Cuba: Un conflicto fuera de lugar (Apuntes sobre/contra
el colonialismo interno, en Meridional, Revista Chilena de
Estudios Latinoamericanos, nro. 4, 2015. Véase también la
version en inglés en el libro Practices of resistance in the
Caribbean. Narratives, Aesthetics and Politics, Routledge,
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2018.

[3] Fidel Castro. “Discurso de clausura del VIII Congreso
Internacional de Pedagogia”, 7 de febrero del 2003, http://
www.cuba.cu/gobierno/discursos/2003/esp/f070203e.html

[4]“Juramos destruir a los blancos y a todas sus posesiones,
morir antes que cumplir este voto”. James, p.12.
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Mambises, Malandros, y Maleantes: Imaginarios Colectivos
de Luchas y Supervivencia en el Rap cubano y venezolano
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Abstract

In her talk presented at the symposium Culturas Caribenas del Hip-Hop (La Habana 2020), Sujatha
Fernandes explores the parallels and differences in the development of hip-hop as a musical
expression in in the asymmetrical contexts of Cuba and Venezuela. While Cuban rappers were inspired
by US black nationalist and conscious rap and used hip-hop as a medium to criticize the socialist
revolution’s unfulfilled promise of racial equality, in Venezuela the marked racial and class differences
have given way to realities of crime and violence, that are reflected in the popularity of “gangsta
rap” from the United States. Despite the differences, both Cuban and Venezuelan rappers reveal a
plurality of strategies and images when constructing new ways of challenging state power and control.

Keywords: Cuba, Venezuela, black nationalism, socialism, gangsta rap, crime.

Cuando tu quieras una cancha, plomo, te
espero

Quieres ver quién de los dos es mas
pistolero?

Tengo mi moral en alto asaltando bancos
y llevando las riendas

Todo el mundo me respeta porque soy el
que manda en esta mierda

(Guerrilla Seca, “Puro Lacreo”)

La popularidad de la cultura hip-hop en
paises latinoamericanos y del Caribe ha
estado aparejada con la politizacion de las
divisiones raciales y étnicas, al crear los grupos
marginalizados nuevas identidades sociales y
al exigir sus derechos politicos. Este proceso
ha estado particularmente marcado en paises
como Cuba y Venezuela. En el primero las
nuevas formas de desigualdad y jerarquia que
se fueron derivando del crecimiento del turismo
y la integracion gradual a una economia de
mercado, han hecho que la juventud negra
cubana reclame las promesas de igualdad
racial y empleo amparadas bajo la ideologia
estatal socialista. Los movimientos sociales
que en Venezuela comenzaron a hacer sentir
su importancia a principios de los noventa
como respuesta a la introduccion de medidas
econdémicas neoliberales, han tenido éxito en la

actualidad al reclamar la mayoria marginalizada
y empobrecida su parte en la riqgueza de la
nacion.

La musica rap se ha convertido en vehiculo
importante para expresar demandas politicas,
construir nuevas identidades sociales y crear
modos alternativos de ocio, supervivencia
y transformacién. El hip-hop surgi6 de las
experiencias acumuladas por las comunidades
negras urbanas en los Estados Unidos, y en
diversos contextos ha mantenido su papel de
visiobn documental de lucha y supervivencia en
los margenes. La cultura urbana hace surgir
nuevas formas de identificacion social, con
frecuencia basadas en figuras del pasado,
estereotipos sociales o ciertas identidades que
la juventud negra y marginalizada reclama. Los
raperos cubanos se representan a si mismos
como mambises, luchadores negros en la
Guerra de Independencia contra Espafia y
cimarrones desobedientes, esclavos fugitivos;
mientras que los venezolanos reestructuran las
figuras del malandro y el hampdn, delincuente
y excluido social, en guerreros y luchadores
callejeros. La respuesta contemporanea esta
enmarcada en términos de luchas historicas
por la independencia y va en contra de normas
sociales obligatorias. En este trabajo exploro las
resonancias y desarrollo paralelo del hip-hop
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como expresion musical en Cuba y Venezuela,
pero también hago referencia a las disimiles
manifestaciones del rap en los asimétricos
contextos. Mientras en Cuba la revolucién social
cred ciertas pretensiones de igualdad racial entre
los raperos cubanos, que han venido a ejercer
presiones en el estado socialista; en Venezuela
las marcadas diferencias raciales y de clase han
dado paso a realidades de crimen y violencia,
lo que hace que en ocasiones corresponda
a las bandas callejeras y mafias urbanas la
funcion de mantener el orden publico. Los
raperos cubanos estan mucho mas cerca de los
nacionalistas negros norteamericanos del tipo
de Talib Kweli, The Roots, y Common que sus
contrapartes venezolanos, quienes siguieron
las huellas de los representantes del "gangsta
rap” norteamericanos como Tupac, Nas, Dr Dre,
y 50 Cent. Pero a pesar de las diferencias de
raza y marginalidad, tanto los cubanos como los
venezolanos ponen de manifiesto una pluralidad
de estrategias e imagenes al construir nuevas
formas de integrarse a la contemporaneidad.

Igualdad racial en el periodo especial cubano

La mdusica rap en Cuba esta inmersa en
un conjunto muy especifico de condiciones
econbmicas y sociales, que incluyen la
reestructuracion demogréfica de la metropolis
urbana y el crecimiento de la desigualdad racial
en el "periodo especial.” [1] En dicho periodo de
crecientes tensiones y desigualdades raciales
de los 90, la poblacion negra cubana se encontro
desprovista de una voz politica. Muchos jovenes
negros cubanos utilizaron la musica rap para
combatir las jerarquias raciales y para exigir
justicia social.

Los raperos critican al liderazgo cubano por
ignorar los problemas raciales de la sociedad
cubana al declarar la total erradicacion del
racismo. De la Fuente expresa que, mientras
en los primeros anos del triunfo revolucionario
Fidel Castro convoc6 un debate publico sobre
el racismo que comprendia varias conferencias
especialmente organizadas y campafas con
objetivos precisos, ya para el afo 1962 toda
discusion sobre el problema de la raza habia
sido silenciada, s6lo quedaba lugar para hacer
loas a los logros de la revolucion (266). Debido

a que el nuevo sistema habia supuestamente

resuelto toda cuestion racial, era considerado

contrarrevolucionario el hablar de la raza o

autoidentificarse en términos raciales, en vez de

decir simplemente cubano. En la cancion titulada

“Mambi”, identificacion establecida con los

mambises o luchadores negros de las guerras

de independencia contra Espafia, Obsesion

hace referencia a la retérica que enmascara el

silenciamiento sobre la cuestion de la raza:
Aquellos vientos estas

tempestades,

resulta que asi (de pronto)

un montdn de cualidades cay6

encima de mi raza,

y muchos fueron en masa a pasar un

curso de cOmo no ser racistas

se graduaron con honores y fiestas

y hasta el sol de hoy permanecen

escondidos

en la frase esta:

SOMOS IGUALES

TODOS LOS SERES HUMANOS

trajeron

Obsesion se refiere a las formas en que los
negros ascendieron en la escala social, desde
lo méas bajo en la Cuba pre-revolucionaria
hasta “tener un monton de cualidades”, debido
a su papel como nuevos sujetos sociales de la
revolucion. Sin embargo, Obsesion sugiere que
los revolucionarios blancos aparentaron estar
de acuerdo con los ideales antirracistas, al ir “en
masa a pasar un curso de como no ser racistas”,
en vez de tomar una posicion afin a la existencia
del racismo en la sociedad cubana. La cancion
retrata las formas de autocumplimiento de los
revolucionarios que enarbolan la erradicacion
del racismo aun cuando subsisten tensiones y
jerarquias raciales.

Crimen, violencia y guerreros callejeros en
Venezuela

El rap venezolano también ha surgido de
un conjunto bien especifico de condiciones
causadas por un proceso creciente de
segregacion urbana, un deterioro de las
condiciones de servicios urbanos, y una crisis
del Estado. Tal y como en Cuba la caida del
campo socialista en 1989 precipitd una crisis
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importante en el sistema socialista cubano,
también en Venezuela la introduccion de
medidas mercantiles neoliberales en la capital
venezolana condujo, el 27 de febrero de 1989
al llamado “Caracazo” marcado por protestas
espontaneas, levantamientos y motines en las
principales ciudades del pais, a los que siguieron
enérgicas medidas por parte de la policia y los
militares. Como en Cuba, la gradual insercion
de Venezuela en el nuevo orden mundial
neoliberal requiri6 nuevas formas de eficiencia
y competencia que ejercieron presiones en
el modelo de desarrollo estatal mantenido por
previos gobiernos nacionales. El desplazamiento
de los recursos fuera de la infraestructura,
la atencion a la salud, la educacién y otros
servicios sociales condujo a un crecimiento
sustancial de la desigualdad social durante este
periodo (Predrazzinoy Sanchez). Estos cambios
también tuvieron implicaciones raciales: los mas
afectados fueron aquellos ubicados en los de la
escala social, negros en su mayoria, indigenas
y un grupo mestizo que representa la mayoria
de la poblacién. Las desigualdades sociales, la
fragmentacion y la crisis en el gobierno que se
agudizé en 1989 dieron lugar a la violencia, el
crimen y las tensiones urbanas. En un contexto
de desorden general y crisis de autoridad,
cobraron importancia los sistemas alternativos
de justicia tales como las bandas callejeras y
mafias urbanas, contribuyendo de esta forma a
un ciclo de violencia creciente.

También las formas de consciencia que se
reflejan y crean a través del rap venezolano
integran menos la militancia negra nacionalista
que predomina en la musica rap cubana y estan
mas relacionadas a la continua realidad de
crimen, extrema pobreza y muerte debida a la
violencia de las bandas callejeras. Los miembros
de Guerrilla Seca, Colombia y Requeson,
expresaron en entrevistas personales que
su inspiracibn musical viene de los raperos
“gangsta” norteamericanos tales como Tupac y
Nas, quienes recrean temas relacionados con las
armas, la violencia y las drogas. Requeson dijo,
“No entendemos nada de lo que escuchamos,
pero, hay un flow y un sentimiento.” Aunque
Colombia y Requesdn no entienden las letras
en inglés, dicen que son los oscuros y siniestros
tonos del rap “gangsta” los que se ajustan a

sus experiencias de un tipo de vida que acuna
al nihilismo, el ocio y el desconsuelo entre los
jovenes de los barrios.

En su musica los raperos reflejan las
condiciones y experiencias que los fuerzan a
sumergirse en el crimen y la violencia. Guerrilla
Seca en su cancion “Malandrea Negro” explica
que es la pobreza, el hambre y la desesperacién
de los barrios lo que actlua de resorte para el
crimen como forma de supervivencia. Encontrar
buenos trabajos para jovenes negros e
inexpertos es casi imposible: "Voy caminando
desesperado busco trabajo es un fracaso.” Aln
para aquellos que desean encontrar trabajo
dentro de la economia formal existen escasas
oportunidades: "Busco el dinero legal, pero el
destino me estd cambiando.” Si se necesita
dinero y no existen oportunidades legales para
adquirirlo, entonces el Unico camino posible
para el rapero es el crimen y la economia
informal y subterranea, especialmente cuando
existen bocas que mantener. De forma similar,
en “"Historia Nuestra,” una cronica de la vida
callejera, Vagos y Maleantes relatan que
comenzaron con el trafico de drogas, "empecé en
el jibareo™ a los 17 afios. Mientras los padres de
los raperos sonaban que sus hijos se convertirian
en ingenieros, ellos se veian como criminales.
Es esta falta de empleo legal y viable la que
propicia el crecimiento del crimen como una de
las Unicas opciones de supervivencia disponible
para los jévenes urbanos marginalizados.

Los raperos intentan recuperar la identidad
del malandro y del maleante. EI nombre del
grupo Vagos y Maleantes proviene de una ley
de 1956 titulada, “Ley sobre vagos y maleantes.”
Patricia Marquez asevera que la ley entr6 en
vigor durante el régimen militar de Marcos Pérez
Jiménez para condenar a los disidentes y a los
opositores al régimen, pero en la actualidad ha
venido a usarse para encarcelar a aquellos que
las autoridades consideran indeseables (229).
Vagos y Maleantes se apodera de este nombre
como una forma de reivindicarse a si mismoy a
su estilo de vida. Como expresara Echeandia,
en Venezuela el negro es visto por la sociedad
como un malandro o delincuente y los raperos
a través de sus discos, y su musica dicen que,
“si, lo somos, y aqui lo expresamos, aqui lo
gritamos.”
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Conclusion Notas
El periodo de los noventa y el joven [1] La caida del campo socialista en 1989 provocod que

milenio fueron testigos de una politizacion
de las diferencias raciales y étnicas en
toda Latinoamérica y el Caribe, pero como
he expresado en este texto las diferentes
experiencias y representaciones raciales se
enmarcan de diversas formas en disimiles
contextos. A pesar de sus historias distintas
de gobernacion, modelos econémicos de
desarrollo y formas de independencia, el afo
1989 marcd un momento decisivo en la relativa
estabilidad de la revolucion cubana y en el
sistema bipartidista de Venezuela. La crisis
econdmica acrecentd las diferencias sociales
y econOmicas, al disminuir las oportunidades
de empleo para los jovenes y al extenderse las
poblaciones urbanas; por tanto, ha conducido a
la aparicion de un sector politizado de jévenes
negros y de razas mezcladas cada vez mas
desprovisto de derechos. En Venezuela, la
juventud pobre ha perdido la fe en los anteriores
partidos gobernantes, no creen que éstos
puedan proporcionar los servicios sociales y la
proteccidn a las comunidades y han comenzado
a confiar en sus propias formas de supervivencia
familiar en el cada vez mas violento terreno del
barrio.

En contraste, la revolucion cubana retiene
cierta habilidad para proporcionar una red
de seguridad social a los ciudadanos aun en
tiempos de crisis. La continua hegemonia de los
ideales de la revolucidén cubana también significa
que los raperos promueven esos ideales y
exigen al estado que cumpla las promesas de
la revolucion, en particular las que se refieren
a la igualdad racial. Pero, la musica rap esta
ubicada en un espacio contradictorio en el que
también confluyen las fuerzas del consumismo
capitalista. Asi, los raperos crean fantasias de
opulencia que constituyen visiones alternativas
de liberacion y escape. Através de la musica rap,
los jovenes cubanos y venezolanos rescatan el
pasado y reimaginan el futuro de forma compleja
y ambigua.

el estado cubano declarara un “periodo especial en
tiempos de paz” en septiembre de 1990, en un intento por
reconstruir la economia cubana a través de politicas de
auto-abastecimiento, la reintroduccion del racionamiento a
gran escala, la obtencion de moneda dura via el turismo y
la re-entrada de Cuba en la economia global.

[2] Me aviso Alejandro Velasco que esta ley fue suspendida
bajo el gobierno de Chavez.
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Recuperaciones raciales: Hip hop cubano y la ciudadania

negra multivoca

Marc D. Perry (UNIVERsITY OF TExAs AT SAN ANTONIO, EsTADOS UNIDOS)

Abstract

In this presentation for the symposium Culturas Caribefias del Hip Hop (La Habana 2020), Perry
argues that Afro-Cuban youth adopted hip-hop as a way to respond to the contradictions between
the utopian promise of racial egalitarianism articulated by revolutionary socialism and their
experiences of racialization. Transcending the national limitations of Cuban identity discourses by
mobilizing the African diaspora as a critical site for the creation of a multivocal black citizenship,
participants in the Cuban hip-hop movement claimed agency in a process of a racial recuperation
that situated their experiences and struggles in a broader context of black transnationalism.

Keywords: African diaspora, hip-hop, socialism, race, Cuba

Esta charla dialoga con mi libro Negro
Soy Yo: Hip Hop and Raced Citizenship in
Neoliberal Cuba (2015) con un enfoque en uno
de sus argumentos centrales con respecto a las
historias de recuperacion racial y ciudadania
negra dentro del movimiento de Hip hop cubano.
[1] Primero debo subrayar que mis comentarios
se relacionan con un periodo particular del auge
del Hip hop en la Isla, principalmente entre 1999
y 2006, que, en muchos sentidos, representd
el punto culminante de la articulaciéon racial del
movimiento.

En un sentido mas amplio, entiendo el Hip
hop cubano como un fendmeno organico de
un momento histérico particular caracterizado
por la transformacion y la ambivalencia a
medida que los cubanos navegan entre un
pasado revolucionario en retroceso y un
presente emergente profundamente moldeado
por las liberalizaciones del mercado y las
amplificaciones resultantes de la politica racial
y desigualdades sociales.

Siendo asi, aunque las raices del Hip hop
cubano se remontan a la década de 1980, no
fue hasta la crisis econémica de principios de
la década de 1990 que el hip-hop comenz6 a
tomar forma con urgencia en la Isla como un
movimiento autodefinido. Muchos de los que
primero se volvieron hacia la musica y formaron

parte de la vanguardia del movimiento fueron
jovenes cubanos negros y de piel mas oscura.
Lo mas significativo es que, muchos artistas
han evocado durante bastante tiempo su
identidad como negros, en un sentido politico
y antirracista, como la base sobre la que se
expresa criticamente su musica.

Estos artistas representaban una nueva
generacion de jévenes racializados que
respondian a las contradicciones vividas entre
la promesa utépica del igualitarismo racial
articulada por el socialismo revolucionario y
las realidades de la raza dentro de la ,nueva“
economia de la Isla. La promesa de una Cuba
no racial tiene sus raices en la propia formacion
de la republica cubana, inmortalizada en figuras
como José Marti, Antonio Maceo y el Mambi,
un suefo truncado asumido por la Revolucion
en su supuesta realizacion eventual de una
sociedad sin raza. La negrura desde ese punto
se proclamé antiética tanto por el organismo
nacional como el proyecto revolucionario, lo
que contribuy6 a borrar oficialmente la raza de
la memoria social de Cuba en formas que no
solo niegan la prominencia misma de la agencia
politica negra, si no la subjetividad misma. Para
tomar prestado de los escritos de W.E.B. Du
Bois con respecto a los dilemas hemisféricos
de raza y ciudadania nacional, ¢es posible ser
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tanto negro como cubano de maneras que no
requieran formas de autonegacion?

Tales disputas sobre la ciudadania cubana
negra siguen siendo campos de lucha
conmovedores para muchos raperos, ya
que han tratado de dar voz a las realidades
contemporaneas de la raza frente a historias
que continian negando las narrativas negras
mas alld de las nociones de folclore estaticas,
asimiladas y contenidas a nivel nacional.

Entonces, ¢dbnde han buscado estos
artistas crear una autocomprensiéon critica de
la individualidad cubana negra dentro de un
marco nacional que de otra manera se borrara?
O para tomar prestado el fraseo de Rodolfo
Rensoli miembro del colectivo pionero de Hip
hop habanero Grupo Uno, ¢de cuales reservas
sociales y culturales han sacado los raperos
esta urgente labor de auto-reconciliacion negra?

Lashistorias deintercambio generacional entre
raperos y la generacion mayor de intelectuales
afrocubanos han sido fundamentales en la
recuperacion de linajes radicales negros en los
queestosjovenesartistas se asientan, reconocen
como herederos y defensores contemporaneos.
Gloria Rolando, Roberto Zurbano, Norma
Guillard, Victor Fowler y Gisela Arandia, entre
otros, se han asociado en este proceso de
recuperacion de la pertenencia cubana radical
negra. Una nota critica aqui son las relaciones
de larga data de Tomas Fernandez Robaina
con los raperos, incluido su curso ,El Negro en
Cuba“ en la Biblioteca Nacional, que resulté
formativo en este trabajo de recuperaciéon para
varios artistas y otros jovenes trabajadores de la
cultura en La Habana.

De esta manera, los raperos movilizaron
otro sitio critico para la creaciéon de ciudadania
negra: la diaspora africana. A través de las
rutas iniciales de ondas de radio, cintas de
musica, videos y revistas en circulacion, los
jovenes negros y mestizos aprovecharon
los vocabularios diaspéricos de manera que
trascendieron las limitaciones nacionales de la
negritud cubana. Sin embargo, estos no fueron
los primeros: desde José Antonio Aponte, hasta
Nicolas Guillén y el actual movimiento Rastafari,
los cubanos de ascendencia africana han
involucrado la globalidad negra en la elaboracion
de visiones expansivas de la afrocubanidad que

simultdneamente se arraigan y se extienden
mas alla de la nacion.

Para los raperos, el trabajo del Colectivo Black
August y los intercambios vy visitas a Cuba de
artistasdeyactivistasculturales norteamericanos
a lo largo de los afos fueron importante para
los dialdbgos del transnacionalismo negro. Sin
embargo, mas cerca de casa, la participacion
de la difunta exiliada politica afroamericana
Nehanda Abiodun con los raperos de La
Habana, ofreci6 marcos de radicalidad negra
y subjetividad revolucionaria mas alla de las
narrativas oficiales cubanas que han tendido a
colocar la raza contra la revolucion y la nacion.
El trabajo de toda la vida de Nehanda en la
conversacion con otros también proporcion6
caminos para la feminidad radical negra en
formas que desafian las tradiciones cubanas
sexistas tanto de la nacion como de la revolucion.

Al mismo tiempo, los raperos entendieron
hace mucho tiempo sus propios vinculos
organicos con las raices afrodiasporicas del Hip
hop, nacidas de la fusion creativa de agencias
afroamericanas, puertorriquefias y afrocaribefias
mas amplias, dentro de las cuales ellos también
son ciudadanos dinamicos y activos. El alcance
global del Hip hop también ha brindado a muchos
artistas la oportunidad de moldear creativamente
vidas en curso, como ciudadanos globales tanto
en la isla como en la diaspora. Las narrativas
testimoniales de raperos, por lo tanto, ofrecen
ventanas conmovedoras a la multivocalidad de
la ciudadania negra tal como se visualiza, vive
y actla en la vida cotidiana cubana y mas alla.

Notas

[1] Ponencia presentada en el simposio Culturas Caribefias
del Hip Hop: Afrodiaspora y Transformacion Social (La
Habana, Diciembre 2020)
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Feminismo Caliban/diaspora/hip-hop
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Abstract

The text reflects on the Caliban(a) feminist discourse from the Afrodiasporic perspective and its
multiple gazes. It delineates the resilient experiences of women in constant connection with the
foundations of denunciation of the discourse of the pioneers of black Caribbean feminist thought.
It examines how they overcame distances in times and historical contexts, related to a past of
enslavement, patriarchy and discriminatory experiences lived in emigration because of their status
as women/blacks/poor/migrants from the Caribbean. It argues that these oppressions have not
changed, but have been transformed. Hiding under other codes denounced “loudly” through the
discourses of graffiti, poetry, spoken word and decolonial feminist activism, as in the Cuban Hip Hop
movement. It traces how feminist Hip Hop artists in Cuba and the Caribbean are the keepers and
reproducers of the cultural heritage, have been supportive in the migratory processes to maintain
the link between the receiving and sending societies and have expressed a resistant attitude.

Keywords: caliban(a) feminist discourse, black feminist resistance, Hip Hop as cultural heritage in

the Diaspora.

Reflexionar sobre el discurso feminista
caliban(a) desde la perspectiva afrodiaspérica
presente en el evento Cultural Caribefias del
Hip hop: Afrodiaspora y transformacion social
el cual tuvo dentro de sus mdultiples miradas,
las experiencias resilientes de las mujeres
en constante conexion con los fundamentos
de denuncia del discurso de las pioneras del
pensamiento feminista negro caribefio.[1]
Salvando las distancias en épocas y contextos
historicos, relacionadas con un pasado de
esclavizacion, patriarcado y de experiencias
discriminatorias vividas en la emigracion
por su condicibn de mujeres/negras/pobres/
migrantes procedentes del Caribe. En esencia,
estas opresiones no han cambiado se han
transformado ocultandose bajo otros cddigos
denunciados a “gritos” a través de los discursos
del (graffiti, la poesia, el spokenword y el
activismo feminista descolonial), sobre la base
de la objecion del sujeto/a otra siempre negada.
[2]

La diversidad tanto geografica como
multicultural del Caribe, hacen compleja
cualquier reflexion epistémica, historica, social,
cultural, politica o econémica que se pretenda

hacer sobre la region y su diaspora.[3] Asumo
el Caribe, como un pluriverso que traspasa
el espacio fisico, lingtistico y cultural donde
el concepto “cultura® rompe los esquemas
geograficos y trasciende a una experiencia de
vida que se esparce y alcanza como nocion que
contiene a la diaspora caribefia en cualquier
punto cardinal que se encuentre. Segun
Norman Girvan, el Caribe constituye un espacio
con el que se conectan conflictos de identidad,
premisas de esclavizacidn, resistencia,
independencia, departamentalizacion, que se
expresan a través del sujeto/la sujeta.[4] En este
contexto, el elemento espiritual y la necesidad
de reconexién con el lugar de origen provocan
un constante retorno, pérdida y recuperacion
desde las cuerpas y las almas de las emigradas
entendidas aqui como Caliban(as).

Las pioneras de la lucha mujerista decolonial

Dado que, las experiencias de vida que
comparten estas mujeres desde el proceso de
esclavizacion, la migracion forzosa de africanos
para sostener la economia de plantacion hizo
que el sujeto/sujeta africano pasara a formar



30 A.RopRriGuUEz: FEMINISMO CALIBAN/DIASPORA/HIP- HOP

fiar.

parte importante de la denominacion de Caribe,
teniendo a lo afro como una constante o factor
comun pero, no permite una mirada afro-
homogénea de la region ya que junto con estos,
también vinieron otros/as desde Europa y Asia.
Como bien define Graciela Chailloux Laffitta: “el
Caribe es latumba de la pureza.” (comunicacién
personal). De esta manera la region es el
resultado de todos estos procesos histéricos
imperialistas, que tuvieron en contraposicion, el
cimarronaje, la resistencia y la emancipacion.

Por otra parte, el siglo XX y sus guerras
agudizaron el escenario de la globalizacion
asimétrica profundizando las desigualdades en
los niveles de “desarrollo®. En la region aumenta
la migracion internacional y como resultado una
visidon conflictiva de la inmigracién en los paises
de recepcion, o sea en las antiguas metrépolis
y otros. Las actoras de estos procesos seran
fundamentalmente mujeres; la migracion
entonces estara caracterizada/ hilvanada por el
género, la raza, la clase, entre otras categorias
que funcionan como mecanismos de opresion
del poder hegemonico y que se incorporan
a su condicion de migrante. De ahi surge un
pensamiento feminista negro pionero errante
desde/hacia la diaspora caribefia que se rebela
como una sujeta “Caliban femenina” — Calibana
— donde es observada como subalterna,
colonizada y/o violentada.

Desde la diaspora comenzé una franca lucha
hacia un pensamiento feminista negro subdito,
reivindicatorio invisible, pero muy importante sin
el cual no se hubiesen dado los movimientos
politicos y culturales mas trascendentales de la
época en la region liderados por hombres. Sin
embargo, los discursos y articulos de revistas
que reflejaron el pensamiento antirracista y
panafricanista de la época fueron redactados y
editados por mujeres como Suzanne Césaire,
Paulette Nardal, Janet Nardal entre otras. Con
una posicién politica anticolonialista, antifascista
y feminista; ademas de su conciencia como
mujeres negras, reclamaron desde sus escritos,
la importancia de concientizar la identidad
africana, no solo desde la cultura "afro” sino
desde la afirmacion que es una cultura afro
latinizada, como consecuencia de la colonizacion
y la mezcla de las culturas africanas y europeas
en el Caribe. Como parte de la asimilacion

patriarcal, los hombres negros, que fueron los
que mas avanzaron intelectual y politicamente
dentro y fuera de la region, no pudieron celebrar
y hacer visible el pensamiento feminista negro,
que estaba surgiendo a la par de sus ideas.

A pesar de la ausencia y el silencio, estas
mujeres dejaron huellas en la produccion de un
pensamiento intenso. Sin duda alguna, son la
base de lo que hoy se puede llamar feminismo
negro caribefo y diaspérico. Uno de los
ejemplos mas significativos es Amy Jacques-
Garvey quien dirigié el periédico The Negro
World en donde se publicaba semanalmente la
columna “Our women and what they think” en la
que, ademas de temas relativos al movimiento
panafricanista, abordaba problematicas
particulares de las mujeres negras.[5] En este
mosaico del pensamiento feminista negro
caribefio desde/hacia la diaspora fue importante
la labor de la martiniquesa Jeanne Nardal quien
publica en la revista La Dépéche Africaine,
el articulo “El internacionalismo negro”, que
revolucioné el concepto del internacionalismo y
la diaspora africana, exponiendo la diversidad de
la cultura negra, asi mismo explicd el concepto
de “Afrolatino”, reconocimiento de primacia
aun en deuda. Paullete Nardal crea la revista
bilingUe (francés-inglés) Revue du monde noir
(1931), con sus hermanas y el haitiano Léo
Sojous adquiriendo un mérito que hasta hoy
no ha sido reconocido.[6] Fueron las primeras
mujeres negras en fundar una revista en la
diaspora, luego surgieron otras con la misma
tematica (Legitima defensa y L Etudiant noir).
Mas tarde sus editores formarian el movimiento
de la negritude. Junto a ellas el pensamiento
de Suzanne Roussy fue base de una ruptura
literaria, feminista y surrealista con lo colonial
ante el reconocimiento de una identidad negra
y caribefa.[7]

Estas mujeresno solo aportaronalaformacion,
y consolidacion de la conciencia negra en el
Caribe, sino ademas a las ideas del nacionalismo
negro y del panafricanismo, a la formacion
de la negritude, y otros movimientos. Fueron
pioneras en el corpus del nacimiento de estos
movimientos, pero, a pesar de ello, la historia
acunfo a los “precursores” del movimiento y no a
las “precursoras” y paradéjicamente no aparece
ninguna mujer en su formacion, sobreviniendo
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desde las sombras como pensadoras de un
feminismo negro caribefio. Lo mismo se puede
decir sobre las mujeres negras cubanas que
escribieron en la revista Minerva.[8]

También pudiéramos citar a Una Marson
que desde su poesia tuvo una visidon clara y
critica sobre la exotizacion, sexualizacion y
racializacion a la que estan sujetas las mujeres
negras en las sociedades predominantemente
blancas.[9] Igualmente su critica fue hacia el
privilegio blanco en su pais y los esteriotipos
impuestos como norma ética y estética reflejado
en el poema “Kinky hair blues:

Odio ese pelo planchado
y esa piel blanqueada (...).
Pero me quedaré sola
si no lo consigo.
Me gusta mi rostro negro
y mi pelo rebelde
pero a nadie le agradan.
No creo que sea justo.
(Staveley)
El hip hop, la resistencia feminista
antirracista, y la diaspora

Gracias al movimiento hip hop — entre otros
practicas — muchas mujeres afrodescendientes
enCubareivindicaronel pasadode susancestras,
destacando importantes logros y roles(véase
p.e. los blogs de negracuabnateniaqueser.com
o Yasmin Portales, los dos volimenes del libro
Afrocubanas: Historia, Pensamiento y Practicas
Culturales (Rubiera y Martiatu), el diccionario
y la revista digital Afrocubanas, o los textos
y poemas de varias autoras como Giorgina
Herrera). Este movimiento y sus intervenciones
artisticas asi como, sus discursivas (en el marco
de la revista Movimiento y los talleres de género
en el festival de Hip hop) con pioneras como
Instinto, Magia Lopez o Las Krudas/Lxs Krudxs,
se materializ6 como herramienta y plataforma
para ampliar la lucha feminista negra en la isla
(véase Saunders, Roth en este volumen de
FIAR).

En el siglo XXI el feminismo negro ha
mantenido sus bases sobre el concepto del
discurso migracion-género-raza pero, este sera
transversalizado para desnudar y poner en

contexto otras hegemonias desde perspectivas
particulares descoloniales que presentan las
mujeres negras y que van a partir de las distintas
lecturas reivindicatorias de las cuerpas negras
histéricamente negadas ante ese “otra™/ “otro™.
Como necesidad de dignificarlas comenzando
por los propios rasgos identitarios como
“nuestras cuerpas”, la piel (negra 0 mestiza),
el cabello, los labios, incluyendo la identidad
sexual.

El pensamiento y el feminismo negro
descolonial aportan la conceptualizacién
epistétmica a la vez que se nutren del
activismo, la oralidad y la escritura del rebelde
antipatriarcal, haciendo frente a las distintas
opresiones que sufren las mujeres negras
desde sus experiencias vividas en el Caribe y
la diaspora. Se establece un constante dialogo
de cimarronaje entre las sociedades receptoras
(Prospero, segun la figura en la obra “La
Tempestad” de Shakespeare que cita Aimé
Césaire) y las mujeres migrantes (Caliban(as))
ya que precisamente fueron las mujeres quienes
abrieron las puertas a la diversidad desde el
hip-hop como discurso claro y contundente de
resiliencia y practica cultural contemporanea,
que emerge desde la subalternidad afro
femenina hasta/hacia la region y la diaspora.[10]

Estableciendo algunas conexiones entre ellas,
afirma por ejemplo DJ Lady que encontrd en la
musica la manera de conservar viva su historia
en la diaspora de Oakland donde ha alcanzado
gran parte de su éxito.[11] Segun ella, lo debe
a que pudo mantener la espiritualidad insular,
lo cual le ha sido imprescindible como mujer
negra migrante. Ya que la distancia le impone el
reconectarse con la cubanidad, con su negritud,
su identidad afrodiasporica, para DJ Lady, el hip-
hop es un puente de conexidn con sus raices
mas alla de las barreras del idioma.

Asi mismo Magia Lopez (MC) es uno de las
voces femeninas del rap cubano que desde un
discurso sencillo y critico aboga por revalorizar
la identidad afro de las mujeres y hombres
negros a través de su constante diatriba
pedagdgica. Su cancion “Yo te ensefio” emerge
al igual que el feminismo negro sobre todo
aquello que como concepto de lo negro ha sido
legendariamente negado: “...Mi belleza es punto
de partida para cada hazafia.” Magia Lopez
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pone en constante cuestionamiento desde la
lucha antirracista a la sociedad y sus cédigos
eurocentricos asi como la responsabilidad
de las instituciones de potenciar programas
metodologicos proponiendo un debate amplio
sobre la problematica racial "Si se debatiera en
las comunidades...”; "si no estuviera ausente
del sistema educacional”’.[12] En “La llaman
puta”, analiza las problematicas de las mujeres
no desde la simple evocacién antipatriarcal,
si no transversalizando y problematizando
desde el género, la raza, la clase, el lugar, la
existencialidad: “...la llaman Puta para todos
no es mas que una mujerzuela...la sociedad
tira el anzuelo y tu muerdes la carnada...la
miseria tiene la cara fea“.[13] Estas mismas
problematicas coinciden con las planteadas por
muchas mujeres negras en la didspora.

En consecuencia, la bloguera Sandra Alvarez
plantea que ser migrante es una condicion
permanente que se construye y convierte en
un rasgo de identidad, de la cual no se puede
desligar, aln mas cuando se es una mujer
negra.[14] Su experiencia como investigadora
y activista antirracista le es fundamental para
enfrentar la condicion afrodiaspérica pero
también, le ha permitido forjarse una conciencia
que traspasa los limites de lo individual para
adquirir una responsabilidad colectiva que la
une a todxs Ixs que conviven bajo esa condicion
y comparten sus vivencias y discriminaciones
entorno al “esquema epidérmico racial” que a
su vez se conectan desde el desarraigo y los
estereotipos con el denominador comudn de ser
emigrantes.[15] El como se descoloniza la vision
sobre la mujer afrocaribefia imaginariamente
hipersexualizada y subvalorada es complejo,
ante un juicio pre-establecido por las sociedades
receptoras. El idioma es la vara con que se
mide la verdadera asimilacion que al contrario
de ser una barrera pasa hacer una fortaleza
en la que Caliban(a) domina el lenguaje de
Prospero y lo convierte en herramienta de lucha
contra los prejuicios y el racismo cotidiano al
que se enfrenta la afrodidspora en los paises
receptores.

Las artistas feministas de hip hop en Cuba 'y
el Caribe son las conservadoras y reproductoras
del patrimonio cultural, y han sido soporte
en los procesos migratorios, para mantener

el vinculo entre las sociedades receptoras vy
emisoras, con una experiencia Unica y diferente.
Las investigaciones se han enfrentado con
un fenbmeno migratorio complejo donde no
basta con una sola aproximacién teérica para
desentrafiar su esencia, siendo importante
tomar los métodos y recursos del hip-hop y el
activismo para comprender las problematicas
reales (mujer-Caribe-Migracion) y ofrecer
soluciones epistemoldgicas y practicas en
este campo de las ciencias sociales. Todos
los elementos que contienen la epistemologia
de la descolonialidad son denunciados por el
Hip-hop y el activismo como mecanismo de
resistencia. De esta manera, se expone como
estas sujetas calibanas se encuentran en dos
lugares simultaneamente, por una parte en los
paises receptores y por otra mantienen una
conexién constante espiritual con el Caribe
como estrategia de “cimarronaje diasporico”.
La migracion feminizada y racializada ha sido
el motor impulsor del fendmeno diasporico
caribefio, cuyo pensamiento sera tan complejo
y diverso como la propia region, en una
afrodiaspora transnacional que multiplica cada
experiencia vivida desde el Caribe.

Notas

[1] Caliban(as): Es Caliban mujer para reivindicar a
las mujeres en el Caribe. Caliban simboliza al hombre
esclavizado que utiliza el lenguaje como herramienta para
rebelarse contra el colonizador.

[2] Ver el concepto de descolonialiadad a partir del
feminismo negro de Yuderkys Espinosa Mifioso (2020).

[8] Existen diferentes modos de conceptualizar el
Caribe. Segun Girvan Norman, desde el punto de vista
conceptual resulta util distinguir las siguientes variantes.
El Caribe insular seria una categoria sociohistérica mas
que geografica, que incluye las islas, las tres Guyanas y
Belice y el Gran Caribe (la cuenca). En el nivel cultural, la
creciente importancia de la diaspora del Caribe insular hacia
Norteameérica y Europa ha sido reconocida, asi que el Caribe
no es solo multilingle, también es trasnacional. Edouard
Glissant concibe al Caribe “como un espacio ambivalente
de oposicion”, ve el Caribe desde la "Antillanidad” que
lo introduce en el discurso basado en liberar el espacio
insular de una particularidad claustrofobica a abrir del
proceso transcultural de criollizacion (pp. 81-112). Juan
Bosch comenta: “La historia del Caribe es la historia de la
lucha de los imperios contra los pueblos de la region para
arrebatarles sus ricas tierras, es también la historia de las
luchas de los imperios unos contra otros.” (p. 3)
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[4] La identidad en el Caribe esta determinada por hechos
histéricos como La revolucion francesa y de inmediato la
revolucion haitiana, al final del siglo XVIII, pusieron punto
final a una configuracion cultural que en los casos de Cuba,
Haiti, Republica Dominicana y Puerto Rico sent6 las bases
para una lenta definicién de identidades que se consolida
a través del siglo XIX en los procesos de independencias y
autonomias y que en el siglo XX se concreta.

[5] Amy Jacques-Garvey (1895) fue la segunda esposa del
lider panafricanista Marcus Garvey y lider6 la organizacion
durante la estancia en la carcel de su esposo. The Negro
World, un semanario de tirada mundial, fue creado por
Marcus Garvey como érgano oficial de la U.N.I.A. y la Liga
de Comunidades Africanas. El periodico se edité en Nueva
York a partir de agosto de 1918.

[6] Paulette y Janet Nardal: hermanas martiniquenas que
se destacaron por su pensamiento acerca de la conciencia
negra, el cual desarrollaron en Paris, interconectaron las
distintas diasporas negras —negros americanos, antillanos
y africanos— en un espacio de bilinglismo. Su piso se
convierte en el mitico “Salon Clamart”. Su revista Revue
du monde noir (1931-1932) solo tuvo seis numeros por
falta de fondos, pero fue pionera para que otras revistas
surgieran con la misma tematica. Léo Sojous fue fundador
del Instituto Negro en Paris.

[7] Suzanne Roussy Césaire (1915-1966): aun siendo
esposa de uno de los intelectuales mas grandes que tuvo
el Caribe en el siglo XX, Aimé Césaire, no escaparia de
los efectos del patriarcado. Se cas6 con Aimé Césaire y
tuvieron cuatro hijos, muere de un tumor cerebral a los
cincuenta y un anos.

[8] Revista quincenal dedicada a la “mujer de color”,
publicada desde 1888-89 (segunda version desde 1910).
La revista estaba dedicada a reflejar los problemas de las
mujeres negras, las cuales eran sus redactoras y gestoras.

[9] Una Marson, nacida en Jamaica en 1905, tuvo una
formacion como escritora y periodista, desarroll6 una
actividad politica importante. Representé a Jamaica en el
veinteavo Congreso Anual de la Alianza Internacional de
Mujeres sufragistas y por la igualdad ciudadana en 1935,
donde fue la unica mujer en hablar del tema racial.

[10] Prospero: simbologia que representa al colonizador y
que hoy se expresa desde la “colonialidad”.

[11] DJ Lady cubana (Dj y artista de spoken word) en
2005, cofundd Omegas Kilay: un colectivo de teatro hip-
hop en La Habana, que se centr6 en presentar la poesia,
la musica, y el teatro en Hip Hop, desde el 2006 emigro
a Oakland, EEUU, donde es fundadora del festival La
Rumba Q’ Tumba.

[12] Obesién: “Yo te enseno”
[13] Obesién: “La llaman puta”

[14] Sandra Abdallah Alvarez Ramirez: bloguera (www.
negracubanateniaqueser.com), editora web e investigadora
Licenciada en Psicologia y Master en Estudios de Género,
por la Universidad de la Habana.

[15] Frantz Fanon: Piel Negra, Mascaras Blancas, pag. 85.
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Abstract

This article is based on observations and conversations with thinkers and artists from Cuba who highlight
the importance of the Cuban hip hop movement of the early 2000s for the development of an anti-racist
feminism. The text analyzes hip hop’s function as a “diasporic lingua franca” (El-Tayeb), which also
serves as a platform for diverse migrating communities across national and cultural borders. In addition,
the article examines Cuban hip hop feminism as a significant contribution to intersectional theorizing.
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diasporic lingua franca, Hip Hop and gender.

Durante una de mis primeras visitas a Cuba
tuve la oportunidad de hablar con numerosas
feministas afrocubanas. También, durante
estas visitas compré el libro Afrocubanas.
Historia, pensamiento y practicas culturales
a través del cual aprendi mucho sobre las
historias y las resistencias de mujeres negras
en la isla. Uno de los aspectos que mas me
impresioné durante mis conversaciones con
mujeres afrocubanas fue el hecho que todas
ellas — desde la generacion mayor como Daisy
Rubiera o Georgina Herrera hasta las blogueras
mas jovenes con una perspectiva mas queer
— enfatizaron la importancia del movimiento
Hip Hop a principios de los afos 2000 para el
movimiento feminista afro en Cuba. Empecé a
escuchar la musica de grupos como Explosion
Femenina, Obsesion (y Magia Lépez),
Telmary, Lxs Krudxs, o La Real y la Reina,
los performances y los lyrics de las cuales me
inspiraron bastante. Senti que estas artistas me
ensefiaron mas sobre el feminismo antirracista,
las desigualdades, el empoderamiento de las
mujeres y los sistemas interdependientes de
la opresion, que lo que yo podria ensefar en
dos semestres de clases dedicados a estudios
de género, temas que suelo dar en diferentes
universidades de Alemania. Mi investigacion
en este momento se enfocé en el concepto
de interseccionalidad (término acufado por

la abogada Kimberlé Crenshaw, basado en
experiencias y reclamas feministas negaras
como el Combahee River Colletive, y elaborado
para contextos latinoamericanos y Caribenos por
Mara Viveros Vigoya, entre otras) para abordar
desigualdades entrelazados). Me interesaba
mucho saber mas sobre las actividades de las
colegas cubanas en la academia y el activismo.

A partir de esa observacidon me di cuenta de
qgue habia interpretado la musica negra como
plataforma de una critica mas general, pero
nunca desde una perspectiva de género. Luego,
mas fascinada con el tema, lei el fabuloso
estudio de la activista e investigadora negra
norteamericana Angela Davis sobre las “Blues
Women” — las mujeres del Blues — titulado Blues
Legacies and Black Feminism (1998). En este
libro, Angela Davis destaca como las primeras
cantantes del Blues como Ma Rainey, Billy
Holiday and Bessie Smith en sus performances
ya a principios del siglo 20 dieron voz a las
experiencias de mujeres negras de la clase
trabajadora, y en muchos sentidos, prepararon
el camino para numerosos temas a los cuales
las feministas iban a dirigirse mas adelante —
como la violencia de género, la pobreza, el amor
libre, etc.. Davis enfatizd en particular el rol de
las interpretaciones e performances de estas
artistas mas alla de las letras de los blues que
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cantaron, es decir, a la dimension estética y/o
afectiva.

Otra referencia central para mi con respecto
al rol de la musica en general, y el hip hop en
particular, como produccién de conocimiento
feminista antirracista (e interseccional) es el
trabajo de la socidloga afro-norteamericana
Patricia Hill Collins From Black Power to Hip
Hop. Racisms, Nationalism, and Feminism
(2006). En este libro, Hill Collins enfatiza que el
hip hop feminista de hoy sirve como herramienta
para comunicar temas feministas a (y dentro de)
publicos mas amplios y menos académicos.
Segun la autora, el hip hop comercial tiene el
poder de oprimir y liberar a la vez, ya que lo
hace de maneras contradictorias, o por lo menos
ambiguas (si se piensa en las articulaciones
sexistas y homofobicas en el mismo género). Hill
Collins les adscribe a las “feministas del hip hop”
un nuevo enfoque del paradigma feminista en
el cual “lo personal es politico”, constituyéndose
asi una relacion directa y necesaria entre la
teoria y la practica: “[B]lack women in the Hip-
Hop generation [...] use the art form of rap as a
forum to reach young women who have no other
means of finding feminism. [...] [T]hese women
are using public space in ways that are new and
needed.” (192) [Mujeres negras de la generacion
hip hop usan la forma de arte del rap como un
forum para aunar mujeres jévenes las cuales no
tienen otro manera de encontrar el feminismo.
Estas mujeres estan usando el espacio publico
de maneras nuevas y necesarias.] Aunque los
aspectos que menciona la autora me parecen
importantes, el enfoque de Hill Collins queda
en mi opinibn mas bien limitado, ya que ella se
refiere solamente al contexto estadounidense.
Pero Hill Collins me hizo recordar como, cuando
era joven, yo habia escuchado a grupos como
Salt'n’Pepa, Queen Latifah, o Lauryn Hill,
artistas con mensajes bastante feministas — vy
que habian voces femeninas y feministas y
queer en el hip hop ya desde el principio, las
cuales muchas veces se silenciaron o fueron
marginalizados con la comercializacion del
género.

En este marco, y a base de estas inspiraciones
fue que se desarroll6 mi enfoque en el hip hop
no s6lo como herramienta de transformacion
social de manera mas general, pero en particular

como herramienta de producir conocimiento
(y “teoria”) feminista, antirracista y anticolonial
desde lugares y posiciones marginalizadas.
Aun asi, estas contribuciones son pocas veces
mencionadas desde la perspectivade produccion
de conocimiento Occidental. Con respecto a la
circulacion asimétrica de conocimiento queer
y feminista, por ejemplo, la region del Caribe
muchas veces sigue siendo considerada como
un lugar de sexismo, de racismo, la prostitucion
y del turismo de sexo o del machismo, y para
nada como el lugar de practicas y teorizaciones
() feministas anti-racistas que simultaneamente
son.

La investigadora Tanya Saunders ha escrito y
publicado obras importantes y excelentes sobre
el contexto cubano con relacidn a esta tematica.
Y también los libros Afrocubanas (2011) y
Magin (2015) referencian la larga historia de las
practicas e intervenciones feministas en Cuba,
asi como el blog Negracubanateniaqueser y el
Directorio Afrocubanas (ambos en linea). La
socibdloga Yulexis Almeida Junco (2011) también
ha elaborado en particular el concepto de la
interseccionaldiad para el contexto cubano. En
la Cuba posrevolucionaria, las desigualdades
de género y raza por mucho tiempo fueron
tratadas como problemas ya resueltos por los
logros de la Revolucion, como ella enfatiza.
Con la crisis socio-econdmica provocada por
la caida de la Unibn Soviética en los afos
90’, las desigualdades de género y raza se
vieron reforzadas y se visibilizaron mas con la
apertura del mercado en muchos sectores de
la sociedad cubana. Es en este contexto que
surge el movimiento hip-hop en Cuba, y una
nueva conciencia feminista (como muestra,
entre otras, el grupo Magin el testimonio Reyita
de Daisy Rubiera, 1997)

Las mujeres y activistas con las que hablé
expresaron la importancia que posee el hip-
hop para el feminismo afrodescendiente y
antirracista en la isla, y en ese contexto muchas
enfatizaron el rol de grupos como el de Krudxs
[antes Las Krudas] como “fuente de inspiracion
y de cura.” [1] De modo similar, todas las
feministas activistas y académicas con las que
tuve la suerte de dialogar en la Isla en el 2015,
me confirmaron que para el contexto reciente
cubano, el hip-hop posee un interés particular.
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La agrupacion “Krudxs Cubensi”, fundado en
1998 por las miembros del grupo OREMI, la
primera organizacion creada y dirigida por
lesbianas negras en La Habana, son pioneras
importantes del feministas dentro del movimiento
de hip-hop en Cuba con la agenda mas radical
e interseccional. Otras artistas de hip-hop como
Instinto, Mariana, Yula, Explosion Femenina,
asi como la rapera Magia del grupo "Obsesion”,
también se fundaron en esta etapa y presentaron
temas de mujeres negras (por ejemplo, en su
cancion “La llaman puta”, sobre el jineterismo
y en contra de los estereotipos que hay sobre
las trabajadoras del sexo). El numero 7 de la
revista Movimiento dedicado a las mujeres en el
movimiento de hip-hop, es una muestra del rol
importante de estas pioneras. [2] Tematizando
el sexismo en sus entrelazamientos con legados
coloniales, racistas y clasistas, en su arte y
su activismo muchas de ellas representan
contribuciones claves al saber critico feminista
interseccional.

Ademas, muchos grupos de hip hop
muestran en su arte una conciencia particular
de los legados coloniales. Canciones como
“Tambenlo” y El Disco Negro de Obsesion”,
“Resistiendo” o “ Akimifiongo” de Lxs Krudxs
tematizan las dinamicas persistentes del
poder en sus expresiones especificamente
racializadas y sobre el género. A partir de esta
posicidn critica, estos grupos estan creando
espacios alternativos de encuentro. Se trata de
encuentros que intentan superar las diferencias
y las fronteras geopoliticas, racistas, y sexistas,
enfocando el caracter multiple de la exclusion,
la desigualdad, y la opresion. Por ende, la
psicéloga, y bloquera queer-feminista Sandra
Alvarez (negracubanateniaqueser) describe las
artistas feministas de hip-hop (y Lxs Krudxs,
en particular) como “el motor del feminismo
AfroCubano” (en una charla que dio en Berlin).
[3] Parece entonces que la musica — y el hip-
hop en especial — se dan como una herramienta
0 un medio especialmente apto para la practica
feminista (antirracista, anti-homofébica etc.) asi
como anti-colonial.

Los origenes del hip-hop son multiples
y las maneras en las que este género ha
viagjado a muchos lugares y se expresa en
una gran variedad de formas y contextos son

fascinantes. Lo que ademas me fascina es
coémo se aplica, se usa y se apropia la forma en
lugares muy distintos. Parece que este género
musical resuene particularmente con jovenes
marginalizados en muchos lugares. En los
principios de los afios 907, en Alemania también
tuvimos artistas de hip-hop con una agenda
critica y antirracista. No sorprende que muchos
de ellos eran alemanes negros o migrantes, vy,
como Advanced Chemistry (fundado en 1987,
famosos por su canciéon “Fremd im eignen Land”
[‘estrafios en su propio pais”’] (1992) criticaron
las estructuras violentas y racistas en el pais, y
las politicas de ciudadania en patrticular.
Actualmente, se escuchan cada vez mas y
mas voces feministas alemanas (como Sokee,
Sonita, o Lady Bitch Ray, pero también la rapera
berlinesa Nura de Eritrea). El rap y el hip-hop son
evidentemente formas adecuadas y atractivas
mas alld de las palabras — que muchas veces
no se entienden, o se entienden solamente
por parte. Requiriendo nada mas que una voz
y mucho ritmo y técnica, el rap y el hip-hop no
dependen de muchos recursos y ofrecen una
estética resistente para expresar experiencias
marginalizadas. Ademas, es una forma de contar
experiencias y vidas, y a dar voz a quienes las
cuenten/rapeen. Por lo tanto, la historiadora
de origen aleman (trabajando ahora en la
Universidad e Yale) Fatima El-Tayeb describe
el hip-hop migrante (hablando de contextos
europeos) como una “lingua franca diaspérica”.
Es por eso que en Bielefeld, donde yo trabajo,
armamos unos materiales educativos acerca
del “Hip Hop y Género”, los cuales contienen un
tutorial de rap (hecho por las raperas Rebeca
Lane de Guatemala y Nakury de Costa Rica).
La gran variedad de las intervenciones
artisticas en mudltiples lugares del mundo
muestra como el género del hip-hop sirve como
herramienta para comunicar temas feministas
mas alla de las fronteras fisicas y culturales.
Estas intervenciones son ademas maneras de
imaginar epistemologias feministas diferentes,
para crear otros saberes y una comunidad/
solidaridad. Un feminismo multidemensional,
antirracista y anti-colonial — o interseccional,
si se quiere — al respecto sigue la tradicion de
lo que Roberto Zurbano describe como “una
funcién revolucionaria” del hip-hop cubano (en
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Movimiento No. 7, 2008/9). Zurbano enfatiza
que esta funcién se basa en su impetu anti-
imperialista y anti-eurocentrista, que él llama
“cimarronaje cultural” — un término ya antes
pronunciado por Wanda Kruda (desde el 2003).

El imaginario emancipatorio que comparten
estos jovenes es el de la Revolucion Cubana,
sus formas de lucha, sus actos de resistencia,
su énfasis antimperialista; asi como su
caracteristico cimarronaje cultural que ha
configurado desde la Revolucion Haitiana hasta
hoy, la Historia y la Cultura cubanas. El rap
cubano es un acto de cimarronaje que rechaza
las marcas eurocéntricas aun dominantes en
el actual campo cultural cubano y nos coloca
frente a un nuevo sentido de lo caribefio que
rearticula auténticas expresiones de la cultura
popular. (Zurbano 2008, 19)

Ademas, numerosos artistas llaman la
atencién por los entrelazamientos muchas
veces escondidos. Estas y estos se dedican
a los dialogos entre los conocimientos, las
practicas, y las formas de conexion locales
y globales y al proyecto de pensar nuevas
formas de solidaridad y convivencia. Los
feminismos establecidos (nortefios, blancos,
Occidentales, académicos, etc.) pueden ganar
mucho con la inclusion y el didlogo con el "Nu
Caribbean Feminism” — como lo llaman Lxs
Krudxs — antirracista anticolonial y basado en
la solidaridad local agrega también nuevos ejes
importantes al concepto de la interseccionalidad
(y mas alla de las ‘categorias’ [de identidad]).
Es a partir de alli que se crean nuevos espacios
en el proyecto de la descolonizacion de los
saberes dominantes, la circulacion asimétrica
de los saberes y conocimientos legados de
las desigualdades persistentes coloniales,
heteronormativas y racistas. En este proyecto
son cruciales las hip-hoperas que representan
un modo de rapear el feminismo de otra
“manera”, porqué la revolucidon sera feminista y
antirracista — o no sera.

Notas

[1] La autora agradece a todas y todos que le ayudaron a
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Alvarez Ramirez, Magia Lopez, Roberto Zurbano y

Yulexis Almeida Yunco, asi como a Yasmin Silvia Portales
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Mil Gracias! De manera especial agradezco a mi “mama
Cubana”, Magnolia Habaguanie Guibert Silega — la “Reina
Africana” — por su hospedaje, su aporte y su amor. Que
descanse en paz.

[2] Indice: “Nuevas voces, nuevos reclamos en la cancion
cubana’/ “Ser Magia en todo momento”/ “20 Razones para
ser feminista en el siglo XXI"/ “Geografias en decibeles:
utopias pancaribefas vy el territorio del Rap”/ “;Qué es
el Rap para Gloria Rolando?”/ “Mascara de una realidad
violenta”/ “Alzar la voz: Un suefio compartido” ... /
“Melisa Reviere en busca de las esencias”/ “Ennegrecer
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autora.
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Abstract

This article examines Hip Hop as part of Black feminism through the voices of Black women as a
decolonizing practice and as a diasporic phenomenon. It explores how Black women artivists use
the tools of Hip Hop (in its artistic diversity) as a form of decoloniality, which extends to embodied
knowledges. Other artists show how the category of transvestite is a gender classification that has
a history that reaches back to pre-colonial Africa, and helps to open a mental, epistemic space to
think about ways of being that exist in Afrodiasporic societies and remember the African legacy,
e.g., using elements of Afrodiasporic religions such as Candomblé in their Hip Hop performances.
It emphasizes how these artists opened the door for a decolonial and intersectional process.

Keywords: Hip Hop and black liberation, decoloniality, African legacy, embodied knowledges.

Desde el principio, las mujeres negras
siempre han estado presente en los movimientos
musicales afrodiasporicos como el Hip hop.
Hablaron de sus vidas, y las vidas de otras
mujeres negras. Ellas pensaron y teorizaron las
opresiones a que se enfrentaron como personas
negras, desde sus perspectivas y experiencias
individuales y colectivas. De este modo, las
reflexiones entorno a la negritud las llevaron
a obtener importantes contribuciones sobre
las relaciones entre racializacion, sexualidad,
clase, religion, género y la colonialidad. Hay que
destacar que las mujeres negras forman la base
de la l6gica occidental, eurocentrica, que define
al ser humano. Especificamente, su cuerpx fue
usado para definir lo inexorable, o sea lo no-
humano. Por el contrario el cuerpo del hombre
fue utilizado para definir lo normal- o sea, el
humano.

Lxs cuerpxs de las mujeres negras eran
usados en la ciencia racial [1], y también en
la sexologia [2], como ejemplos de anatomia
masculina, “hombres de verdad” - "mostraron”
que sus cuerpxs literalmente no podian
ser catalogados como mujeres por sus
caracteristicas. En los estudios del cuerpx, el
clitoris de las mujeres negras era entendido
como pene. Esto también respondia a que no
era comun que los cientificos (siempre hombres

blancos) hicieran diseccion de penes de
hombres negros. Por tanto, el clitoris también
formdé parte en la concepcion imaginaria de
"hombre™ del cuerpo de las mujeres entendido
como masculino. Siendo asi; la negritud — vy el
cuerpo de la mujer negra fueron usados en todos
los estudios “cientificos™ representando todo
abyecto y negro. [3] La ciencia racial lo utilizé
y lo justificd desde entonces para representar
todo abyecto, malo, feo, extrano etc.

En la deconstruccion de la representacion
negativa del imaginario historico del cuerpx de
las mujeres negras se erige el Hip hop como
discurso reivindicatorio abriendo las puertas
para la diversidad artistica, y epistémica. Ellas
forman parte del potencial decolonial que el Hip
hop posee, en términos de decolonizar saberes.

El feminismo negro en el Hip hop ha sido
la base que ha nutrido a les jovenes negres a
entender las conexiones entre su opresion como
personas negras frente a la colonialidad. Las
artivistas (artistas que hacen activismo con su
arte) establecen y muestran las conexiones entre
como hemos internalizado formas de pensar
que tienen su origen en el periodo colonial. Asi
mismo, el racismo, el sexismo, la homofobia, la
transfobia, el capacitismo[4], la heterosexualidad
compulsiva y, la discriminacion contra religiones
de matriz africano son ejemplos cotidianos de
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la continuacion del pensamiento colonial, y esas
ideas sustentan la justificacidon de la opresion
de Ixs sujetes negres, y la supremacia blanca/
blanco mestizo. Las criticas sociales del Hip
hop nos ayudan a ver y reconocer alternativas
epistémicas, especialmente las que ya existen
en nuestras culturas pero que no se nos ensefa
a ver. Un ejemplo de alternativas a la légica
eurocentrista colonial que existe en nuestras
vidas cotidianas es nuestra herencia africana
y afro-indigena. O sea, hemos heredado
epistemologias (formas de pensar) africanas
precoloniales en nuestras instituciones sociales
como en las religiones de matriz africana, que
forman la base de varias culturas nacionales,
pero con el discurso colonial de mestizaje
estamos educados sobre el origen del mundo
occidental desde una vision eurocentrista y
blanca que no reconoce que la fundacion del
mundo occidental es afro-indigena.

Asi mismo, pensando sobre las conexiones
decoloniales que la diversidad entre las
mujeres del Hip hop traen, podemos empezar
con el trabajo de académicos yorubas como
Oyéwumi, Oyéronké y J. Lorand Matory.
Con elles aprendemos que los Yoruba
precoloniales, por ejemplo, no definieron el
género “biolégicamente” [5] Ellos muestran en
sus investigaciones que en la Africa precolonial
no existia el género propiamente dicho. Lo que
podemos llamar género en las poblaciones
africanas precoloniales, no estaba en el cuerpo,
sino que formaba parte de lo espiritual. La
organizacion de la sociedad se basoé en la edad,
no en la corporalidad. En nuestras religiones
afrodiaspoéricas, todavia podemos ver estos
elementos en nuestros patakis, en guerreras
como "Oya” que no cabe en una lbogica
eurocéntrica de la feminidad. [6] Las artistas
abrieron la puerta para recordar que estos
saberes africanos estan presentes en nuestras
vidas cotidianas, en nuestras formas de pensar
sobre género, pero, estamos educados para
no reconocerlos, o interpretarlos desde una
perspectiva colonial (abyecto, demoniaco,
extrafo etcétera).

Contrariamente, nuestrxs ancestros pensaron
sobre los cuerpos e identidades en una forma
distante a la homofobia y la heteronormatividad
negra. Estas ideas que son ideologias coloniales

en las que estamos formando parte de nuestra
propia opresién. Podemos entender esto desde
una perceptiva afrocentrista, pero no desde una
forma afrocentrista que contiene las inflexiones
de un colonialismo internalizado. Hacer esto es
usar una perspectiva eurocéntrica para pensar
sobre nuestros cuerpos, afectos y en la forma
en que organizamos nuestras comunidades,
relaciones intimas e identidades de género
etcétera.

Por ejemplo, en las canciones y entrevistas
de Big Freedia (New Orleans/EE. UU.), ella dice
que ella es “ella” y que las demas personas
quieren colocarla como una mujer o un hombre,
pero no es ninguno de los dos. Expresa que,
ella, es siempre ella, lo que puede ser clasificada
como travesti en Brasil/Cuba. Aqui, creo que es
importante a referir a la investigacion de Dra.
Megg Rayara, de la Universidad de Parang,
en Brasil. En Brasil, travesti es un género no-
binario, afrodiaspérico. En su trabajo, Megg
Rayara muestra como la categoria de travesti,
es una clasificacion de género que tiene una
historia que llega hasta Africa precolonial,
especificamente al Congo y Angola. Big Freedia
esta buscando las palabras que la definan. El
arte de Big Freeda nos ayuda a abrir un espacio
mental, epistémico, para pensar maneras
de ser que existen en nuestras sociedades
afrodiaspéricas (y aqui estoy incluyendo el sur
de los EE. UU) e investigadoras como Megg
Rayara nos ayudan recordar que ciertamente
esto esta conectado a nuestra historia africana.

Por otra parte, otras artivistas negras
como Luana Hansen y Lynn da Quebrada de
Brasil usan las herramientas del Hip hop (en
su diversidad artistica) como una forma de
decolonialidad. Como resultado del trabajo
de ellxs, los movimientos negros en los EE.
UU, Brasil, Colombia y otros paises estan
mas abiertos para repensar la importancia de
nuestra diversidad negra, que refleja sus raices
en nuestras historias africanas. Y estas artistas
estdn ayudando a los movimientos negros
nacionales a re-articular sus visiones de una
liberacidbn negra. Las intervenciones de las
mujeres que que han estado en el Hip hop desde
el principio del Hip hop estan en los discursos de
hombres, negros, heterosexuales y cis-generos
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como Emicida.

En su video “Mandume”, Emicida rapea sobre
historias coloniales, la iglesia como pedestal
sobre la cual se erigi6 el poder colonial, y como
tal tiene la percepcion que los negro/as van
a bajar sus cabezas y ser/hacer lo que ellos
desean como una negacion fisica, espiritual
y epistémica. Hay una parte del video en que
hay una persona trans*/travesti que esta en un
cuarto sola. Esta vestida en una forma femenina,
con magquillaje, mirandose enfrente a un espejo.
Ella esta sufriendo porque no sabe si va a ser
aceptada o no, como una mujer trans*/travesti
por sus amigos. Finalmente, llegd a la fiesta y
todos se detuvieron y la observaron en silencio,
creando un momento bien tenso. De repente las
personas sonrieron indicando que erabienvenida
en el espacio. En otra parte del video se muestra
dos mujeres negras danzando en el bosque,
alrededor de una hoguera representando una
ceremonia de Candomblé para Chango cuando
llega un pastor quien levanta su biblia y extinge
el fuego (simbolizando la manera en que la
evangelizacion intent6d extinguir a las religiones
de origen africano). De repente el fuego regresa,
mas alto, mas fuerte y el pastor, un hombre
blanco, se cae. Ademas, referencia como el
cristianismo funcion6 como parte del proceso
colonial. Un elemento central es como en el
video se reconectan las diversidades negras en
términos de género y sexualidad con la cultura
africana precolonial (dentro de las religiones y
culturas afro-diaspoéricas). El video cierra con la
liberacién negra como ejercicio descolonizador
de nuestro "yo™ existencial y de nuestrxs cuerpxs.

Pudiéramos decir entonces que el Hip hop ha
formado parte del feminismo negro a través de
las voces de las mujeres negras que funcionan
como practica descolonizadora de nuestrxs
cuerpxs negrxs y se extiende a los saberes/
pensamiento, incluso a nuestros saberes in/
corporados, como fendmeno diaspérico. Siendo
asi, ellas abrieron la puerta para un proceso
decolonial real y profundo, han presentado
el tema de cémo pensamos sobre nuestrxs
cuerpxs negrxs desde una perspectiva africana
situada, y cdmo podemos descolonizar
nuestras espiritualidades, asi como el género,
la sexualidad y las identidades.

Notas

[1] Ciencia racial es el nombre usado para nombrar
un campo de estudio pseudo-cientifico de origen
estadounidense. Fue creado para justificar, cientificamente,
la esclavitud y la subordinacién social y econdémica de
personas Afrodescendente y Indigena. Se sustentaron en
el resultado de la larga historia de pensamiento colonial
de las sociedades esclavistas. La ciencia racial, en su
momento comenzando en el siglo IX, formo la base
<<cientifica>> para nuevas ciencias como eugenesia,
sexologia, antropologia, sociologia, ciencias politicas y
criminologia.

[2] Disciplina cientifica que estudia la sexualidad humana.

[3] Significa aquello que puede ser despreciado, negativo
que equivale a miserable, repugnante, indigno, indeseable.

[4] Capacitismo: es la discriminacién y prejuicios sociales
contra las personas con discapacidad y/o las personas
que se perciben como discapacitadas. La discapacidad
caracteriza a las personas que se definen por su
discapacidad como inferiores a las no discapacitadas.
Sobre esta base, a las personas que les asignan o se
les niegan ciertas habilidades y destrezas. La historia de
capacitismo tiene su base, también, en ciencias raciales
que definid6 personas negras como mentalmente inferior.
Como blanquitud fue entendido como superior en todo le
los respectos que pertenece a ser humano, la logica racial
fue aplicado a las personas blancas discapacidades o sea,
dejaron a ser <<blanco>> y fueron clasificada como una
persona mas aproximadas a las razas <<inferiores>>.

[5] Si pensamos en el trabajo de bidlogas feministas
como Annie Fausto Sterling, aprendemos que no existe
solamente un xx, y Xy, que es un mito que los otros ordenes
cromosoémicas resulta en problemas fisicas y psicolégicas,
y que las personas que tienen genes ambiguas son mas
comun que personas pelirrojas; también el concepto de
hormonas sexuales - todas estas ideas son manipulaciones
hechas por personas que quieren justificar eugenésicas y
un campo de la sexologia racista y sexista. La industria de
medicina funciono como un mecanismo que invisibilidad
la desidia que las contradicciones entre la biologia y
pensamiento cotidiano que tienen su base en logicas
colonias.

[6] Oya es una Orisha guerrera que peleo a la par de los
Orishas hombres. Las Orishas son entidades que forman
parte del pantedn de religiones que tiene su base en Ifa
una religion yoruba que tiene mas que seis mil afios.
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En el marco del Festival de Rap del afio 1997
en Alamar, el grupo Primera Base presenta
el tema “Igual que t0”, publicado poco antes
en el primer disco comercial de rap cubano.
Anunciando el tema, uno de los MCs afirma:
“Este es un homenaje a Malcolm X, porque él
es nuestro hermano y nos identificamos con los
negros de todo el mundo, incluso en los Estados
Unidos” (Perry 616). Segun Rodolfo Rensoli,
fundador del festival, el mensaje de identificaciéon
con la comunidad afroestadounidense del tema
de Primera Base marcd un nuevo periodo para
la musica cubana en el que surgian canciones
de rap en las que se autoafirmaba la negritud
(ibid. 617). Una década mas tarde, el hip-hop
cubano ya mas establecido como género, el
grupo Eskuadron Patriota saca un video para
su cancion “No Mas Discriminacion” [1] en el
cual aparecen algunas figuras principales del
movimiento negro estadounidense como Martin
Luther King, Malcolm X, Bobby Seale, Huey
Newton y Mumia Abu Jamal. Se interpelan
imagenes historicas de violencia policial y
protestas en el sur de Estados Unidos con
impresiones de la comunidad afrocubana,
mientras el MC expresa una dura critica de las
relaciones raciales en Cuba. [2] Otros 11 afos

después, a sélo dos semanas del estallido social
del 11 dejulio de 2021, los raperos contestatarios
El Funky y Maykel Osorbo, asociados al
Movimiento San Isidro, publican el tema “Negro”
en Youtube. [3] En éste se denuncia la realidad
del racismo en Cuba mientras al mismo tiempo
se afirma una identidad negra disidente. En una
parte, El Funky hace alusion a su identificacion
con algunos iconos afroestadounidenses de
los anos 1960: “Hay negro fino con swing,
pensamiento libre como Martin Luther King,
como Muhammad en el ring, el feeling de James
Brown y la voz de B.B. King.” En una de las
ultimas escenas del video una voz exclama, “el
negro no es un color, el negro es una postura”,
mientras se ve un grupo de raperos afrocubanos
alzando los pufios para lo que es mundialmente
conocido como el saludo del Black Power desde
las Olimpiadas de México 1968. [4]

Aunque estas canciones proceden de tres
décadas diferentes de la historia del hip-hop
cubano, la identificacion con el movimiento de los
derechos civiles y el Black Power de la década
de los 1960 aparece como un tema recurrente.
Resulta llamativa la manera en la que raperos
cubanos usan referencias al movimiento negro
estadounidense para articular una critica de las
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condiciones actuales en Cuba encuentra su
contrapartida en la identificacion que activistas
e intelectuales afroestadounidenses habian
expresado con la Revolucion Cubana en las
décadas anteriores. [5] Para muchos militantes
negros en Estados Unidos la Revolucion sirvid
como ejemplo que el socialismo no sélo era
capaz de derrotar a las viejas élites y de resistir
contra el imperialismo estadounidense sino
también de terminar con la discriminacion racial.
Segun Manning Marable la admiracion por la
Revolucion en el contexto afroestadounidense
estaba vinculada al hecho de que Cuba “fue
la primera nacion con una poblacibn negra
significativa que experimentd una revolucion
socialista en el hemisferio occidental” (24).
[6] En “Looking Black at Revolutionary Cuba”,
Jafari Sinclaire Allen argumenté que ‘el
mero hecho de que la Revolucién Cubana,
declaradamente antirracista y a favor de la
liberacion negra, triunfara a s6lo 90 millas de las
segregadas costas de Estados Unidos en 1959
es instructivo y energizante para la imaginacion
de la liberacion negra” (55). En 1967, Stokely
Carmichael, uno de los principales lideres del
emergente movimiento Black Power, fue invitado
por el gobierno cubano a La Habana para
hablar en el congreso fundacional de OLAS, la
Organizacion Latinoamericana de Solidaridad.
En la conferencia, que promovia la idea del
tricontinentalismo y contaba con delegados de
movimientos de liberacidbn nacional de Asia,
Africa y América, Carmichael alab6é a la Cuba
revolucionaria como un “pbrillante ejemplo de
esperanza” (citado en Carbone 147) para los
afroestadounidenses. Carmichael subray6 la
conexién entre la liberacion negra en Estados
Unidos y los movimientos anticoloniales del
Tercer Mundo, argumentando que estaban
“oprimidos por las mismas fuerzas -el
capitalismo y el imperialismo gringo- y que,
por tanto, compartian la misma lucha” (citado
en Gronbeck-Tedesco 665). La recepcion de
militantes afroestadounidenses como Robert
Williams, Eldridge Cleaver, y Assata Shakur
como exiliados en la isla, el involucramiento de
Che Guevara en la lucha anticolonial en Congo,
y el apoyo masivo de tropas cubanas al gobierno
socialista de Angola y otros paises africanos
reforzaron aun mas la imagen de Cuba como

ejemplo de solidaridad internacional y aliado
formidable de la lucha global por la liberacién
negra.

Del Black Power al Hip-Hop

Estos episodios de identificacion mutua
demuestran, como activistas y mausicos en
ambos contextos y de diferentes generaciones
han usado referencias al movimiento de Black
Power y la Revolucion Cubana para articular
su oposicién a las fuerzas dominantes en sus
respectivos contextos nacionales. Este dialogo
simbdlico y practico también pone de relieve
el papel doble del hip-hop como puente, tanto
intergeneracional como transnacional, que
conecta contraculturas mas recientes con los
simbolos estéticos y discursos criticos del
Black Power, y al mismo tiempo contribuye a
la circulacion de éstas a través de las barreras
nacionales y linglisticas. Segun Patricia Hill
Collins, la conexion entre el Black Power y el hip-
hop radica en sus funciones compartidas como
plataformas de expresidn politica y resistencia
contra la opresiéon sistémica. En su libro From
Black Power to Hip Hop, Collins explora
como ambos movimientos han servido a la
juventud afroestadounidense para articular sus
experiencias de racismo, marginaciény deseo de
cambio sociopolitico, ofreciendo algunas pistas
para explicar la popularidad del Black Power en
el movimiento del hip-hop cubano. Partiendo de
la observacién de que la identificacion con los
iconos del movimiento afroestadounidense por
parte de los raperos cubanos es la continuacion
de didlogos entre activistas, intelectuales y
musicos que se desarrollaron entre ambos
contextos antes y después de la Revolucion,
este articulo pretende enfocar los precursores
del hip-hop cubano. Esta forma se concibe aqui
como uno de los capitulos mas recientes de un
intercambio entre las comunidades afro de los
Estados Unidos y Cuba que tiene sus raices en
las migraciones, colaboraciones musicales y
luchas antirracistas que marcaron la presencia
afrodiaspérica en las Américas a lo largo del
siglo XX.

Los vinculos entre las comunidades negras
de Cuba y EEUU que abarca este articulo son
parte integral de un fenbmeno mucho mas
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amplio que Cedric Robinson (1983) ha definido
como la tradicion radical negra: una serie de
luchas interrelacionadas por la emancipacion
de los afrodescendientes en las Américas que
se remontan a manifestaciones de resistencia
de los esclavizados como la Revolucion de Haiti
y las sociedades cimarronas, y que encuentran
sus expresiones en el siglo XX en movimientos
como el panafricanismo y el Black Power.
Siguiendo esta argumentacion, los editores de
la antologia From Toussaint to Tupac sittan el
hip-hop como expresion contemporanea de una
“Internacional Negra”, constituida por diferentes
olas de activismo negro que han atravesado
océanos y siglos (West & Martin 3). De esta
manera, los entrelazamientos entre Black
Power, Cuba y el hip-hop se analizan aqui como
manifestaciones de un transnacionalismo negro
— término que, segun Quito Swan, describe
las préacticas a través de las cuales activistas,
musicos, DJ, artistas, intelectuales, movimientos
y discursos afrodescendientes han viajado y “se
han relacionado entre si mas alla de las fronteras
de la nacion blanca” (209). En las Américas, la
movilidad interrelacionada de discursos y una
variedad de géneros musicales afrodiasporicos
como calipso, salsa, reggae, jazz, soul, y hip-
hop ha sido un factor clave en la conformaciéon
del transnacionalismo negro (Steinitz y Suéarez).

Dialogos en contravia

Desde esta perspectiva, es posible identificar
flujos contraculturales que complicanlas visiones
dicotbmicas de las relaciones geopoliticas
entre Cuba y Estados Unidos. En el contexto
de la profunda hostilidad que ha marcado las
relaciones entre ambas naciones desde la
victoria de la Revolucion Cubana del 1959, los
dialogos transfronterizos entre afrocubanos y
afroestadounidensesibanamenudo en contravia
de los discursos oficiales que los dos gobiernos
mantenian contra el respectivo enemigo
historico. De esta manera, las expresiones de
solidaridad e identificacibn mutua pero también
las frustraciones y decepciones han cruzado
las multiples barreras ideologicas, geograficas,
linglisticas y econdmicas que dividen Cuba
y los EEUU, cuestionando el binarismo que
domina el discurso sobre las relaciones

cubano-estadounidenses. Asi, la alianza entre
el movimiento negro de Estados Unidos y la
Cuba revolucionaria de Fidel Castro en las
décadas de 1960 y 1970, que incluia el exilio
de militantes afroestadounidenses en la isla,
fue vista por el gobierno estadounidense como
una amenaza para la seguridad nacional. Al
mismo tiempo, la critica del racismo articulada
por intelectuales afrocubanos, inspirada, entre
otros, en el panafricanismo y en el movimiento
Black Power, fue rechazada por las autoridades
cubanas porque se consideraba contraria al
proyecto de unidad revolucionaria (Abreu).

Este rechazo de los dialogos transculturales
también fue evidente en la musica popular
cubana, donde formas afroestadounidenses
como el jazz, el soul y el funk fueron denunciadas
como expresiones de imperialismo cultural
estadounidense en la década después de la
Revolucion (Peterson y Baker). Aunque los
representantes del movimiento hip-hop cubano
fueron los primeros en utilizar la musica para
articular criticas explicitas al statu quo, si existe
cierta continuidad con la década de 1960,
porque el hip-hop como género con origenes
en la cultura afroestadounidense también fue
visto inicialmente como un intento mas de
injerencia imperialista, - una postura que solo
se atenu6é cuando Harry Belafonte (cantante
de calipso y protagonista del movimiento
afroestadounidense de los 1960) intercedid
ante Fidel Castro en nombre de los raperos
(ver el articulo de Zurbano en este numero).
Grupos disidentes que se movian afuera de los
limites estatalmente establecidos para el hip-
hop cubano como los Aldeanos y los raperos
del MSI fueron acusados repetidamente de
actuar como agentes contrarrevolucionarios del
imperialismo debido a sus supuestos o reales
contactos con las autoridades estadounidenses
y el exilio cubano (Blumenthal).

El impulso nacionalista en contra de la
popularizacibn  transnacional de formas
provenientes del contexto afroestadounidenses
no se limita al fendbmeno del hip-hop ni al
contexto cubano. De hecho, se trata de un
patron que se puede observar en muchos
paises latinoamericanos desde mediados
del siglo XX cuando el jazz, el soul, el funk y
también los simbolos del Black Power que
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circulaban en el hemisferio fueron percibidos
como amenazas a la unidad nacional. Con la
intencion de delinear algunas particularidades
de las relaciones cubano-afroestadounidenses
pero también de identificar paralelas con otros
contextos latinoamericanos en lo siguiente
se adoptara una perspectiva afrohemisférica,
cuyo objetivo principal es la deconstruccion
de los nacionalismos metodolégicos vy
excepcionalismos en los estudios de la
diaspora africana (Hanchard; Lao-Montes).
De un lado este enfoque implica resaltar que
tanto el Black Power como el hip-hop no solo
fueron expresiones exclusivas de la presencia
negra en EE.UU. pero mas bien movimientos
que han tenido un alcance hemisférico,
como demuestran ejemplos de Canada,
del Caribe, de Centroamérica y de América
del Sur (Raussert & Steinitz). De otro lado,
implica tener en cuenta que las expresiones
afroestadounidenses solo fueron una entre
varias fuentes de inspiracion transnacionales
para musicos y activistas afrocubanos, las que
también incluian el marxismo, el feminismo
negro, el panafricanismo, la négritude, la
descolonizacion caribefia, el rastafarianismo,
y géneros musicales como el reggae. Esta
perspectiva también es (til para cuestionar
la nocion de un trafico unidireccional norte-
sur de ideas y productos culturales, haciendo
énfasis en las contribuciones cubanas tanto a
las vibrantes escenas de jazz y musica latina de
Nueva York como al significado de la Revolucion
Cubana para el movimiento de liberacion negra
estadounidense de los afnos 1960 y 1970. Por
ultimo, una mirada afrohemisférica a los didlogos
cubano-afroestadounidenses que precedieron
al hip hop cubano nos permite cuestionar la
presunta singularidad de las dinamicas raciales
en Cuba, definida por Marc Perry como “Cuban
post-racial exceptionalism” (621).

Entre La Habana y Nueva York

La historia de las colaboraciones entre
activistas, artistas e intelectuales afroamericanos
y afrocubanos precede en varias décadas a la
Revoluciéon Cubana del 1959. Como describe
Frank André Guridy en su libro Forging Diaspora:
Afro-Cubans and African Americans in a World

of Empire and Jim Crow, se iniciaron con la
intervencion de los Estados Unidos en Cuba
en 1898 y las primeras migraciones cubanas
hacia el Norte. Segun Guridy, afrocubanos y
afroestadounidenses  intercambiaron ideas
culturales y politicas basadas en experiencias
compartidas de esclavitud y marginaciéon a
través de las fronteras nacionales, lo que fue
crucial para el desarrollo de una conciencia
afrodiasporica mas amplia. En la primera mitad
del siglo XX se fundaron en Cuba secciones
de la UNIA de Marcus Garvey. Los dialogos
entre el escritor cubano Nicolas Guillén vy el
afroestadounidense Langston Hughes dejaron
constancia de la participaciéon afrocubana en
el movimiento cultural del Harlem Renaissance
(Haas). La Habana y Nueva York fueron los
principales escenarios de estas interacciones.
En la época pre-revolucionaria de los anos
1940 y 1950, La Habana no solo fungia como
patio de recreo y diversidn de élites y mafias
estadounidenses que se beneficiaban de las
relaciones amigables con el dictador Fulgencio
Batista. La gran cantidad de clubes nocturnos
en La Habana también eran el centro de una
vibrante escena de jazz, donde protagonistas
como Benny Moré y su Banda Gigante
experimentaban con la fusibn de este estilo
afroestadounidense con ritmos afrocubanos. El
documental Nosotros y el jazz (2004) de Gloria
Rolando recuerda esta época cuando un grupo
de jovenes habaneros se juntaba para bailar y
celebrar los nuevos sonidos del jazz, creando
un vinculo de identificacion transfronterizo con
la comunidad negra de Estados Unidos. En la
misma época, muchos musicos afrocubanos
como Chano Pozo, Machito, Mario Bauza,
Mongo Santamaria, Carlos “Patato” Valdés,
La Lupe y Celia Cruz se mudaron a Nueva
York que se estaba convirtiendo en un
hervidero de cosmopolitismo negro tras la
convergencia de grandes migraciones del Sur
estadounidense y del Caribe. Entre los afios
40 y 70, estos musicos radicados en Nueva
York desempefiaron un papel protagdnico
en los didlogos entre formas afrocubanas y
afroestadounidenses que dieron lugar a nuevos
estilos hibridos como el Latin jazz, el mambo,
el Latin bugald, y la salsa (Steinitz 2021). Asi,
los ritmos afrocubanos siguieron circulando a
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nivel internacional después del 1959, a pesar
de que la Revolucién Cubana y el posterior
embargo pusieron fin abruptamente al animado
intercambio musical entre La Habana y Nueva
York. Como exponen Gilles Peterson y Stuart
Baker en las notas de portada de su compilacion
Cuba: Music and Revolution — Experiments in
Latin Music (2021), la escena de jazz en La
Habana desapareci6 casi por completo cuando
el gobierno revolucionario cerrd los clubes
nocturnos por considerarlos como lugares de
hedonismo, prostitucion y comportamiento
antisocial. Durante la década de los 1960s,
tanto el jazz como el soul, el rock y otros estilos
extranjeros fueron prohibidos para liberar a
Cuba de la influencia de su vecino imperialista.
Hasta la palabra “jazz” se censuraba por ser
considerada “antipatriética”, un arma cultural del
imperialismo estadounidense (ibid.). El embargo
de EE.UU. hizo lo suyo para clausurar los flujos
musicales directos entre ambos contextos. No
obstante, la Revolucion inicié otro capitulo en
las relaciones cubano-afroestadounidenses.
Con los emergentes movimientos paralelos de
los derechos civiles y la descolonizacion como
telén de fondo, el contexto cosmopolita de Nueva
York dio origen a una nueva generacion de
internacionalistas negros que, interpretando el
movimiento afroestadounidense como parte de
un levantamiento mundial contra la supremacia
blanca, acogié con entusiasmo la Revolucion
Cubana de 1959 (Mahler; Plummer).

La alianza cubano-afroestadounidense

En ese momento, la solidaridad internacional
se convirtié en uno de los pilares centrales tanto
para el ala radical del movimiento de liberacion
negra en Estados Unidos como para el gobierno
revolucionario de Cuba. Dado que ambos
estaban involucrados en una confrontacion con
el mismo oponente superior, la estructura de
poder estadounidense, la busqueda de aliados
internacionales fue una cuestion de necesidad y
supervivencia que los unié enlo que el historiador
cubano Alberto Abreu ha etiquetado como un
spacto politico entre Cuba y los radicales negros
estadounidenses que se extendié hasta el siglo
XXI* (175). Los beneficios de la alianza fueron
mutuos. Fidel Castro se dio cuenta de que la

segregacion racial representaba un talon de
Aquiles de Estados Unidos, que se presentaba
como el bastién de la libertad y la democracia
frente al comunismo en una batalla ideoldgica
que se libraba en todo el mundo en el contexto
de la Guerra Fria. En consecuencia, se hizo
un gran esfuerzo por contrastar Jim Crow y la
supremacia blanca en Estados Unidos con
la imagen de la Cuba revolucionaria como el
pais donde se habia superado el legado del
colonialismo y el imperialismo. El firme apoyo a
las luchas por los derechos civiles y la condena
de la discriminacién racial formaron parte de
esta exitosa estrategia para contrarrestar los
esfuerzos de Estados Unidos por aislar a Cuba
internacionalmente (Reitan).

El inicio de la estrecha relacién entre Cuba se
dio a principios de 1960, cuando varios activistas,
intelectuales y escritores afroestadounidenses,
entre ellos James Baldwin, participaron en la
fundacion del Fair Play for Cuba Committee
(FPCC), cuyo objetivo era contrarrestar la
propaganda anticomunista de los medios
de comunicacién estadounidenses con una
imagen positiva de la Cuba revolucionaria. El
militante organizador de la NAACP y defensor
de la autodefensa armada Robert F. Williams
explicé el apoyo negro a la Revolucion Cubana:
“Estaba claro desde los primeros dias que los
afrocubanos formaban parte de la Revolucion
Cubana sobre una base de completa igualdad.
[...] Cuba, antes de la llegada de Castro, era una
‘republica’ racista con un sistema Jim Crow que
se aproximaba al de nuestro estado democratico
de Alabama. He oido que Jim Crow ya no existe
alli” (citado en Tyson 222). Para conseguir el
apoyo de la izquierda negra a la Revolucion, en
junio de 1960 el FPCC organiz6 un viaje de una
delegacién afroamericana a Cuba que incluia a
Williams, Amiri Baraka (entonces LeRoi Jones),
John Henrik Clarke, Julian Mayfied y Harold
Cruse (Young 12). En Cuba fueron recibidos
con todos los honores, hicieron apariciones en
television y radio y conocieron personalmente
a Fidel Castro. Durante la estancia, Williams y
Castroentablaronunaestrecharelacion. Williams
experiment6 una sensacioén de libertad y aprecio
que reforzaria su defensa del internacionalismo
revolucionario en los afos siguientes. Debido
a la retorica radical de Williams, su practica
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militante y su apoyo ofensivo a Cuba, Castro,
que habia reconocido el potencial estratégico
de una alianza con el movimiento de liberacion
afroamericano, podia relacionarse mucho mas
facilmente con él que con los lideres moderados
del movimiento por los derechos civiles. Segun
Julian Mayfield, ambos se beneficiaron de
su relacion: “[...] el lider cubano disponia de
una mina de oro de material propagandistico
para utilizar en su enfrentamiento con la
administracion Eisenhower, y Williams tenia una
plataforma desde la que podia hablar y hacerse
oir en todo el mundo” (citado en Tyson 225).
La estancia en Cuba también tuvo un impacto
radicalizador en Amiri Baraka, quien experiment6
una transformacion de poeta beat apolitico a
principal defensor del nacionalismo cultural
negro en los anos siguientes. En su ensayo
“Cuba Libre”, Baraka afirma que “la dinamica de
la revolucién me habia tocado”(citado en Young
27).

Pocos meses después del trascendental
viaje, Harlem se convirtié en el escenario de un
acontecimiento mediatico que simbolizd el pacto
de solidaridad entre la Cuba revolucionaria y la
lucha por la libertad negra en EEUU que daria
forma alas relaciones de las décadas siguientes.
En septiembre de 1960, Castro viajo a Nueva
York para dirigirse a la Asamblea General de las
Naciones Unidas. Cuando él y su delegacion se
sintieron discriminados por los empleados de un
caro hotel del centro de Manhattan, decidieron
cambiar de alojamiento y se trasladaron al
Hotel Theresa, en el corazén de Harlem, donde
recibieron una abrumadora acogida por parte
de una multitud de mas de 2.000 personas
que se emocionaron con el valor simbélico de
la audiencia del lider revolucionario cubano en
la capital de la América negra. Durante los diez
dias que durd su estancia, Harlem se convirtié
en el centro de la politica mundial, ya que jefes
de Estado internacionales como Krushov, Nehru
y Nasser, asi como Malcolm X'y Robert Williams,
visitaron a Castro en el Hotel Theresa. Los
residentes de Harlem celebraron la estancia de
este lider de talla mundial en su barrio marginado
como una importante muestra de solidaridad y
reconocimiento. Como escribe Cynthia Young:
“Ese Unico acto contribuy6 a cimentar el estatus
de Castro como héroe popular, el campebn de los

pueblos negros y latinos oprimidos de Estados
Unidos” (16). Segun Young, tanto el viaje a Cuba
de Baraka, Williams y otros como la estancia de
Castro en Harlem senalaron el surgimiento de lo
que ella denomina una izquierda tercermundista
estadounidense, formada por una generacion
de artistas, intelectuales y activistas negros e
inmigrantes que “crearon vinculos culturales,
materiales e ideologicos con el Tercer Mundo
como medio para impugnhar los acuerdos
econbémicos, raciales y culturales de Estados
Unidos” (17).

Asi, a principios de la década de 1960,
la revolucion cubana dio un impulso al
surgimiento de un ala radical del movimiento
por la liberacion negra, que sentd las bases
del floreciente movimiento Black Power avant
la lettre. Inspirados por las ensefianzas de
Malcolm X, Robert Wiliams y el auge del
anticolonialismo en Africa, América Latina y
Asia, estos activistas fusionaron el marxismo y
el panafricanismo, promoviendo un programa
revolucionario internacionalista que desafiaba
las restricciones y moderaciones que el
macartismo y el anticomunismo de la Guerra
Fria habian impuesto a Martin Luther King y
otros lideres establecidos del movimiento por los
Derechos Civiles. Cuando esta nueva corriente
se hizo ver por primera vez en el escenario
internacional, un inmigrante afrocubano tuvo
un rol protagoénico. El 15 de febrero de 1961,
un grupo de radicales negros, entre los que
se encontraban la cantante de jazz Abbey
Lincoln y la escritora Maya Angelou, causé un
escandalo cuando interrumpieron el discurso del
embajador estadounidense ante las Naciones
Unidas, Adlai Stevenson, en el Consejo de
Seguridad, en protesta por la complicidad de
Estados Unidos y las Naciones Unidas en el
asesinato del primer ministro congolefio Patrice
Lumumba. Cuando la policia intent6 sacarlos
de la sala, coreaban “jCongo, si! Yankee, no!”
(Plummer 116). La intrusion fue resultado de
un plan ideado por Maya Angelou y Carlos “El
Cubano” Moore, quien pudo conseguir pases
para los manifestantes gracias a su trabajo para
la delegacion congolena de la ONU, lo que les
permiti6 entrar en la reunion del Consejo de
Seguridad (Malisa 96).
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La critica de Carlos Moore

La participacion del cubano Moore en la
protesta de las Naciones Unidas, considerada un
momento clave en el crecimiento de una corriente
radical en el movimiento por los derechos
civiles, es significativa en lo que concierne las
relaciones de este movimiento con la Revolucion
Cubana. Mas asi, porque en la década de
1960 y mas alla, Carlos Moore se convirtié en
una de las figuras mas embleméticas de las
fricciones que surgieron en la alianza entre el
radicalismo negro y el gobierno cubano cuando
se empezaron a articular primeras criticas por
la persistencia de desigualdades raciales en
la Cuba posrevolucionaria por intelectuales y
activistas afrocubanos y afroestadounidenses.
Nacido en 1942 de migrantes jamaicano-
barbadies en Cuba, donde sufri6 pobreza y
racismo, Moore se instalé con su padre en
Nueva York en 1958. A través de sus encuentros
con figuras mentores como Maya Angelou,
Malcolm X y Harold Cruse en Harlem, Moore
se involucr6 con el marxismo, el nacionalismo
negro y el panafricanismo. Después de servir
como uno de los traductores de Fidel Castro
durante su estancia en el Hotel Theresa, se
interes6 por el proyecto revolucionario cubano
que pretendia acabar con la discriminacion
racial en su patria. Tras la invasion de Bahia
de Cochinos en 1961, Moore decidi6 regresar
a Cuba para apoyar la revolucién y empez6 a
trabajar como traductor para el gobierno. Poco
después de su llegada a Cuba, Moore comenz6
a expresar sus criticas sobre la persistencia del
racismo bajo el socialismo y la falta de accion
por parte del gobierno. Como consecuencia,
fue encarcelado y amenazado de ejecucion, y
sOlo pudo abandonar la isla en 1963 gracias a
la intervencién de su amigo Robert Williams,
que hablé con Castro en su nombre. Como
exiliado en Paris, Moore abri6é una oficina para
la Organization of Afro-American Unity (OAAU),
fundada en 1964 por Malcolm X, a quien intentd
ayudar cuando se le nego0 la entrada a Francia
solo unas semanas antes de su asesinato
(Moore 2008). En un ensayo para la revista
panafricana Presence Africaine de 1965, Moore
acus6 a Castro y a su gobierno de perpetuar el
dominio de una élite blanca y racista sobre Cuba,

argumentando que “los prejuicios continuaron”
después de la Revoluciéon y que ,los negros
cubanos no desempefiaban un papel mas
importante en la politica cubana que antes de
1958 -si acaso, menos” (citado en Marable 23).
Roberto Zurbano opina que el texto “requiere
un analisis mesurado de sus errores, aciertos y
obsesiones, pues desde aquel articulo de 1964
hasta hoy —jcincuenta anos!- constituye una
referencia obligada en el debate internacional
sobre el racismo en Cuba” (23). Contextualiza la
intervencion de Moore de la siguiente manera:

Carlos Moore ha sido considerado enemigo
de la revolucién y agente de la CIA, tras
publicar su texto “Le Peuple Noir a-t-il sa
Place dans La Révolution Cubaine?” en la
revista Présence Africaine. Fue un texto
desafiante que emplazaba al gobierno
cubano, tildandolo de racista; se tradujo
a varias lenguas y tuvo amplia circulacion
internacional, provocando un debate
en el cual aprobaron o desaprobaron el
texto importantes figuras negras como
Leon G. Damas, C.L.R. James, John
Henrik Clarke y René Depestre, quienes
estuvieron en contra del articulo, frente a
otros intelectuales negros que apoyaron
a Moore como Stokely Carmichael, Aimé
Césaire, Cheikh Anta Diop, Malcolm X,
Jacques Rabemananjara, Abdias do
Nascimento, Maya Angelou, Alex Haley,
Rex Nettleford y otros (Zurbano 23).

Asi, las denuncias de Moore dieron visibilidad
internacional a un creciente descontento con la
percibida falta del gobierno cubano de cumplir
con la declaracién de Fidel Castro de que la
victoria de la revolucién también implicaba la
erradicacion de “la discriminacion por motivo
de raza o sexo“, pronunciada en febrero del
1962. La respuesta represiva de los dirigentes
cubanos a las intervenciones de Moore ilustra
que los discursos criticos sobre el racismo,
que se habian discutido abiertamente al inicio
del proceso revolucionario, se percibian
cada vez mas como una amenaza para el
proyecto revolucionario. [7] En el afio 1961 el
gobierno cubano ya estaba llevando a cabo
una campafa de represion y censura contra
centros sociales afrocubanos y organizaciones
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negras autbnomas como la Federacion de
Sociedades de Color. Como representante de
esta organizacion, el activista afrocubano Juan
René Betancourt publicé un articulo en la revista
afroestadounidense The Crisis en mayo 1961,
en la que denuncia la practica del gobierno
castrista de declarar que la discriminacién
racial habia sido eliminada en la isla, cuando de
hecho “de las 256 sociedades negras de Cuba,
muchas han tenido que cerrar sus puertas y
otras estan en agonia. Se puede decir con toda
sinceridad que el movimiento negro en Cuba
murié a manos del Sr. Fidel Castro” (273).

Exiliados en Cuba: Robert Williams y Eldridge
Cleaver

Estas contradicciones entre las politicas
raciales postrevolucionarias y el proclamado
compromiso con la lucha internacional contra
el racismo, también se manifestaron en las
experiencias de los exiliados del movimiento
afroestadounidense que fueron acogidos en la
isla. En 1961, Robert Williams se convirtido en
el primero de una serie de radicales negros
para los que Cuba se convirti6 en un refugio
tras ser perseguidos en Estados Unidos. Tras
haber sido acusado de secuestro durante un
enfrentamiento con miembros del KKK y fuerzas
policiales en Carolina del Norte, Williams y su
esposa Mabel fueron recibidos con los brazos
abiertos por su amigo personal Fidel Castro. En
La Habana, a Williams se le permitié salir al aire
semanalmente con el programa de radio Radio
Free Dixie, que podia recibirse en todo el sur
de EE.UU. y estaba dirigido especialmente al
publico afroestadounidense con su combinacion
de agitacion politica y canciones de jazz y
rhythm and blues. (Tyson 290-293). Tras estos
anos iniciales en los que Williams recibié todo
el apoyo para continuar su activismo desde el
exilio, las diferencias y tensiones con su pais de
acogida se intensificaron cuando su agitacion
por la radio fue vista cada vez mas como un
riesgo para la seguridad nacional cubana por
los funcionarios del gobierno que también
disuadieron a Williams de llamar la atencién
internacional sobre las tensiones raciales en
EE.UU. para no deteriorar aln mas las ya tensas
relaciones con Estados Unidos tras la Crisis de

los Misiles (Reitan 225). Como consecuencia
de estos acontecimientos, a Williams no se le
permiti6 continuar con Radio Free Dixie, se
interrumpié la impresiébn de su panfleto The
Crusader, y fue trasladado por la fuerza de su
apartamento en La Habana. Decepcionado por
el nuevo enfoque cauteloso del gobierno cubano
y lo que él percibia como “la degradacion
de Cuba en un estado burocratizado“ (226),
Williams abandoné la isla para continuar su
exilio en China en 1966.

Dos afios después de que Robert Williams
abandonara Cuba desencantado, el Ministro de
Informacion del Partido de las Pantera Negras,
Eldridge Cleaver, se convirtié en fugitivo tras un
enfrentamiento armado con la policia de Oakland
durante el cual muri6é Bobby Hutton a finales de
1968. Fidel Castro le concedi6 asilo y le prometié
“salvoconducto, seguridad y ayuda” (Abreu 175).
Tras iniciales esperanzas de que el gobierno
cubano iba a apoyar los planes de Cleaver de
seguir su activismo radical desde el exterior,
las relaciones con sus anfitriones se enfriaron
rapidamente (Gates 36). El apartamento de
Cleaver, aunque estrechamente vigilado por
agentes de seguridad cubanos, se convirtié en
un importante punto de encuentro para otros
refugiados afroestadounidenses muchos de los
cuales habian llegado a la isla por medio de
secuestro de aviones. [8] Durante su estancia
en La Habana, Cleaver también aprendié mucho
sobre las continuidades del racismo en Cuba.
Asi, en las conversaciones con sus anfitriones,
Cleaver empezd a cuestionar la flagrante
infrarrepresentacion de los afrocubanos en los
altos cargos del gobierno, dada la numerosa
poblacion negra: “Hicimos preguntas especificas
al respecto, como, ¢por qué era asi?'y aqui es
donde se veian los viejos argumentos de que
no habia suficientes negros educados; o que
aun no estaban preparados. A eso se llegd y
yo lo considero racismo” (Gates 39). En julio de
1969, Cleaver abandon6 Cuba rumbo a Argelia,
donde se reunié con su esposa Kathleen, que
dio a luz a su hijo Ahmad Maceo (en honor al
general afrocubano Antonio Maceo), y abri6 la
oficina internacional del Partido de las Panteras
Negras.
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“Black Power Cubano”

Desde sus perspectivas, marcadas por la
experiencia de la lucha negra en los EE.UU.,
las criticas de Moore, Williams, y Cleaver
identificaron algunas limitaciones del potencial
emancipador de la Revolucidn durante sus
breves estancias en laisla. Las tensiones entre el
gobierno cubano y los militantes negros estaban
relacionadas al hecho de que éstos transmitian
a los cubanos “mensajes que no siempre
convenian a las autoridades: mensajes de
luchadores cuyos propoésitos, luchas y doctrinas
se definian en términos raciales”, segun
Alejandro de la Fuente (2014, 287). Ademas
de estos criticos externos, cuyos didlogos con
los activistas locales fueron restringidos por la
seguridad nacional, escritores, poetas, politicos
e intelectuales afrocubanos como Sara Goémez,
Eloy Machado, Tomas Gonzalez y Pedro Pérez
Sarduy formaron circulos de discusion en los
que criticaban la tendencia del gobierno de
tratar el racismo como una contradiccion ya
resuelta. Ademas de la influencia clave del
panafricanismo y pensadores caribenos como
Frantz Fanon, también leian textos de autores
afroestadounidenses como Amiri Baraka, James
Baldwin, Malcolm X, y Stokely Carmichael,
quien, segun Inés Maria Martiatu felicité a Sara
Gobmez por ser la “primera cabeza libre de Cuba”
(Abreu 178) al verla con su afro — moda que se
popularizd como espendrun en estos circulos
afrocubanos. Segun Juan Felipe Benemelis,
también hubo un grupo de intelectuales,
que, influenciados por el panafricanismo y el
marxismo, pero también por sus conversaciones
con exiliados afroestadounidenses como Robert
Williams y William Lee Brent, se identifico
como “Black Power Cubano”, para “indicar una
pertenencia racial, y ... como forma simbolica
de llamar la atencibn a nosotros mismos,
haciéndonos visibles como grupo” (citado en
Abreu 179). Tras una estancia como embajador
en Paris, el importante pensador marxista
Walterio Carbonell, autor del libro Cémo surgié
la cultura nacional (1961), también se une a
este grupo, cuya critica antirracista del proyecto
revolucionario fue respondida con censura y
represion. Tras la frustrada iniciativa de presentar
un llamado “Black Manifesto” en el Congreso

Cultural de Habana en 1968, los integrantes
del “Black Power Cubano” fueron acusados de
sembrar el racismo, dividir a la nacion cubana
y debilitar la unidad revolucionaria del pueblo
con las posiciones que fueron tildadas de
“negristas” (ibid. 180). Poco después, Walterio
Carbonell, inicialmente ferviente defensor de la
Revolucion y amigo personal de Fidel Castro,
cay6 en desgracia después de que defendiera
en publico sus controvertidas opiniones sobre
las relaciones raciales en Cuba y fue condenado
al trabajo forzado durante dos afos, tras lo
cual pas6 varios afnos mas en un psiquiatrico,
experiencia de la que nunca se recuperd del
todo (AfroCubaWeb (b)).

Revolucién y musica popular afrocubana en
los 1960 y 1970

Las criticas articuladas por estos activistas
afrocubanos no fueron el mero resultado de
influencias externas sino también constituyeron
una respuesta a la represién estatal contra
organizaciones  afrocubanas como las
sociedades de color que se inici6 a principios
de la década de los 60. De la misma manera,
practicas culturales y religiosas afrocubanas
fueron vistas como incompatibles con los
paradigmas marxistas y “estigmatizadas por
el discurso modernizador de la Revolucion
bajo el argumento de que eran expresiones de
prejuicios, ignorancia, supersticion, etc.” (Abreu
177). Mientras elementos de las tradiciones
afrocubanas fueron incorporadas en la
construccion de un folklore nacional, como una
reliquiadel pasado, lamusica popularafrocubana
moderna, la llamada “musica bailable”, que
se nutria también de los flujos sbnicos con
las escenas de jazz y musica latina de Nueva
York, no correspondia con las visiones de una
cultura nacional homogenizada y patridtica del
gobierno socialista. La preferencia por himnos
revolucionarios que celebraban “el hombre
nuevo” se manifestd también en la promocion de
la Nueva Trova como género que correspondia
con el discurso oficialista de esta época pero
que contaba con una infrarrepresentacion de
musicos afrocubanos. El rechazo de influencias
afrocubanas y transnacionales, definido como
“auto-blockade” por Peterson y Baker, y también
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el cese de la movilidad de los musicos entre
Cuba y Estados Unidos, resultaron en el hecho
curioso de que los musicos cubanos que no
habian salido de la isla no participaron en el
boom internacional de los ritmos afrocubanos
que se manifesto en el auge de la salsa a partir
de finales de los 1960. Considerada un acto
de “robo cultural” de tradiciones cubanas, la
salsa neoyorquina (con éxitos internacionales
de migrantes afrocubanos como Celia Cruz y
Mongo Santamaria) tampoco circulaba en Cuba
(Peterson y Baker).

Aunque la década de 1970 fue una década en
la que el debate critico sobre cuestiones raciales
fue en gran medida silenciado, también fue una
época en la que, tras un tiempo prolongado de
estricta prohibicidn de estilos “imperialistas” y
“antisociales” provenientes de Estados Unidos
como jazz, soul, funk y rock, se produjo una
especie de reapertura en el campo musical.
Esto se logrd, entre otras cosas, eludiendo
creativamente las prohibiciones estatales,
sustituyendo, por ejemplo, la palabra prohibida
“ljazz” por “musica moderna”. Asi se forma a
finales de los 1960 la Orquesta Cubana de
Musica Moderna, de la que surge en 1973 la
banda Irakere, liderada por Chucho Valdés y
Paquito D’Rivera, y la primera en romper con la
ortodoxia al grabar temas de Latin funk como
“Bacalao con Pan” (1974). En esta época,
bandas como Irakere, Los Van Van y Grupo
Monumental, y musicos como Juan Formell,
Raul Gémez Juan Pablo Torres, producen una
serie de albumes en los que fusionan influencias
previamente prohibidas como el jazz, el soul,
el disco y el funk con ritmos e instrumentos
afrocubanos. A pesar de los intentos previos
de frustrar el intercambio transcultural, la
fertilizacion cruzada de los estilos afrocubanos
y afroestadounidenses predomina en las
producciones de esta época, abriendo camino
para nuevos estilos como el songo y la timba
(Petersony Baker). Enla estéticade los albumes,
la moday los peinados afro de los protagonistas
se notan claras referencias a la cultura popular
afroestadounidense de la época.

Si el hip-hop se entiende como la continuacion
de un didlogo ya existente entre estilos
afrocubanos y afroamericanos, se puede trazar
un continuo histérico que lo conecta con el Latin

jazz y el Latin soul neoyorquinos, las fusiones de
Irakere y otros en los 1970, y la mona, subcultura
cubana de amantes del soul que fueron, segun
Alejandro Zamora en este numero, “los pioneros
del Hip hop en Cuba”. Lo que distingue el hip-
hop cubano de estos precursores es que por
primera vez la mulsica se usa para articular
una critica social explicita de las condiciones
actuales, dandole una inmensa popularidad en
la juventud afrocubana.

Dialogos cubano-afroestadounidenes en
perspectiva hemisférica

Al exponer las persistentes desigualdades y
demostrar las similitudes entre las dinamicas
sociales en diferentes contextos hemisféricos
tras un periodo prologado de silencios, el hip-
hop cubano constituye una reanudacion de los
dialogos que han conectado los movimientos de
afrocubanos y afroestadounidenses en la época
del Black Power. El trafico de ideas y sonidos
entre activistas y artistas negros de Estados
Unidos y Cuba iba en ambas direcciones. La
revolucion cubana inspird al ala militante e
internacionalista de la lucha por la liberacién
negra estadounidense. Al mismo tiempo, este
movimiento proporciond un impulso crucial a
los disidentes afrocubanos que criticaron las
deficiencias del gobierno cubano en la lucha
contra el racismo.

Las diferentes instancias de los didlogos
cubano-afroestadounidense aqui presentadas
han puesto de relieve particularidades,
contradicciones y paralelas con otros contextos
latinoamericanos y también con la recepcién del
hip-hop cubano en el siglo XXI. La particularidad
consiste obviamente en la ruptura histérica de
la Revolucion Cubana, que convirti6 a Cuba en
el Unico pais en las Américas donde el apoyo
a militantes negros estadounidenses fue parte
de la politica oficial del Estado. Tampoco hubo
otro pais en el hemisferio que lograra un grado
similar de admiracién entre los activistas del
movimiento afroestadounidense, lo que tenia
que ver con otra peculiaridad: la nocion de
que la Revolucion cubana habia logrado la
erradicacion del racismo. Contradiciendo este
“excepcionalismo pos-racial cubano” (Perry
621), estan las voces, a menudo ignoradas, de
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activistas y pensadores afrocubanos como Juan
René Betancourt, Walterio Carbonell y Carlos
Moore y exiliados afroestadounidenses que
pasaron por la isla. Sus intervenciones pusieron
sobre la mesa una contradiccién tajante entre la
manera como en la primera década después de
la Revolucion, el gobierno se posicionaba como
aliado le las luchas por la liberacion negra a nivel
internacional mientras que al mismo tiempo la
critica del racismo en Cuba fue censurada
y difamada como contrarrevolucionaria o
“negrista.” Como afirma el historiador Alberto
Abreu: “El contraste entre la politica exterior
cubana, moldeada por las excelentes relaciones
y la solidaridad con los lideres del movimiento
Black Power, los Panteras Negras y las naciones
africanas, por un lado, y el tabu de los temas
relacionados con el racismo y la negritud dentro
de la sociedad revolucionaria, por otro, no podia
ser mas nitida” (177).

Ademas de las peculiaridades del contexto
cubano, estas contradicciones exponen las
paralelas con otros contextos latinoamericanos
en los que también se han construido discursos
de identidad nacional como el mestizaje y la
democracia racial que proclamaban la ausencia
del racismo y la coexistencia harmonica entre
los grupos étnicos (De la Fuente 2007). La
deslegitimacion de afirmaciones de identidad
negra, la negacion del racismo —relacionada a la
postura de que éste seria un problema exclusivo
de EEUU -y la acusacion de dividir la nacién
con discursos raciales importados del imperio
se puede observar tanto en Cuba como en otras
sociedades latinoamericanas. En la forma en
que las autoridades cubanas intentaron romper
los vinculos simbdlicos y practicos entre las
comunidades negras de Cuba y Estados Unidos
en la década de 1960, quedé claro que, a pesar
de su retbrica excepcionalista, el joven estado
se parecia a otros contextos multiétnicos de
América Latina, donde las élites nacionalistas
propagaban el mito de la democracia racial.
Dado que el antirracismo militante asociado
al movimiento Black Power se percibia como
una seria amenaza para estas ideologias
nacionalistas, no es de extrafiar entonces que
sus defensores, tanto en las clases dominantes
latinoamericanas como en los circulos
intelectuales de izquierda — y en el gobierno

cubano — recibieran con hostilidad la difusion de
ideas, consignas y sonidos relacionados con el
movimiento negro estadounidense.

Poniendo en relieve la continuidad entre
distintas expresiones musicales afrodiasporicas
como plataformas de protesta y comunicacion
transnacional, en la época de los 1960 y1970, la
musica soulteniala misma funcion que el hip-hop
contemporaneo en su transmision de discursos
y simbolos de un contexto hemisférico al otro
(Steinitz 2025). En esta época, tal como en Cuba
cuando se censuraban el jazz y otras formas
“imperialistas”, hubo una sospecha generalizada
contra los posibles efectos subversivos de
los sonidos de soul norteamericano sobre las
poblaciones afrolatinoamericanas. En Brasil, el
movimiento Black Rio, definido por el consumo
colectivo de soul y la apropiaciéon de simbolos
estéticos del Black Power, fue denunciado
como amenaza a la seguridad nacional por la
dictadura militar derechista. Al mismo tiempo,
intelectuales de izquierda trataban el fendmeno
como una manifestacibn mas de imperialismo
cultural estadounidense, que ponia en peligro
la “auténtica cultura popular’ representada
por samba y carnaval (Medeiros). Ambos
bandos percibian que la critica del racismo vy el
cosmopolitismo negro asociados a la traduccién
de estas influencias internacionales a contextos
locales consistian un cuestionamiento de
los pilares de la democracia racial. He
definido esta postura de rechazo nacionalista
contra influencias politicas y socioculturales
provenientes del contexto afroestadounidense
como anti-Afro-Americanism — un discurso que
se presenta como antiimperialista pero que
en realidad constituye una forma paternalista
de controlar articulaciones negras locales vy
deslegitimizar alianzas transnacionales en la
diaspora (Steinitz 2025).

Lo que vincula entonces el ejemplo cubano
a otros contextos es el papel de las influencias
transnacionales para las articulaciones de
artistas e intelectuales afrodescendientes, a
pesar de las posiciones hostiles contra estos
dialogos, tanto en las décadas de 1960 y
1970 como en la generacion del hip-hop. El
potencial emancipador de la identificacion con
movimientos y géneros internacionales como
el Black Power y el hip-hop se basaba en que
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estas apropiaciones creativas ofrecian a la
juventud afrodescendiente en Cuba y otros
contextos latinoamericanos la oportunidad de
romper con los patrones culturales establecidos
y expresar asi su disconformidad con el statu
quo. En respuesta a la falta de inclusion en los
proyectos nacionales, la busqueda de alianzas
e identificaciones mas alld de la nacién y la
construccion de redes con el mundo de la
didspora africana han sido caracteristicas
de luchas locales de afrodescendientes en
las Américas. Los diadlogos entre musicos y
activistas afrocubanos y afrostadounidenses en
las épocas del Black Power y del hip-hop forman
parte de estas practicas de transnacionalismo
negro. [9]

Notas

1] Véase el video aqui:
watch?v=qgVvCHOVYlk

https://www.youtube.com/

[2] “Racismo, segregacion, discriminacion / poder
blanco absoluto controlando la nacion / la gente negra
es subyugada, sufrida, reprimida / un presidente blanco
con una blanca ideologia.” (“No mas discriminacion”,
Escuadron Patriota).

[3] Maykel “Osorbo” Castillo, una de las figuras mas visibles
del Movimiento San Isidro, cumple actualmente una
condena de 9 afos por los delitos de “desacato, atentado,
desoOrdenes publicos y difamacion de las instituciones
y organizaciones, héroes y martires”, y es considerado
prisionero de conciencia por Amnistia Internacional. (https://
www.amnesty.org/es/latest/news/2022/06/cuba-amnesty-
condemns-sentences-luis-manuel-otero-alcantara-maykel-
osorbo-castillo/)

[4] Véase el video aqui:
watch?v=g33BkXb2dFs

https://www.youtube.com/

[5] Sujatha Fernandes analiza la identificacion de raperos
cubanos con el nacionalismo negro estadounidense en su
texto “Fear of a Black Nation” (2003).

[6] Las traducciones de esta y las siguientes citaciones del
inglés al espafiol son mas.

[7] Tras décadas viviendo en paises como Francia,
Senegal y Nigeria (donde particip6 en la organizacion del
festival FESTAC y entablé amistad con Fela Kuti), Moore
publico Castro, the Blacks, and Africa en 1989, provocando
duras criticas de antiguos compafieros por sus polémicas
que acusaban Castro y su burocracia de racismo. En
2009, Moore una vez mas intervino en el dialogo sobre
relaciones raciales entre Cuba y Estado Unidos cuando
convenci6 a un grupo reconocido de académicos y
activistas afroestadounidenses (entre ellos Cornel West y
Kathleen Cleaver) de firmar una carta apoyando al lider
afrobrasileiro Abdias do Nascimento en su critica de

la continuidad del racismo en Cuba. En “Acting on our
conscience: A declaration of African American support for
the civil rights struggle in Cuba”, confirman su apoyo a la
Revolucién Cubana, pero proclaman “no podemos callar
ante el aumento de las violaciones de los derechos civiles
y humanos de aquellos activistas negros en Cuba que se
atreven a alzar su voz contra el sistema racial de la isla.
Ultimamente, estos aislados y valientes defensores de los
derechos civiles han sido objeto de violencia no provocada,
intimidacién estatal y encarcelamiento.” (AfroCubaWeb

(@)).

[8] EImas conocidos de estos hijackersafroestadounidenses
fue el miembro de las Panteras Negras William Lee Brent,
que habia secuestrado un avién de Oakland a Nueva York
y forzado su aterrizaje en Cuba en 1969. Permanecié como
exiliado en Cuba hasta su muerte en 2006, expres6 duras
criticas a la discriminacion racial y a la falta de libertad de
expresion en Cuba en sus memorias Long Time Gone.

[9] Un agradecimiento especial a Roberto Zurbano por sus
comentarios y sugerencias en el proceso de redaccion de
este texto.
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Abstract

This article reflects on the challenges of working with anti-racist activists on the island from the
perspective of a representative of a German cultural organization in Cuba. The text reflects on
the long colonial entanglements of German actors, capital, and knowledge in the region through
protagonists such as the Fugger and Weser trading houses, and the multiple ways in which
colonial inequalities are perpetuated, especially in tourism. It describes the importance of the forms
produced by the “Black Atlantic” (Gilroy) and, in particular, Hip Hop as a practice and expression of
Afrodiasporic experiences and cultures. It especially highlights the importance of artistic forms in
contexts where, as in Cuba, academic or social confrontation with social inequalities is often difficult.
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¢ Qué pasa cuando una organizacion cultural
alemana, representada en todo el mundo a
través de 157 institutos, pero cuya direccion
esta indefectiblemente lejos, trabaja junto con
activistas afrocubanos para traer a la conciencia
publica en ambos lados del Atlantico la herencia
reprimida de la esclavitud? A los alemanes nos
gusta creer que no tuvimos absolutamente nada
que ver con la esclavizacion y deportacion de
unos diez millones de africanos al Caribe y a
las Américas. Preferimos dejarles esa mala
conciencia a nuestros amigos europeos de
Inglaterra, Holanda, Francia, Espana y Portugal
(¢tenemos mala conciencia realmente?).
Pues a fin de cuentas, nos decimos con cierta
envidia, "nunca poseimos una isla en el Caribe”,
aparte de un cayo deshabitado, llamado “Ernst
Thalmann”, que Fidel Castro le regalé en broma
a Erich Honecker y que posteriormente quedo
eternizado en la RDA en un video musical. [1]

En muchos de nuestros libros de historia no
se menciona que las "honorables™ familias de
comerciantes de los Fugger y los Welser hicieron
una fortuna financiando el comercio de esclavos
de las coronas espafiola y portuguesa. Del otro
lado, a 8.000 km al occidente, fuentes oficiales
nos hacen creer que la discriminacion étnicay el

racismo llegaron a su fin casi automaticamente
con el advenimiento de la Revolucion. Pero
cuando uno observa en espacios como Varadero
o en otras “fortalezas turisticas”, la composicion
de los equipos de direccion, apenas ve a una
persona negra entre ellos. En el mejor de los
casos, se observa que la mayoria de la poblacion
cubana tiene ancestros africanos con solo mirar
a los barmans, musicos y camareras. Al parecer
las cadenas hoteleras, las agencias de viaje y
los turoperadores europeos no quieren exigirle
demasiado a su clientela blanca en cuestiones
de diversidad. Esta clientela ha de sentirse
como “en casa” en la antigua Isla azucarera,
después que las potencias coloniales primero
la saquearan econémicamente y después le
otorgaron generosamente la independencia y
como apéndice la pobreza. Para no despertar
entre sus clientes los recuerdos de la mayor
deportacion humana en la historia de la
humanidad, la industria turistica internacional
reexporta hoy su racismo institucional
precisamente hacia aquel “paraiso vacacional”
caribefio en el que Europa se enriquecio
durante cuatro siglos mediante la economia
esclavista jPues cuando turistas blancos se
mantienen entre ellos mismos caminando por la
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arena blanca, la historia propia parece limpia y
sin manchas! Asi, mientras uno pasa sus breves
vacaciones entre las palmas, es mejor leer
historias de piratas o echar una mirada a "Piratas
del Caribe”, cuyos héroes son tan blancos como
uno Mismo.

Después de la Segunda Guerra Mundial,
los cientificos demostraron que en realidad no
existen razas humanas y que la ideologia del
racismo representa un sistema de dominacién y
orden para el mantenimiento del poder politico y
econdmico de las —élites- dominantes, blancos
en su mayoria. Los argumentos seudocientificos
que afirman la superioridad biolégica o cultural
de un grupo humano con respecto a otro han sido
refutados y entretanto la investigacion sobre el
racismoy ladiscriminacionracial es unadisciplina
académica reconocida internacionalmente,
cuyos resultados, por desgracia, solo en pocos
casos encuentran el camino hacia la préactica
cotidiana. Pues los prejuicios racistas estan
de nuevo en boga, se adaptan a las nuevas
situaciones sociales y mutan dentro de la actual
lucha por la participacion econémica y social.

¢ Qué pasa entonces cuando representantes
del Instituto Goethe de Alemania en La Habana,
colaboran con el Club del Espendrd, cuyos
miembros han escrito sobre sus banderas el
antirracismo? Una colaboracion proyectada
a largo plazo con artistas e intelectuales cuyo
hogar espiritual percibido es el "Black Atlantic™,
como llama Paul Gilroy este espacio intercultural
y transnacional de las experiencias de la
diaspora africana.

Un miembro de EI CLUB me dijo una vez que
le gustaba diferenciar entre la gente que solo
exteriormente son negras y la que interiormente
lo es de verdad. Esa "manera de ver’ la
conciencia racial indica que el concepto de raza
es una construccion social, cultural y politica,
no ontologica. El descubrimiento y aceptacion
del caracter distinto atribuido desde fuera es
un paso importante en el desarrollo hacia la
responsabilidad propia y la emancipacion si al
mismo tiempo existe la conviccidon de que no
hay justificacion alguna para discriminar a una
persona por querer ser distinta. El activismo
antirracista puede alcanzar una transformacion
social positiva si supera con empatia y
sensibilidad el autoaislamiento protector vy

concibe la dignidad de los otros (que no son
del grupo de poder) como parte de la propia
dignidad humana.

Ese fue también un mensaje central del
festival online "Culturas caribefias del hip-hop",
que desde inicios de diciembre hasta el final
de 2020 reunié a participantes desde Toronto
hasta Sao Paulo. El hip-hop como lengua
franca afrodidsporica (Fatima El-Tayeb) con
un interés humanista comdn se manifesté en
varias lenguas y en distintos estilos musicales:
hip-hop como clave de la expresividad artistica
y de la emancipacion social, entendiendo que
la solidaridad con todos los que, debido al color
de su piel, son humillados y desfavorecidos.
No obstante, la afirmacién orgullosa de una
identidad afrodiaspérica no se concibi6 de
manera esencialista sino transcultural. Asi,
por ejemplo, el antirracismo del duo cubano
Obsesion, ambos fundadores del Club del
Espendru, es al mismo tiempo antiautoritario
y antisexista, antihegemoénico y anticapitalista
en el sentido de ir contra el mainstream
comercial. En un pais en el que existen pocos
espacios de investigacion académica sobre las
expresiones estéticas y artisticas de negritud y
afrodescendencia, iniciativas como esa llenan
una gran laguna en el discurso social.

En el marco de la cooperacion internacional,
se mostrd que un problema de comunicacion
mayor esta dado porque la sociedad cubana y
su panorama cultural estdn estructurados de
manera totalmente distinta a la sociedad civil
alemana, europea o0 norteamericana. La fuerte
jerarquizacién de las instituciones culturales
estatales encuentra su reflejo también en la
llamada escena cultural “libre”, que muchas
veces esta organizada familiarmente en torno
a algunas personalidades fuertes. Debido a la
falta de un estatus como sociedad civil (como
asociacion independiente), estas formas de
organizacion protegen por unlado de lainfluencia
exterior y, por el otro, también ese "aislamiento”
impide la permeabilidad y la transparencia hacia
dentro.

Muchas didsporas se organizan segun
el mismo principio. Para poder mantener
su cohesiéon interna en el entorno ajeno, se
distancian hacia el exterior. En la mayoria
de los casos se trata de emigrantes que se
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mantienen en estrecho contacto con sus
paises de origen, que en su mayoria son hoy
Estado-naciones. A diferencia de los miembros
de las didsporas armenias, chinas, judias
u otras, los afroamericanos, afrobrasilefos,
afrocubanos, etc. no mantienen un vinculo con
una determinada “patria” africana (los rastafaris
son una excepcion).

El vinculo que los une no esta localizado y
limitado nacionalmente sino transculturalmente.
De ahi, resulta su capacidad de transculturacion
y de interconectividad, es decir su habilidad
de interconectarse, mezclarse y de crear los
fundamentos de sociedades nuevas. Esta aptitud
no solamente tiene su origen en un trauma
perdurable del desarraigo, de la deportacion
y esclavizacion infame de sus ancestros sino,
también en una larga historia de rebeliones y
revueltas desde la revolucion haitiana; todo lo
cual es objeto de reelaboracion regular unay otra
vez por medio de la musica y el baile, la poesia
y el canto, el arte y la cocina, convirtiéndose
asi en firme componente de la cultura cotidiana
afrocaribefia. En ese sentido los alemanes
y europeos en general podriamos aprender
mucho precisamente ahora de las afrodidsporas
del "Gran Caribe”™ en un momento en que
aparentemente queremos colgar los héabitos
de nuestro proyecto poshacional y contemplar
impavidos a los populistas antieuropeos en
su despedazamiento y renacionalizacion de
nuestros fundamentos culturales comunes.

Notas

[1] Ernst Thalmann (1886-1944) fue presidente del Partido
Comunista de Alemania del 1925 hasta el 1933. Tras su
asesinato en un campo de concentracion por los nazis en
1944 fue celebrado como martir y héroe en la RDA. Erich
Honecker (1912-1994) fue primer ministro de la RDA del
1971 al 1989.
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Abstract

This text starts from the conviction of the importance of archives, and defends the need to create an
archive for the Cuban Hip Hop movement. It argues that the exhibition “Primera exposicion-archivistica
de Hip hop Cubano” at the National Library of Cuba and several local events already provide important
steps in this direction. Referring to prestigious institutions such as the Hip Hop Archive and Research
Institute at Harvard University, it calls for the institutional and administrative support necessary to create
a similar institution for the preservation of narratives and knowledges of resistance, alliances and joy of
Latin American and Caribbean spaces and to facilitate local research this globally relevant knowledge;
even more so to confront the current neo-imperialist right-wing tendencies in the hemisphere.

Keywords: Cuban Hip Hop archive, Hip Hop knowledge, preservation, local research, resistance.

La democratizacion efectiva se mide por
la participacién y acceso al archivo, a su
constitucion y a su interpretacion.

Jacques Derrida
Archivos globales sobre cultura Hip Hop

Segun la archivista Birjinia Lépez Garcia
‘el documento de archivo es un proyectil de
informacién, un reflejo de la sociedad, de
sus actividades, un pedazo de historia, de
memoria”. [1] En este articulo abordaré la
conjuncion entre Archivos y Cultura Hip Hop.
En el Instituto Hemisférico de Nueva York se
puede consultar informacién relacionada con la
obra de Danny Hoch, reconocido especialista
en la modalidad teatro-Hip Hop, y organizador
del Hip Hop Theater Festival (HIi-ARTS), el
proyecto UNIVERSES (un grupo teatral de
artistas y escritores amantes del rap y el jazz),
entre otros. Desde el punto de vista académico,
la Universidad de Cornell posee hasta el
momento la coleccibn mas grande del mundo
en lo relativo a objetos y grabaciones de Hip
Hop. Dicha institucion atesora estos fondos
desde el afio 2007 hasta la fecha, y dentro de

las estrategias promocionales se encuentra
el invitar a artistas representativos de esta
cultura, con el objetivo de mostrar/registrar sus
historias de vida y aprovechar sus experiencias
como fuentes orales autorizadas ante las
organizaciones estudiantiles. Afrika Bambataa y
Popmaster Fabel son dos de las personalidades
que han transitado por este importante centro
del conocimiento. Universidades como la UCLA,
y las de Atlanta, New Orleans, Massachusetts,
también albergan documentacion  sobre
esta materia. La Universidad de Harvard en
Cambridge también cuenta con un archivo de
Hip Hop que forma parte del Hutchins Center for
African & African American Research, dirigido
por Henry Louis Gates, jr. Al interior de esta
institucion existe el Hip Hop Archive & Research
Institute, en el cual se albergan miles de libros
y publicaciones seriadas de temética hiphopera
a nivel global, coleccion de vinilos, videojuegos,
historietas, juguetes que evocan a raperas/
os famosas/os; tecnologia; moda, etcétera.
Marcyliena Morgan, profesora de antropologia
linglistica de la Universidad de California,
Los Angeles, es la actual directora de este
importante archivo. En este sitio, ademas, se
percibe a la cultura Hip Hop como un enorme
campo de estudio que abarca disciplinas
multiples. El mecenas de este reservorio de la
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historia hiphopera estadounidense y global es el
famoso rapero Nasir Jones (Nas). EI Museum
of Graffiti en la ciudad de Miami preserva
todo lo relacionado con este elemento grafico
constitutivo de la cultura Hip Hop, en forma de
recortes de prensa, diferentes tipos de sprays,
asi como la posibilidad de que artistas o publico
en general elaboren grafitis de manera fisica o
virtual en paredes o pantallas dispuestas para
tal uso.

En la actualidad se trabaja intensamente
en el Universal Hip Hop Museum, un mega-
proyecto consistente en un edificio de mas de
veinte pisos que albergara miles de documentos
y diferentes dimensiones relacionadas con la
cultura Hip Hop a nivel planetario. Dentro de los
contribuyentes se encuentran el Harvard Hip
Hop Archive, el Museo Grammy, el NYU Hip Hop
Education Center, la coleccién Hip Hop ubicada
en la Universidad de Cornell, el Smithsonian
Institute Museum, asi como otras importantes
instituciones. Se espera que este futuro espacio
cultural maneje mas de cien eventos en vivo,
reciba a un milldbn de visitantes, y consiga un
elevado impacto socioecondébmico. Generation
Hip Hop Global es otra importante plataforma
encargada de compilar todo lo relacionado
con la memoria histérica de este movimiento
cultural, asi como la creacion de agendas que
tienen que ver con el desarrollo, pedagogia
y empoderamiento de las comunidades
hiphoperas.

Primera Exposicion-Archivo de Hip Hop
Cubano en la Biblioteca Nacional de Cuba
José Marti

La primera Exposicion-Archivo de Hip Hop
Cubano tuvo lugar el 14 de noviembre del 2018
en la Sala de Musica ‘1Le6n-Muguercia” de la
Biblioteca Nacional de Cuba José Marti (Bncjm).
Como en toda logica de proceso socio-historico,
existieron antecedentes. El primero son las
palabras del poeta y ensayista Victor Fowler
Calzada presentes en el libro Rapear una Cuba
utépica (2017), alertando sobre la ausencia de
documentacion centralizada relativa al Hip Hop
nacional, debido a su dispersion: “; Donde estan
los archivos del Hip Hop cubano? ;Dénde esta
la memoria historica del Hip Hop cubano? Miles

de fotografias, montones de grupos. ¢Ddnde
estan las canciones, si tu quieres oirlas? Porque
grabaciones institucionales no deben sumar ni
veinte. Producciones de casas disqueras...
icuantas son? Pongamos que haya veinte,
lo que estoy seguro es que no hay cincuenta.
¢, Dénde estan los documentales, nacionales y
extranjeros? Porque se han hecho de los dos.
¢ Los posteres, los flyers, donde se pueden
localizar los articulos criticos? ¢Quién hizo
una bibliografia del Hip Hop cubano? ¢;Quién
reuni6 toda esa informacién junta? ;Quién
tiene un control de cuales fueron los conciertos
importantes, las grabaciones aficionadas que
se han hecho?” [2] Cuatro anos antes, en el
noveno Simposio de Hip Hop Cubano que tuvo
lugar en la Casa del ALBA, Victor también habia
mencionado brevemente de esta necesidad, y
la importancia que para ello revestia la labor y
compromiso de los activistas hiphoperos.

El segundo tiene que ver con el hecho
de que el autor y Jorge Luis Montesino
Grandias, fueron los autores intelectuales
de la mencionada exposicién, y ademas son
trabajadores de la Biblioteca Nacional, la cual
ha ejercido marcada influencia en su desarrollo/
crecimiento profesional. El privilegio de poder
laborar ambos en esta prestigiosa institucion
con mujeres y hombres expertos en materia
archivistica desde todo punto de vista, los ha
ayudado a entender que una biblioteca no es
un almaceén gigante de documentacion variada,
sino una entidad cultural poderosisima, que
tiene dentro de sus mudltiples dimensiones el
poder procesar, conservar y transmitir de forma
sistémica e intergeneracional un elemento muy
valioso: la informacién. La Biblioteca Nacional
también apoy6 en el pasado dos eventos: La
presentacion de la revista Movimiento No. 6
(2009) y la llamada Mesita de Hip Hop (2016),
compuesto por unpanel peculiar: Rodolfo Rensoli
Medina, promotor cultural; Johan Moya Ramis,
te6logo; Raidel Cabrera Martinez, psicélogo y el
autor, comunicador social. En la vitrina situada
frente al Departamento de Referencia, donde
tuvo lugar el mencionado encuentro, fueron
ubicados objetos sobre cultura Hip Hop global
correspondientes a los fondos de la Bncjm.

El tercero tuvo que ver con la visita que realizd
el autor a la Universidad de Harvard en el afo
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2017. La visita al Archivo de Hip Hop ubicado
en el Instituto Du Bois del Hutchins Center, fue
el acicate perfecto para la conceptualizacion
en su mente de una futura exposicidbn sobre
Hip Hop cubano en la Bncjm. El cuarto y ultimo
antecedente tiene que ver con la creacion
y direccion durante siete anos del MAPRI
(Museo de Arte de Pinar del Rio) por Jorge Luis
Montesino. Su experiencia museoldgica y de
las artes visuales, coadyuvd a que la posterior
curaduria expositiva en la Bncjm fuese efectiva
e impactante.

La Primera exposicion-archivistica de Hip
Hop Cubano. Coleccion y memoria de una
cultura (1980-2018) que tuvo lugar en la
Bncjm fue el producto un trabajo de rigurosa
busqueda de materiales documentales. Ademas
de los recursos presentes en los fondos de la
Biblioteca Nacional fueron rastreados otros
documentos — ubicados en instituciones
como la Agencia Cubana de Rap, el Centro
de Investigacion y Desarrollo de la Mdusica
Cubana (CIDMUC), el Archivo de la Empresa de
Grabaciones y Ediciones Musicales (EGREM),
el Museo de la Musica —, tales como: fanzines
(oficiales e independientes), artesanias,
plegables, historietas, videojuegos, videoclips,
spots promocionales, discografia, escarapelas,
flyers (sueltos), catalogos artisticos, cartas,
comunicados, herramientas propias  del
trabajo grafitero, muy asociado al universo
del skate (plantillas, spray, patinetas, black
books), dibujos y caricaturas, diccionarios,
enciclopedias, programas radiales y televisivos,
publicaciones seriadas, tecnologia underground
relacionada con el sonido, modas, en fin ... todo
un submundo de consumos culturales alrededor
de esta cultura de resistencia.

Los autores de la exposicion siempre tuvieron
muy claro que debia existir una ontologia, una
suerte de narracion cronoldgica (aunque fuese
en forma de muestra) con respecto a esta
importante tematica en el pais. En este sentido,
fue dividida en tres bloques fundamentales: afios
80-90/90-2000/2000-2018. En su texto Arbol
cubano de Hip Hop: Memorias de la Primera
exposicion-archivistica Jorge Luis Montesino
describe los tres bloques cronologicos: el
primero, sobre los inicios en los afos ochenta,
basicamente caracterizado por referencias

en la prensa plana, una pequefa muestra de
equipos radiodifusores y grabadoras de cintas
magnetofdnicas, tuners (propiedad de Rogelio
Valdés Hernandez “alias El Buzo”), fotografias
y noticias de y sobre bailadores de breakdance
o brekeros como Miguel Angel Abreu Larrondo
(Miguelito “La peste”), ropa y atuendos para
bailar usados por “Jorgito”, el Michael Jackson
de San Miguel del Padrén, instantaneas de
marineros, estos ultimos agentes-brujulas del
gusto y los juicios de valor musical y la moda.
El segundo conjunto estuvo dedicado a
los afios 1990 con ejemplos de las primeras
producciones de Rap en Cuba, “artefactos”,
computadoras y otras referencias a los estudios
0 mas bien laboratorios caseros improvisados
con materiales y tecnologias refuncionalizados
de la vida cotidiana (cartones de huevo, filtros
hechos con medias panties y alambrén),
fanzines, revistas culturales, periddicos.
Asimismo, excelentes ejemplos de discos, los
cuales documentan la apropiacion del Rap para
hacer musica popular bailable: Los Van Van
con “Deja la boberia” (1990), rap/songo del LP
Aqui el que baila gana; Irakere con “Dale a los
pedales” (1991) con letra de Eugenio Antonio
Pedraza Ginori (son/rap); Adalberto Alvarez
con “Y que tu quieres que te den” temas tan
populares como “El rap de la muerta”, “El rap
del picadillo de soya” y “Echale limén”, temas
interpretados por NG la Banda. Mostramos
carteles de OBSESION, Papo Record, An6nimo
Consejo y Doble Filo. El tercer bloque expositivo
cubrié desde inicios del nuevo milenio hasta el
2018. Incluimos los once numeros de la revista
Movimiento, primera publicaciébn hiphopera
oficial de Cuba cuyo antecedente fue el fanzine
Café Hip Hop, donado por Reynier Fumero
Noriega (Adverzario). Surgié el Premio Punos
Arriba, nacido del festival para promocionar
y comercializar el disco independiente de
rap insular, el cual pudo apreciarse a través
de uno de los tantos galardones entregados.
Numerosas producciones de casas
discograficas e independientes engrosaron el
periodo y la muestra, de igual forma, referencias
en la prensa escrita. Espacio hubo para el grafiti
con obras de los jovenes artistas como Jessica
Betancourt Bosque “Pikyai”, Enzo Valdés “Enzo”
y Fabian Lopez “2 + 2 = 5”. El motivo gréfico de
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Jessica es una jirafa de ojos tristes, el de Enzo
es un ratén intentando agarrar un queso, y el
de Fabian es un personaje con “pasamontafas”
nombrado Sudper-malo. Entre tantos otros
documentos de alto valor histérico merecen
mencion: los plegables, fanzines, pancartas,
libros para nifos con referencias al Rap,
catalogos, revistas, pegatinas, todo un universo
de promocion consciente de una cultura con
aportes ineludibles a la cultura nacional. [3]

Vale la pena volver a acotar que lo que
existe en la Biblioteca Nacional de Cuba no
es propiamente un archivo de Hip Hop, sino
el posible embrion de uno futuro. Dos de los
logros mas significativos de esta accion cultural
fueron precisamente el poder visibilizar una
buena parte de esta cultura a partir de una
variada muestra documental relacionada con
el tema, y lograr reunir a varias generaciones
hiphoperas en un mismo espacio en la “catedral
cubana del conocimiento”. Los pioneros
del Hip Hop en Cuba son las denominadas
moneras y monferos, personas amantes del
sonido Motown — fundamentalmente Soul —;
incluyendo otros géneros y estilos como el New
Jack Swing, R&B clasico y contemporaneo,
y algunos elementos de la musica disco y
el pop. No pocos de ellos consideran que las
raperas y raperos no constituyen una suerte
de continuidad cultural, y al propio tiempo, una
buena parte de las y los MCs no contemplan a la
mofia como el nucleo fundacional del cual partié
toda la historia hiphopera cubana. Al arribar
todos a un mismo espacio donde confluian una
multiplicidad de documentos caracteristicos
de las distintas épocas, muchas/os de ellas/os
contemplaban extasiados la narrativa construida
de modo curatorial, con el objetivo de mostrar
pedagoOgicamente cdmo se fueron integrando
estas logicas generacionales y microhistorias
con la cultura nacional.

Lasjovenes generaciones de raperos pudieron
contemplar no solo la tecnologia que se usaba
en los anos ochenta para captar la frecuencia
modulada (FM) y consumir una mausica
anhelada, sino que también pudieron dialogar
in situ con los exponentes de la denominada
mona. Al propio tiempo, estos artistas veteranos
ampliaron sus conocimientos sobre la actual
escena hiphopera. Los préstamos culturales

entre Cuba y Estados Unidos (donde la musica
ejerce un importante rol), la apropiaciéon del
rap por reconocidas orquestas de mausica
popular bailable, la presencia de la cultura Hip
Hop en nuestra literatura infantil, las alianzas
establecidas entre las/os intelectuales y las/os
hiphoperas/os, invitaban a sumergirse en los
diferentes contextos e inducir a la evocacion,
asi como el desmontaje objetivo de cierto aire
de posverdad con respecto a esta cultura,
distinguiéndola como una suerte de “historia
perdida”, o percibida de modo erréneo por
algunas personas —incluyendo algunos sectores
de la academia cubana — como “sinénimo de
oposicién politica”. Llamé la atencion a los
creadores de este evento que nadie, ni una sola
persona, se sentara en una PC que se destind
para la consulta/navegacion con informacion
variopinta sobre Hip Hop cubano, con la inclusién
de carpetas que incluian 1130 audiovisuales de
Hip Hop cubano; 26 entrevistas; 6 programas
radiales con tematica hiphopera; 53 carpetas
con publicaciones seriadas, tesis, libros y sitios
web (entre ellas, 7 tesis elaboradas por autores
cubanos); 6 programas televisivos; 350 discos
de rap cubano; 110 carpetas con contenido
fotografico, entre otras. La fuerza testimonial
de los documentos fisicos era tan soélida, que
el gesto de acariciar curiosamente las paginas
de una enciclopedia, fotografiar las vitrinas con
casetes VHS, CDs o DVDs, tarjetas, carteles,
plegables o fanzines, asi como el compartir
con amigos que hacia tiempo no veian, devino
ganancia sociocultural.

Hubo verdaderas joyas entre los documentos
existentes en la exposicion. El primer album
oficial de rap cubano Igual que tu (1997) del
grupo Primera Base, donado por Rubén Marin
Maning, actual director de la Agencia Cubana
de Rap, estuvo expuesto en una de las vitrinas,
al igual que otro del grupo S.B.S., primer grupo
cubano en fusionar el rap con elementos de la
musica popular bailable cubana. Un casete VHS
con la grabacion del Primer Festival de Rap
Cristiano (que tuvo lugar en el Cine-Teatro Lajero
el 22 de mayo de 2004) también estuvo, como
parte integral de los documentos relacionados
con este novedoso subcampo dentro de la
cultura hiphopera cubana.

Otro documento importante fue el fanzine
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Café Hip Hop, antecedente de la revista oficial
Movimiento  (primera publicacidbn seriada
especializada en cultura Hip Hop en Cuba).
Un documento de extraordinaria importancia
fue entregado por el licenciado Balesy Rivero
Nordet, consistente en un listado minucioso
sobre los festivales de rap en Cuba dirigidos
por la plataforma socio-comunitaria Grupo Uno,
en el periodo comprendido desde 1995 hasta
2001. Los diferentes jurados, participantes y
premios, ofrecen una aproximacion cuantitativa
referente al volumen de solistas y agrupaciones
raperas que surgieron en aquella etapa, ya que
el evento tenia un alcance nacional. Asimismo,
la presencia del género musical rap en nuestra
musica popular bailable cubana se hizo evidente,
con discografia fisica y carpetas con temas en
formato mp3. Fueron igualmente mostrados
carteles de grupos y solistas como OBSESION,
Papo Record, An6nimo Consejo y Doble Filo.

Utopias...

Una manera fehaciente de conocer a una
sociedad es mediante el estudio profundo
de su musica, incluyendo las corrientes mas
contemporaneas. En este sentido, la musica rap
y la cultura Hip Hop forman parte indisoluble del
patrimonio cultural cubano, expresadas a través
de flows nacionalistas, scratchs anticoloniales,
grafitis defensores de lo diverso y un breakdance
que invita a sacudir nuestros cuerpos y mentes
para pensar (nos). Esta dimension cultural se
nutre con la participacién de grupos populares,
los cuales conforman las denominadas culturas
juveniles que dignifican nuestro panorama
musical y expresivo, muy coherentes con las
politicas culturales de participacion masiva,
del arte al alcance de la cultura popular. Como
bien plantea Joaquin Borges Triana en su
libro Concierto cubano: “La visibilizacion de la
alteridad es una ganancia cultural y un principio
transformador.” [4] En ese sentido, los materiales
expuestos en la Sala de Musica de la Biblioteca
Nacional nos hablaron de esas microhistorias
conformadas por sujetos populares, asi como
su papel de actores en la escritura de la historia,
en la memoria nacional de nuestra sociedad.

En la contemporaneidad el Hip Hop deviene
campo de estudios que integra disciplinas

multiples. Existen articulos académicos sobre el
empleo del grafiti como terapia alternativa para
nifa/os y jovenes autistas; tesis que abordan el
insulto en las batallas de rap como un elemento
pragmalinguistico o analisis etnograficos de las
competencias de freestyle. Flocabulary es un
programa de aprendizaje en linea que busca
involucrar a estudiantes de diferentes grados
usando la mdusica Hip Hop como elemento
educativo (el nombre proviene del acrénimo:
Flow-Vocabulario). Entre  sus  objetivos
principalesse encuentraneldesarrollosostenible,
la preservacion de los diferentes ecosistemas y
la defensa de la paz. Ya existe la primera tesis
summa cum laude con respecto a esta cultura
de resistencia. Le fue otorgada al estudiante
Obasi Shaw con su album Liminal Minds, y
en €l se analizan elementos de coincidencia
entre el rap y la poesia inglesa antigua desde
una perspectiva cristiana, asi como aspectos
esenciales relativos a fallos estructurales del
sistema socioecondmico estadounidense con
respecto a la comunidad negra en su pais.
Existe una infinidad de grupos creados en la
red social digital Facebook referente a cultura
hiphopera, asi como canales de Youtube y blogs
especializados. El autor cubano Rudy Fletes
Soria, graduado de la Universidad Marta Abreu
de Las Villas presentd en el afio 2009 una tesis
basada en una propuesta de programas de
intervencion sociocultural desde el Hip Hop,
para la integracion de jovenes desvinculados
de la sociedad. Es decir, que la cultura Hip
Hop deviene recurso educativo, humanista.
Representa un instrumento de transformacion
social. Por esta y otras muchas razones, haber
contado con una exposicion-archivo que mostro
un recorrido de mas de treinta afos de rap y
Hip Hop en Cuba, permiti6 el acercamiento
a un micro-universo poco explorado audn
por ciertos sectores académicos y ganar en
claridad respecto a procesos relacionados con
el consumo cultural, racialidad, musicalidad,
tecnologia, religiosidad, sexualidad y género,
politica, ideologia, entre otros.

También constituye un antecedente que
permitiria ir pensando en la creacion de un futuro
Archivo de Hip Hop cubano. Para lograr esta
dimension se necesita de politicas culturales/
administrativas inteligentes, que oscilan desde
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elementos relacionados con el derecho de
autor, espacio fisico para ir almacenando
los diferentes documentos con la adecuada
preservacion, plazas creadas para tal fin, lo que
incluiria salarios y presencia de especialistas o
un equipo multidisciplinario de la Bncjm para la
conexion de gestiones en la conceptualizacion,
procesamiento, seleccion, organizacion vy
demas protocolos metodolégicos para su ulterior
concrecion. Y, por supuesto, mucha pasion y
conocimiento de las/os que lo desarrollen. El
suefio 0 mega-proyecto futuro, es que pudiese
existir en la Biblioteca Nacional una coleccion
de Hip Hop latinoamericano y caribefio que sea
sostenible. Con un sistema capitalista cada vez
mas especializado en devorar humanidad...
¢cuanto ayudaria conservar un archivo que
ofrezca narrativas de resistencia, alianzas,
alegria y pensamiento del Hip Hop, entendido
este como un proyecto politico de los pobres,
a nivel regional? Ya existen varias canciones
de rap que critican las recetas neoliberales del
denominado “Donald Trump brasilefio”, o rimas
en codigo quechua esgrimidas por el rapero
peruano Liberato Kani, en franca apologia
de procesos identitarios y tradicionales. Pero
para lograr esta utopia se precisa de unidad
conceptual; elaborar estudios académicos
profundos; ganar en liderazgo y conciencia
politica; poseer un objetivo comun, amén de las
diferencias, y manejar politicas culturales que
permitan emprender proyectos interesantes,
emancipadores, siempre con vision de futuro
y justeza. Lo anteriormente dicho no resulta
tarea facil, pero al final ganaria el Hip Hop;
Cuba; Latinoamérica. En fin, las/os preteridas/
os historicos.
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