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Colectivo Sin Fama ni Gloria. [1]

Resumen

Este articulo explora la memoria social y ecoldgica del agua en Chile a partir de una constelacion
de casos, discursos y obras estéticas que articulan la crisis hidrica contemporanea con sus
raices politicas, culturales y simbdlicas. Desde el estallido social de 2019 hasta las recientes
propuestas constitucionales, se analiza como la disputa por el agua ha reconfigurado los
imaginarios del territorio, visibilizando los efectos del modelo neoliberal de despojo instaurado
durante la dictadura civico-militar. A través de un enfoque interdisciplinario que combina analisis
politico, ecologico y cultural, se examinan producciones artisticas que permiten pensar el agua
como materia simbdlica, afectiva y politica, y los rios—en especial el Mapocho—como espacios
de memoria en disputa. El articulo propone que las practicas estéticas contemporaneas no
solo documentan la crisis hidrica, sino que instituyen una memoria acuatica que denuncia la
violencia ambiental, exige justicia ecologica y reivindica el cauce comun como territorio de vida.
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1. Nuestras aguas

En junio de 2024, tras varios dias de intensas
lluvias caidas en la zona central de Chile,
circularon en las redes sociales las imagenes
de la comunidad de Petorca celebrando el
resurgimiento del rio del mismo nombre.
Aplausos, bocinazos y gritos de algarabia
recibian el flujo de un rio que desde 1997
fue afectado por una sequia crénica que hizo
desaparecer su cauce. La sequiano se hadebido
simplemente a la escasez de lluvia y los efectos
del cambio climatico, sino principalmente al uso
desmedido de los recursos hidricos por parte de
la industria agroexportadora de palta hass, un
cultivo exégeno. Y es que el Codigo de Aguas
que rige desde 1981 —debido al marco legal que
provee la Constitucion de 1980, implementada
durante la dictadura civico-militar— ha producido
en Chile una situacion Unica en el mundo, ya

que declara al agua como un bien privado
independiente de la tierra, cuyo uso exclusivo
puede ser apropiado por empresarios en
desmedro de la poblacion local. El caso de
Petorca es s6lo uno de los muchos en el que
las personas, animales y vegetacion de un
territorio chileno sufren las consecuencias de la
apropiacion y la contaminacion de las aguas.
Un hito relevante en la historia reciente de
la defensa del agua, la naturaleza y el buen
vivir lo constituy6 la presentacioén del Decalogo
por los derechos de las aguas y su gestion
comunitaria por parte del Movimiento por el
agua y los territorios (MAT) el 22 de abril de
2020. [2] Esta propuesta fue elaborada de
manera colectiva por diversas organizaciones
a partir de las demandas levantadas en mas
de sesenta cabildos por el agua, realizados
en diversas zonas del pais entre octubre de
2019 y enero de 2020, es decir, en el contexto
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del estallido social. Destacan entre los puntos
levantados la necesidad de considerar al agua
y la naturaleza como sujetas de derecho y
garantizar la restauracion de los ecosistemas
como forma de defensa de las aguas. [3] En
suma, se evidencio la necesidad de derogar de
manera urgente el codigo de aguas vigente con
el objetivo de reemplazarlo por un nuevo marco
normativo, basado en una gestion comunitaria
agroecolégica que potencie las economias
territoriales.

Este es un antecedente relevante para
interpretar lo que ocurriria dos afos después: El
4 de septiembre de 2022 se votd y fue rechazada
la propuesta de un nuevo texto constitucional
que en parte recogia las demandas levantadas
en el Decalogo. La nueva carta surgi6é de una
convencidn constitucional inédita en la historia
de nuestro pais, compuesta por representantes
diversos tanto de la sociedad civil, los pueblos
indigenas y los partidos politicos institucionales,
como del activismo medioambiental. La
propuesta se construyé como respuesta a la
revuelta iniciada en octubre de 2019 por amplios
sectores de la poblacion en contra del modelo
neoliberal de despojo, sectores que tuvieron
como una de sus principales consignas restituir
el derecho publico al acceso y consumo de
agua. Lejos de la vision radical que privatiza el
uso, la nueva propuesta establecia la proteccion
por parte del Estado del ciclo hidrologico y del
agua en todos sus estados y fases, y consignaba
ademas su relevancia para el ejercicio de
los derechos humanos y los de la naturaleza.
Lamentablemente, el rechazo popular de la
propuesta fue la pérdida de una oportunidad
Unica para transformar la concepcion y la
regulacion de las aguas como bien comun de
humanos y no humanos.

Una propuesta constitucional diferente, y
nuevamente rechazada en votacidon popular,
fue levantada el afo 2023. Esta vez su
elaboracion estuvo a cargo de representantes
de los partidos politicos de la ultraderecha, la
derecha y del gobierno actual, liderado por el
ex dirigente estudiantil Gabriel Boric. En aquella
nueva propuesta el articulo 16, numero 35, letra
i, consignaba que “las aguas, en cualquiera
de sus estados y en fuentes naturales u obras
estatales de desarrollo del recurso, son bienes

nacionales de uso publico. En consecuencia, su
usufructo y dominio pertenecen a la Nacion toda.
Sin perjuicio de aquello, podran constituirse o
reconocerse derechos de aprovechamiento de
aguas, los que confieren a su titular el uso y
goce de estas, y le permiten disponer, transmitir
y transferir tales derechos, en conformidad
con la ley” (32-33). [4] En esta propuesta el
agua, concebida como recurso que puede ser
comprado y vendido, regres6 al cauce de la
privatizacidon consagrada en la constitucion de
Augusto Pinochet, vigente todavia pese a las
dos alternativas elaboradas.

2. Los flujos estético-politicos

El documental de Violeta Paus, Siluetas
de agua (2021), denuncia las dramaticas
situaciones derivadas de esta deplorable
regulacion constitucional a través de tres casos
emblematicos: la crisis hidrica de Petorca, la
contaminacién del agua por exceso de basura
en el puerto de Valparaiso y la zona sacrificada
en Quintero y Puchuncavi —conocida como
el Chernébil de Chile— donde las aguas son
contaminadas por los desechos quimicos del
complejo industrial Ventanas. Paus sigue a tres
mujeres que personifican vidas en condiciones
de violencia medioambiental, porque han
sido sobre todo las mujeres las que se han
organizado para denunciar las condiciones
en las que viven quienes habitan estas tres
localidades. El documental las muestra como
figurantes especificas de un arrasamiento
que es abordado en su caracter colectivo a
través de un relato coral: la pantalla se divide
en tres segmentos, vemos los rostros de tres
mujeres abordados de manera simultanea a
través de una propuesta estética que enfatiza
la dimension estructural del conflicto a pantalla
completa y la estrechez individual de formas de
vida precarias, encuadradas por una camara
cuya mirada recoge retazos, fragmentos
individuales que figuran en la imagen tripartita
y que son rescatados para recomponer un
panorama mayor que ha sido sistematicamente
suprimido. Los planos en vertical sugieren, en
palabras de la misma directora, una “ruptura
cinematografica” (Barros, 67) que opera como
un ejercicio de visibilizacion, pero a la vez la
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institucidén de una memoria: la memoria de las
mujeres que cuidan y crian animales, plantas,
ninas y ninos en medio de zonas destruidas,
la memoria del agua envenenada, del agua
ausente, del agua que les ha sido negada. En
la imagen inicial los rostros de las tres mujeres
miran fijamente a la camara, nos interpelan por
mas de un minuto como si quisieran incomodar
a quien observa (Figura 1). La imagen clama
ino podras ignorarme! jdeberas hacerle frente
a mi mirada, a mi vida y a mi lucha! En los
planos prima una paleta de colores que va de
los naranjos a los rojos, como si insinuara una
tierra ardiente, sedienta. Todos los elementos
del filme son significantes que aluden a la
carestia, la sequedad y la situacién de crisis que
parecen ser puntuales, pero que responden a
un entramado mayor. Mientras miramos a estas
mujeres la banda sonora que acompana a la
imagen susurra casi como la corriente del agua,
“‘inspira mas hacia un flujo que a una linealidad”,
en palabras de la propia Paus (Barros, 68), y se
escucha el canto sin palabras de una mujer. Ese
canto de una sola se multiplica en varias voces,
al inicio levemente disonantes, luego arménicas,
en un lamento comuan, reverberando en un eco
fantasmal que nos habla de una lejania o de un
acallamiento. De pronto, laimagen del segmento
central cambia y vemos una manguera que
gotea en primer plano. La imagen de la mujer
a la derecha desaparece. La alternancia parece
denotar la fragilidad de estas existencias,
mientras vemos a la mujer del centro llenar un
jarro con el flujo escaso de la manguera y beber
con ansia, casi con desesperacion. La imagen
de la mujer a la izquierda también desaparece y
el canto se transforma en estertores de aliento
seco. La mujer del centro, la mayor de todas,
ahora sola, inclina el rostro agotado con tristeza.
Escuchamos sus primeras palabras: “No hay

agua”

La multiple presencia del agua en el arte
contemporaneo ahonda en otra de sus
dimensiones en la muestra Concha en Acido
(abril-septiembre 2023) de la artista Elizabeth
Burmann Littin, exhibida en el Museo de Arte
Contemporaneo de la Universidad de Chile
(MAC) bajo la inmersiva y acertada curaduria
de Sergio Soto Maulén. La muestra alude al
articulo de Stacy Alaimo “Your shell on acid”,
que reflexiona sobre los solapamientos, los
limites difusos y las disoluciones entre los
cuerpos bioldgicos y acuosos que interactuan
en las profundidades de un océano acidificado.
Efectivamente, cuando pensamos en agua,
pensamos en superficies y no en profundidades.
Alaimo indica que el mapa del mundo o laimagen
del globo terraqueo excluyen las profundidades
de un mundo sumergido, la representacion en
dos dimensiones elide la existencia de estratos
que permiten comprender la superposicion y
contiglidad de flujos acuéticos, materiales,
humanos y biolégicos que se entrecruzan,
se interconectan y se entremezclan los unos
con los otros: “;Ddnde encontramos el mapa
que muestra la superposicién de los patrones
migratorios de las ballenas con las rutas marinas
comerciales y militares? ;,O los patrones sonoros
del ruido militar e industrial mientras reverbera
a través de las areas pobladas por cetaceos?”
(93, traduccion nuestra). [5] La muestra del MAC
trae a la superficie un trabajo con materiales
biol6gicos, en especial conchas, en los que el
acido ha corroido sus formas, texturas y colores,
configurando la presencia hipnética y siniestra
de cuerpos trastocados, de objetos artificiales
como mesas cuyas formas sinuosas aluden
a una naturaleza intervenida. Las variadas
piezas de la muestra, algunos cuerpos y objetos
informesy otros reconocibles, estan compuestas

Figura 1. Fotograma documental Siluetas de agua.
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de pequenos fragmentos de concha en los que
prima una paleta del rojo al rosado: es el color
de la carne o el eco de las mareas rojas (Figura
2). Una colonia de mejillones chilenos se aloja
al borde de una ventana exhalando vapores que
anticipan la memoria de un mundo apocaliptico
sumergido (Figura 3) tal como E/ mundo
sumergido de J. G. Ballard, pero en el caso de
Burmann la emergencia de la memoria ya esta
aqui, es inminente.

Figuras 2 y 3: fotos de la exposicion Concha en &cido, tomadas por
Rebeca Errazuriz-Cruz.

Interesada en la funciébn simbdlica que
desempefa el agua en los trabajos de la
memoria, la académica y activista canadiense
Janine MacLeod se refiere justamente al pasado
como una “profundidad acuosa”, convertida
incluso miticamente en moradas de los muertos
por diversas culturas. En su analisis de la
“conciencia afectiva de la memoria material del
agua” (51) [6], MacLeod destaca su potencia
simbdlica a partir de lo que Gaston Bachelard
denomind como una “imaginacibn material”,
que integra emociones, herencias culturales,
sensaciones y afectos y que es inseparable de
la imaginacion del tiempo. Para Bachelard, toda
imagen poética tendria una materia, y en esa
imaginacion material el agua ocupa un lugar
central (14). Insiste el autor en que

...el lenguaje de las aguas es una realidad
poética directa, que los arroyos y los rios
sonorizan con una extrana fidelidad los
paisajes mudos, que las aguas ruidosas

ensefian a cantar a los péjaros y a los
hombres, a hablar, a repetir, y que hay
continuidad, en suma, entre la palabra del
agua y la palabra humana. (30)

Se traza asi un camino posible de relaciones
entre las aguas tangibles, marcadas en
nuestro presente por la crisis, el extractivismo,

la explotaciobn y la contaminacion, y sus
resonancias simbdlicas y afectivas.
Invocando precisamente un lenguaje de

aguas que chocan, un sonido de liquidos que
“se encuentran, o también colisionan” (11)
como realidad poética directa, la escritora
chilena Daniela Catrileo nos invita a percibir
sensiblemente los ritmos, resonancias vy
vibraciones acusticas de rios Vvisibles vy
sumergidos en su ensayo especulativo Sutura
de las aguas. El oximoron que da lugar al titulo
evoca la busqueda insistente de una identidad
escindida y que encuentra una realizacion en el
acto imposible de zurcir cuerpos de agua que
siempre se desbordan. Los puntos de sutura
son recogidos en el propio acto de escritura 'y en
la busqueda de vestigios del camino recorrido
por la palabra “champurria”, [7] que forma parte
del archivo personal y afectivo de la escritora de
padre mapucheymadre chilena.Laonomatopeya
“chap” funciona como primera sutura de este
tejido discontinuo, pues se trata justamente
del ruido del agua al impactar una superficie
(del cual surgen palabras como chapotear o
chapuzon), y de ahi la palabra champurria como
alusién a la mezcla de corrientes, cuerpos y
fluidos, como un intersticio de aguas, “palabra
liquida y estruendosa” (100). El agua también
es evocada por Catrileo en su dimension tactil,
concretamente afectiva y sensible: “cada vez
que digo ‘aguas’ o ‘rios’, siento su temblor en
el cuerpo” (58). Las derivas y el recorrido de
la palabra champurria, con su eco y ruido de
aguas, permiten a fin de cuentas comprender
las relaciones entre las historias y las culturas
impuras que configuran nuestras realidades en
América Latina que siempre exigen un ejercicio
de inmersién en las profundidades del pasado,
una lectura de los sedimentos que el rio del
tiempo, nunca sereno, ha dejado a su paso.
Por lo demas, el uso intensivo de las metéforas
hidricas, tanto en el arte, en los textos poéticos y
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ensayisticos como en la vida cotidiana, interpela
las metaforas acuaticas del capital/capitalismo
que lo sostienen e intentan naturalizarlo, como
la de “flujos de capital”, “oleadas de inversién”
o “burbujas financieras”. Se demuestra asi una
vez mas que en todo lo estético reside una
potencia politica, en este caso, el justo reclamo
por el derecho al lenguaje poético de las aguas,
que forma parte de nuestra corporalidad y de
nuestra memoria primaria compartida.

3. La escritura del Mapocho

Otra memoria, en este caso la del rio
Mapocho, principal afluente urbano de Santiago
de Chile con sus 110 kilbmetros de extensidon que
recorren 16 de las 32 comunas de la provincia,
fluyd en los primeros meses del 2024 en la
exposicion Oir-Rio del artista chileno Maximo
Corvalan-Pincheira. La obra, inaugurada a fines
del 2023 en el Museo Nacional de Bellas Artes
en el marco de la conmemoracion de los 50
anos del golpe de Estado en Chile, consistio
en la instalacion de un cauce de agua que
recreaba el rio Mapocho, poniendo de relieve
sus aguas turbias caracteristicas, el sonido del
agua al correr y la circularidad del elemento. La
simpleza de la obra contrastaba con su potencia
politica sustentada en al menos dos aspectos:
primero, en el propiamente sensorial y estético
ya presente en el titulo de la exposicion, que
invitaba a escuchar con detencion las voces de
las aguas urbanas que han ido desapareciendo
por las ingenierias hidraulicas de canalizacion
y regulacion de los cauces o se han ahogado
en la marafa de los ruidos de la ciudad.
Segundo, el aspecto ecolégico enunciado en
la visible circularidad del agua que descendia
por una rampa de acero, caia en un pozo y era
nuevamente arrastrada al inicio de la pendiente.
Esta simple operacion lograba poner al
descubierto el hecho conocido, pero dificiimente
asimilable, de que existe una determinada
cantidad de agua en el planeta que circula en
cuerpos, formas y estados diferenciados, pero
es siempre el mismo elemento que vuelve,
aunque parezca, como en el caso de los rios,
marcharse.

La memoria traumatica del Mapocho también
emerge en la literatura en Chile, ya desde las

letras coloniales, aunque en otra clave. [8] De
hecho, la obra de Sor Tadea de San Joaquin,
quien ha sido considerada tradicionalmente
como la primera escritora chilena, corresponde
justamente a una Relacion de la inundacion que
hizo el rio Mapocho de la ciudad de Santiago de
Chile, en el Monasterio de Carmelitas, Titular de
San Rafael, el 16 de julio de 1783. El romance,
construido en versos octosilabos, describe
como en nueve dias de continuas lluvias el rio
arrasé con la ciudad:

...juzgo que del Firmamento/ llover
Océanos hizo / para nuestro sentimiento,
/ pues de este modo se hacia, / mas
caudoloso y violento, / el gran Mapocho,
que corre, / a la frente del convento (...) /
su sonido era aterrante, / al mas impavido
aliento. / Qué temor no causaria, / en
quienes sabian de cierto, / que se hallaban
indefensas, / cercadas del Elemento. (5-6)
[0l

El poema, reeditado recientemente por Miguel
Donoso (2022), ha sido considerado como
expresion de la poesia barroca de catastrofes.
Expone, no sin tintes de humor (Donoso 2024), y
desdeunavozlirica construida significativamente
como una primera persona plural femenina,
el relato autobiografico de las carmelitas que
sufrieron la inundacién del convento por el cual
debieron abandonar la clausura. En el texto el
rio actia como ente develador de la fragilidad de
la sociedad en su conjunto, hace visible lo que
estaba oculto y revela, de hecho, los cuerpos
en transito de mujeres monjas desalojadas del
encierro y expuestas a los ojos y a las burlas de
la sociedad santiaguina.

Como respuesta a las embestidas del
Mapocho se inaugurd en esta época el Puente
Cal y Canto, construido bajo la direccion de Luis
Manuel de Zafartu, Corregidor y Justicia mayor
de Santiago, con el objetivo de reemplazar el
tradicional puente de palo por uno de piedra
que defendiera a la ciudad del impetu del rio
y uniera ambas riberas. El cronista Justo Abel
Rosales (1888) ha descrito que se construy6
un presidio provisional en la ribera del rio para
los més de ochenta reos que trabajaron en el
Puente. A estos fueron sumadas las personas
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esclavizadas junto a los vagos, pendencieros
y malentretenidos que Zafartu salia a cazar
por los alrededores de la ciudad, sobre todo en
el barrio de la Chimba. Al mismo grupo seria
necesario agregar, ademas, a los “indios de
pura raza araucana. [Que] habian sido traidos
de Arauco para sosegar esa tierra i dejarla
libre de alzamientos” (Rosales, 15), es decir,
mapuches que fueron trasladados desde el
Wallmapu para trabajar, esclavizados también,
en la construccion del Cal y Canto. [10]

El rio Mapocho se constituye asi a fines del
del siglo XVIII como un agente del caos, el
descontrol y el desorden social, pero también
como escenario del accionar violento del “buen
encauzamiento”, a través del personaje colonial
que mejor anticipa una forma autoritaria de
ejercer el poder, consolidada afios mas tarde
en Diego Portales y que alcanzard un punto
dramatico en el siglo XX durante la dictadura. El
corregidor Zafiartu encarna simbdlicamente la
violencia ejercida sobre los cuerpos subalternos
y la obsesion por el orden al que quiere someter,
incluso, al cuerpo acuoso indomable del rio
Mapocho. [11]

La violencia del terrorismo de Estado que se
figura estéticamente en el Mapocho también
tendrd un lugar prominente en la literatura
sobre la dictadura, donde el rio santiaguino sera
protagonista, convertido en vertedero no solo de
basuras sino también de cuerpos humanos que
fueron arrojados a su cauce. Es esta la memoria
que rescata la escritora Nona Fernandez en su
novela Mapocho (2002), donde el personaje
principal es el rio urbano convertido en cloaca y
sumidero de la muerte. Por ese rio, cuesta abajo,
corre el cuerpo-fantasma de la protagonista de
la novela que no logra abandonar la ciudad ni
el rio porque la memoria insiste en traerla de
vuelta. Este caracter de archivo natural de la
violencia es recuperado también por Samuel
Laurent en Hermanas del pueblo, donde narra
la experiencia de mujeres que, desde las orillas
del rio, enfrentaron el terror estatal con actos
de memoria y cuidado. “Las mujeres bajaban al
rio en silencio. No eran rescatistas oficiales, no
llevaban uniformes ni chalecos. Eran madres,
hermanas, vecinas que buscaban entre el
barro algo mas que un cuerpo: buscaban
pruebas, rastros, justicia” (48). Estas practicas

resignificaron el espacio fluvial como un sitio
de dignidad y resistencia: “Cada vez que llueve
fuerte, el rio se agita, y muchas creen que es
porque trae consigo el recuerdo de los que
arrojaron en él. No es supersticidn, es memoria
que se desborda” (88). Por eso, reivindicar
el rio Mapocho implica no solo recordar a las
personas que fueron arrojadas a sus aguas,
sino también restaurar su dignidad ecologica.
La memoria ambiental es parte integral de la
memoria histérica: “No habia velorio sin rio. El
Mapocho era parte del rito, porque alli se los vio
por ultima vez o porque volvieron sin vida. Era el
Unico testigo que no callaba” (65). Como afirma
también Simén Castillo, autor de El rio Mapocho
y sus riberas: “la historia de un rio es, también,
la historia de los que han sido empujados a vivir
(y morir) en sus margenes” (118).

La reciente actualizacion estética del
rio Mapocho no hace mas que recoger su
relevancia histérica, un rio que ha serpenteado,
como un testigo silencioso por las dinamicas
sociales y econ6micas que han dado forma
a la ciudad. El rio, que alguna vez fue un eje
de vida y comercio para las comunidades
reche-mapuche, ha sufrido una transformaciéon
drastica a lo largo de los siglos. Hoy el Mapocho
no solo lleva agua, sino que también carga con
los desechos de una sociedad colonial-moderna
cuyo avance produce y arrastra consigo un
lastre de desperdicios y desigualdad. Desde su
nacimiento en la Cordillera de los Andes, donde
las aguas cristalinas descienden entre picos
nevados de bancos perpetuos, hasta su paso por
las comunas capitalinas, el rio Mapocho refleja
una dicotomia cruda y palpable. Aguas arriba,
donde las residencias elegantes y las plazas
bien cuidadas se asoman sobre sus margenes,
el rio parece un espejo de la prosperidad vy el
orden urbano. Sin embargo, conforme el rio
desciende hacia el valle, pasando por el centro
civico, el caracter socioeconémico cambia
drasticamente. En su estudio sobre el desarrollo
urbano de Santiago, Simén Castillo subraya la
importancia estructurante del rio Mapocho en
la conformacion espacial y social de la ciudad:
“El Mapocho es, a la vez, frontera y articulador
del espacio santiaguino; una linea que divide,
pero también un lugar que vincula” (24). Esta
doble condicion del rio como limite y nexo revela
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su papel en la produccion de desigualdades
urbanas, al tiempo que permite imaginarlo como
un lugar de convergencia y transformacion.

En los barrios pobres que se extienden
aguas abajo, el Mapocho se convierte en algo
mas que un rio: se transforma en una cloaca
a cielo abierto. Aqui, la precariedad y la falta
de infraestructuras adecuadas se reflejan en
la acumulacion de desechos y basura que se
depositan en sus aguas y orillas. El rio esta
contaminado no solo por los desechos, sino
también por la desigualdad social y econémica
que separa los extremos de la ciudad. Bajo los
puentes que lo cruzan, en los margenes donde
la tierra y el agua se encuentran, reside una
poblacion invisible y marginada: nifios, nifias
y adolescentes abandonados que encuentran
en estos espacios un refugio precario que tan
delicadamente retraté el fotografo Sergio Larrain
en los afios cincuenta. Las mismas infancias que
encontramos en la novela autobiografica E/ Rio
(1962), donde Alfredo Gomez Morel describe
cémo la marginalidad infantil se desarrolla en un
entorno contaminado y hostil, donde el Mapocho
se convierte en el Unico refugio posible:

En el rio teniamos nuestro estado [...]. Nos
quisieron expulsar del rio muchas veces,
peroregresamos|...]. Elriofrecuentemente
amanecia de buen humor y traia cosas
aprovechables o comerciales. En el peor
de los casos nos regalaba trozos de lefia
gue una vez secos servian para nuestras
fogatas invernales. Form&bamos una
sociedad muy singular. Lo compartiamos
todo: perro, choza, miseria y risas. (129)

Esta vision refuerza el caracter contradictorio
del rio como espacio de vida y de exclusion.
A esta lectura se suma la mirada ecoldgica y
generacional que propone Tedfilo Cid en Nifios
en el rio, al rememorar la infancia popular en las
riberas del Mapocho antes de su canalizacion
definitiva. El autor lamenta la pérdida del vinculo
entre la nifiez y el rio, rota por la imposicion de
un modelo de ciudad neoliberal que privatizd
el espacio y contamind la naturaleza: “El rio
dej6 de hablar con los nifios cuando le sellaron
las piedras con cemento” (19). Hoy, poco ha
cambiado. Alli, entre los restos de una sociedad

que avanza y olvida, nifios, familias migrantes,
personas sin techo, enfrentan la dureza de la
supervivencia cotidiana.

El rio Mapocho se constituye, asi, en un
simbolo poderoso de las contradicciones
urbanas, ecoldgicas, politicas y sociales. Es un
recordatorio tangible de la brecha que separa
a quienes viven en la opulencia de aquellos
que luchan por sobrevivir en las sombras de la
ciudad o del olvido. El rio Mapocho no solo es un
cuerpo de agua, sino también un testimonio vivo
de la memoria colectiva, del calado profundo en
que se sumerge nuestra historia y de las heridas
abiertas de una ciudad que lucha por reconciliar
su suefio de progreso con la marginalidad de la
existencia de las grandes mayorias.

El cauce del rio que recorre la capital de Chile
se asemeja entonces a una cicatriz abierta,
redirigida, canalizada y cementada. Una cicatriz
que divide y (re)marca la luz entre la oscuridad,
la riqueza entre la pobreza, y que nos interpela
sensiblemente con sus olores y sonidos, nos
desafia a encontrar soluciones que reconcilien
estas diferencias, que restauren la dignidad
y que devuelvan al rio Mapocho su papel
primordial como fuente de vida y de memoria
compartida.

4. A contracorriente

La crisis hidrica vivida en Chile, ejemplarizada
en su momento por la dramatica situacidon
de la comuna de Petorca, responde menos
a una problematica socioambiental particular
que a un modelo neoliberal que destruye
sistematicamente las fuentes que permiteny dan
cauce a la vida. En contrapartida, la lucha por
recuperar el agua como bien comun ha permitido
articular nuevas formas de organizacion politica
—todavia a la espera de resultados—, asi como
modalidades inusitadas de produccién estética
gue denuncian y resignifican la relacion de las
comunidades con los cuerpos de agua como
fuente de vidas y de memorias.

Frente al rechazo de Ilas propuestas
constitucionales, que puso en evidencia la
persistencia de un modelo politico-econémico
queprivilegialamercantilizacionyelextractivismo
por sobre la funcidn vivificante y ecoldgica de
la naturaleza, el arte y la literatura continuan
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elaborando formas de resistencia que apelan a
la sensibilidad y a los afectos y construyen otras
formas de imaginar y reivindicar el agua como
un derecho fundamental y un elemento central
en la historia, la cultura y la vida de los territorios.
La memoria de las aguas y su potencia politica,
plasmada en el documental experimental, el
arte y la literatura, se erige asi como un flujo a
contracorriente que abre caminos para nuevas
formas de habitar y cuidar territorios heridos, de
resistir el despojo. Lo que supura y resuena en
los rios, lo sumergido en las aguas, es eso que
no siempre queremos ver, oir o palpar, eso que
ni la letra ni la ley pueden borrar: en las aguas
habita el cauce de lo comun.

Notas

[1] Las firmantes integran el Colectivo Sin Fama ni Gloria,
grupo dedicado a la creacion, el pensamiento y el activismo
feminista de izquierda latinoamericano. El ensayo forma
parte del proyecto Fondecyt Iniciacion 11230303.

[2] Véase https://olca.cl/articulo/nota.php?id=107856

[3] A nivel mundial, existen antecedentes de ecosistemas
acuaticos que han sido declarados sujetos de derecho,
como el rio Ganges en India y el Atrato en Colombia. Las
discusiones juridico-filosoficas al respecto se nutren de
las cosmovisiones indigenas, de teorias poshumanistas
y del derecho ecolégico y tienen entre sus principales
precursores constitucionales a la Constitucion de Ecuador
y la de Bolivia. Para este debate véase Eduardo Gudynas,
Derechos de la naturaleza. Etica biocéntrica y politicas
ambientales. Buenos Aires: Tinta Limén, 2015.

[4] Véase Proyecto Constitucion Politica de la Republica
de Chile, 2023, pp. 32-33. Disponible en: https:/
www.procesoconstitucional.cl/docs/Propuesta-Nueva-
Constitucion.pdf

[5] La cita en su lengua original: “Where is the map showing
the overlapping patterns of whale migrations with shipping
and military routes? Or the sonic patterns of military and
industrial noise as it reverberates through areas populated
by cetaceans?”

[6] La cita completa en su lengua original: “This is the body
of water we refer to whenever we talk about the past as a
watery depth.” (40).

[7] La palabra champurria, asociada al habla popular de las
comunidades mapuches urbanas, suele designar la mezcla
y lo impuro. No obstante, la propia Daniela Catrileo realiza
un recorrido genealdgico del término que se origina en el
castellano antiguo de los conquistadores y que es luego
apropiado y resignificado en su circulacion por Abya Yala.

[8] Seria demasiado extenso referirnos a todos los poemas
y textos literarios que han hecho del Mapocho su motivo
central, como aquellos de Nicanor Parra, Pablo Neruda,

Teofilo Cid, Victor Jara, Damaris Calderon o Adriana Pinda,
por nombrar solo algunos. Para una revisibn mas completa
véase Bobadilla, 2022.

[9] Respetamos la ortografia de la edicién citada.

[10] Para un estudio de la poblaciébn mapuche forzada
a trabajar en la ciudad de Santiago en dicho periodo en
general, y en el puente Cal y Canto en particular, véase
Catepillan.

[11] Para un estudio del corregidor Zafartu en tanto figura
iconica del ejercicio del autoritarismo y la obsesion con la
limpieza de sangre, véase Azla y Eltit.

Bibliografia

Alaimo, Stacy. “Your Shell on Acid: Material Immersion,
Anthropocene  Dissolves”. En  Anthropocene
Feminism. Richard Grusin. University of Minnesota,
2016, pp. 89-120.

Azua Rios, Ximena y Eltit Concha Bernardita. “Corregidor
Zanartu: autoritarismo y linaje”.  Estudios
filolologicos, n° 49, 2012, pp.7-23. Web. Consultado
5 de Dic. 2024.

Bachelard, Gaston. El agua y los suefios. Ensayo sobre
la imaginacién de la materia. Fondo de Cultura
Econdémica, 2003. [1942]

Barros Cruz, Maria José. “Violeta Paus”. En Aguas libres.
Conversaciones con artistas y activistas por la
defensa de las aguas en Abya Ayala. Ocholibros,
2022.

Bobadilla Palacios, Rodrigo. “El rio perdido de Santiago:
desbordes y avenidas poéticas del rio Mapocho”.
[sic], no. 32, 2022, pp. 138-147.

Catepillan Tessi, Tomas. “Pu pei en la cadena. Santiago,
1770.” En Enrique Antileo et al (eds.), Awikan
ka kuxankan zugu Wajmapu mew. Violencias
coloniales en Wajmapu. Ediciones Comunidad de
Historia Mapuche, 2015, pp. 57-86.

Castillo, Simon. El rio Mapocho y sus riberas. Urbanizacion,
exclusion 'y memoria en Santiago de Chile.
Ediciones ARQ, 2017.

Catrileo, Daniela. Sutura de las aguas. Un viaje especulativo
sobre la impureza. Kykuyo Editorial, 2024.

Cid, Tedfilo. Nifios en el rio. Editorial Ventana Abierta, 2009.

Donoso, Miguel. “Desastre y humor en la «Relacion de la
inundacion del rio Mapocho» (1783), de sor Tadea
de San Joaquin”. Hipogrifo, vol. 12, n°2, 2024, pp.
239-255.

Gomez Morel, Alfredo. E/ Rio. Editorial Sudamericana,
1997.

Gudynas, Eduardo. Derechos de la naturaleza. Etica
biocéntrica y politicas ambientales. Tinta Limon,
2015.

Laurent, Samuel. Hermanas del pueblo. LOM Ediciones,
2013.



fiar.

FORUM FOR INTER-AMERICAN RESEARCH (FIAR) VoL. 18.1 (JuL. 2025) 5-13 13

MacLeod, Janine. “Water and the Material Imagination:
Reading the Sea of Memory against the Flows of
Capital”. En Thinking with the Water. Cecilia Chen,
Janine MacLeod, Astrida Neimanis (ed.). McGill-
Queen’s University Press, 2013, pp. 40-60.

Paus, Violeta. Siluetas de agua. Chile, 2021. Film.

Proyecto Constitucion Politica de la Republica de Chile.
2023. Web. Consultado 3 de Dic. 2024.

Relacion de la inundacion que hizo el rio Mapocho de la
ciudad de Santiago de Chile, en el Monasterio de
Carmelitas, Titular de San Rafael, el 16 de julio
de 1783 [atribuido a Sor Tadea de San Joaquin].
Imprenta El Ferrocarril, 1862.

Rosales, Justo Abel. Historia y Tradiciones del Puente de
Cal y Canto. Imprenta Estrella de Chile, Puente de
Caly Canto, 1 D, 1888.

Biografia de las autoras

Bernardita Eltit Concha es doctora en
Literatura por la Universidad de Chile. Ensefia
literatura hispanoamericana y teoria literaria en
la Pontificia Universidad Catélica de Valparaiso.
Entre sus lineas de investigacion se encuentran
la relacién entre derecho, historia y literatura
y la actualizacibn contemporanea de iconos
culturales coloniales hispanoamericanos.

Ana Maria Ledezma Salce es doctora en
Historia, es académica en la Universidad
Alberto Hurtado. Sus tematicas de investigacion
se centran en representaciones sociales
circulantes en impresos populares durante el
cambio al siglo XX (Fondecyt 11231048).

Rebeca Errazuriz Cruz es doctora en Estudios
Latinoamericanos por la Universidad de Chile y
académica del Departamento de Literatura de
la Facultad de Artes Liberales en la Universidad
Adolfo Ibanez. Sus lineas de investigacion
incluyen la critica latinoamericana, las redes
intelectuales, los estudios de traduccion y los
estudios culturales.

Natalia Lopez Rico es doctora y magister en
Estudios Latinoamericanos por la Universidad
de Chile e historiadora por la Universidad
Nacional de Colombia (Sede Medellin). Es
académica del Centro para las Humanidades
de la Universidad Diego Portales. Sus focos de
trabajo e interés son la historia cultural urbana,

la literatura latinoamericana (con énfasis en
literatura brasilena), la teoria de afectos y las
ficciones del/sobre el capitaloceno.



