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Entre Letras e Imagens: Uma Análise da Adaptação 
Cinematográfica de A Hora da Estrela e suas Implicações 
na Representação de Macabéa

A hora da estrela, o último livro escrito por 
Clarice Lispector, foi lançado pouco antes de 
sua morte em 1977. A obra apresenta uma 
profunda reflexão sobre o processo criativo do 
narrador-autor Rodrigo S. M. e descreve a vida 
solitária e modesta de Macabéa, uma jovem 
órfã originária do Nordeste brasileiro. Criada 
por uma tia autoritária, a jovem foi levada para 
o Rio de Janeiro ainda na adolescência, onde 
se formou em datilografia e conseguiu um 
emprego como datilógrafa. Em 1985, a novela 
foi adaptada por Suzana Amaral e exibida nas 
telas de cinema do Brasil e do mundo. Primeiro 
longa-metragem da carreira da cineasta, o filme 
foi celebrado e premiado por festivais de cinema 
dentro e fora do Brasil. O filme ainda chegou a 
ser escolhido pela Embrafilme para representar 
o Brasil no Oscar de 1986, mas não foi indicado 
para a premiação final. Apesar do êxito, não 

evitou críticas referentes à sua infidelidade 
ao texto original, às quais a cineasta sempre 
respondeu que ela não adaptou, mas transmutou 
o livro. Uma versão digital do filme, após 
quatro décadas, retornou às salas de cinema 
brasileiras em 2024 (Franklin), reacendendo o 
interesse pela obra de Amaral e destacando a 
importância de reexaminar a relação com a obra 
de Lispector.

O presente estudo investiga o filme A hora da 
estrela, abordando a adaptação para o cinema 
e os desafios que essa transição implica, 
as expectativas relacionadas à fidelidade à 
obra literária original, as decisões da cineasta 
referentes ao roteiro e à direção, bem como 
a influência dessas escolhas na recepção e 
interpretação por parte do público. Suzana 
Amaral escolheu eliminar um dos personagens 
mais cruciais do livro de Clarice Lispector: 

Resumo

Este artigo analisa a novela e o filme A hora da estrela, abordando a complexidade da adaptação 
cinematográfica, as expectativas de fidelidade que surgem quando uma obra é adaptada e as 
escolhas feitas pela cineasta ao roteirizar e dirigir o longa-metragem. A hora da estrela, o último 
livro de Clarice Lispector, foi publicado pouco antes de sua morte em 1977 e oferece uma 
introspecção intensa sobre o processo criativo do narrador-autor Rodrigo S. M., além de retratar 
a vida pobre e solitária de Macabéa, uma jovem migrante do Nordeste brasileiro que vive na 
metrópole do Rio de Janeiro. Em 1985, a obra foi adaptada para o cinema por Suzana Amaral, 
recebendo reconhecimento em festivais nacionais e internacionais. A cineasta optou por excluir 
o personagem do narrador, alterando assim a narrativa e dando maior destaque à protagonista, 
levando para as telas a interpretação de Macabéa como a representação do povo brasileiro 
silenciado e invisibilizado. O artigo examina as interconexões entre as representações de Macabéa 
nas obras de Lispector e Amaral. A primeira seção explora a relação entre literatura, cinema e 
os processos de adaptação; a segunda seção dedica-se à autora Clarice Lispector, analisando 
a narrativa de seu último livro; e, por fim, na terceira seção, a análise se concentra na diretora 
Suzana Amaral, explorando sua visão cinematográfica e as escolhas que influenciaram a adaptação. 
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Rodrigo S. M., o narrador. Como roteirista e 
diretora do filme, ela teceu uma nova narrativa 
para a saga da jovem nordestina invisível e 
marginalizada sob o olhar de Macabéa como 
“metáfora do Brasil”, destacando a realidade 
brasileira e feminina contida no livro de Clarice 
Lispector. A análise se propõe a explorar de 
que maneira as interpretações de Macabéa 
elaboradas por Lispector e Amaral estabelecem 
conexões entre si e, ademais, evidenciar como 
a escolha da diretora em omitir o narrador-autor 
revelou a essência da protagonista. Distante 
de ser uma obra inferior à original, o filme é um 
exemplo talentoso de como adaptar literatura 
para o cinema com liberdade e profundidade.

A primeira seção do artigo aborda a intersecção 
entre a literatura e o cinema, examinando de 
que forma as teorias de adaptação interpretam 
e analisam as versões cinematográficas de 
obras literárias. A segunda seção apresenta a 
obra da escritora Clarice Lispector, destacando 
sua relevância para a literatura brasileira e 
percorrendo a narrativa de sua última novela. 
Por último, a terceira seção introduz a cineasta 
Suzana Amaral, explorando sua visão sobre 
o cinema e suas contribuições no universo 
cinematográfico, além de realizar uma análise 
das escolhas criativas da diretora para o longa-
metragem, com base nas categorias expostas 
na seção inicial.

A literatura no cinema: adaptação

Uma das primeiras questões suscitadas 
quando uma obra literária é adaptada para 
o cinema é a fidelidade ao texto. Uma das 
observações mais frequentes entre o público e 
a crítica é: “o livro é superior ao filme.” Quando 
se trata dos admiradores da obra literária em 
questão, a fidelidade ao original costuma ser 
imprescindível, pois anseia-se ver na tela o que 
está escrito. Por meio das teorias de Ismail Xavier, 
Robert Stam e Linda Hutcheon, entenderemos 
como os debates sobre a fidelidade de um filme 
ao seu texto original tornaram-se ultrapassados. 
Além disso, definiremos o que são adaptações 
e como os estudos mais recentes sobre o tema 
podem enriquecer a análise de filmes que se 
baseiam na literatura.

Um dos primeiros aspectos analisados 

pelos críticos é a similaridade entre o filme e 
o texto literário. Dessa forma, o crítico usa sua 
própria interpretação das obras para avaliar as 
possíveis deslealdades cometidas pelo cineasta 
(Xavier 61). Existem avaliações positivas às 
adaptações, mas os discursos, em sua maioria, 
ao invés de voltarem-se para os ganhos que a 
obra cinematográfica pode ter gerado, preferem 
olhar para o que foi deixado na passagem do 
original à adaptação fílmica (Stam, “Teoria e 
prática da adaptação” 20). André Bazin critica 
os que acusam a adaptação de poder causar 
danos à obra original junto ao público, pois 
quem leu e admirou o romance não muda de 
ideia. Já quem somente assistiu ao filme pode 
se interessar pelo texto original. Ele ainda 
menciona um aumento significativo nas vendas 
de livros quando um filme correspondente é 
lançado, o que, consequentemente, representa 
um ganho. A retórica padrão, portanto, além 
de considerar as adaptações cinematográficas 
infiéis, também as considera inferiores, já que 
empobrecem o original com o que deixam de 
fora das telas (Bazin 93).

Avaliar um filme baseia-se mais na nova 
experiência que proporciona do que na fidelidade 
ao original. Livro e filme diferem em tempo e 
perspectiva do autor e do cineasta. Assim, uma 
adaptação dialoga tanto com o texto original 
quanto com seu próprio contexto, atualizando o 
tema do livro, mesmo visando identificar seus 
valores (Xavier 61–62). A mudança no olhar sobre 
as adaptações, de cópias fiéis a novas criações 
dialógicas, é resultante de um processo que 
passa pelas teorias do estruturalismo e do pós-
estruturalismo. As teorias de intertextualidade 
de Kristeva e Genette, baseadas no dialogismo 
de Bakhtin, destacam a constante troca de 
textualidades, não a fidelidade a um texto 
anterior (Stam, “Teoria e prática da adaptação” 
21). A partir dessa perspectiva, “os textos são 
vistos como mosaicos de citações visíveis e 
invisíveis, sonoras e silenciosas; eles já foram 
todos escritos e lidos” (Hutcheon 45).

Ao abordarmos literatura e cinema, um dos 
aspectos cruciais é a narrativa. A narratologia 
valoriza a narrativa em toda a cultura, não se 
limitando apenas à esfera literária. Considera 
que as pessoas utilizam histórias como meio 
para compreender o mundo, não apenas em 
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contextos ficcionais, mas de maneira constante 
e em todas as esferas (Stam, “Teoria e prática 
da adaptação” 24). A narrativa, como forma de 
discurso, pode descrever o universo fictício das 
personagens ou abordar aspectos da narração 
em si, sem considerar as especificidades de cada 
meio (comunicação oral, texto escrito, filme, 
teatro, quadrinhos, novela de TV). O narrador 
determina o momento em que uma informação 
é apresentada e o meio pelo qual é transmitida. 
O filme, a peça de teatro, o conto e o romance 
compartilham uma semelhança estrutural, que 
se refere à maneira como os eventos e ações 
dos personagens são organizados. Ele afirma 
que qualquer narrativa pode ser dividida em 
fábula — a história em si, personagens e eventos 
em determinado tempo e lugar — e trama — 
a maneira como a história é apresentada ao 
público. Uma única fábula pode ser narrada 
de muitas maneiras, criando várias tramas 
diferentes, organizando de formas distintas os 
elementos da história (Xavier 64). “Narrar é 
tramar, tecer. E há muitos modos de fazê-lo, em 
conexão com a mesma fábula” (Xavier 66). As 
partes de uma história podem ser adaptadas 
para diferentes mídias, sofrendo mudanças 
radicais, inclusive na ordem do enredo. O ritmo, 
o tempo e o ponto de vista podem ser alterados, 
gerando diferenças significativas na história 
adaptada (Hutcheon 32–34).

Com base na premissa de que a adaptação 
envolve dois textos que teoricamente comunicam 
a mesma história (ou fábula), Stam propõe 
uma narratologia comparativa entre o romance 
e o filme, levantando algumas questões: 
“Que eventos da história do romance foram 
eliminados, adicionados ou modificados na 
adaptação e, mais importante, por quê?” (Stam, 
“Teoria e prática da adaptação” 39). E segue 
argumentando que uma análise comparativa 
também investiga as maneiras pelas quais 
as adaptações incorporam, removem ou 
condensam personagens. Ou seja, “que princípio 
guia o processo de seleção ou ‘triagem’ quando 
um romance está sendo adaptado? Qual é o 
‘sentido’ dessas alterações?” (39).

Hutcheon traz novidade ao debate ao 
questionar quem é o adaptador principal na 
conversão para cinema e TV. A escolha óbvia 
seria o roteirista; porém, segundo ela, a resposta 

não é tão simples. O diretor/compositor musical 
tem um papel crucial, intensificando emoções e 
influenciando a percepção dos personagens com 
sua música; entretanto, geralmente se baseia 
no roteiro, e não no texto original, para adequar 
a música à produção. Figurinistas e cenógrafos 
se inspiram no texto original, mas priorizam a 
visão do diretor, uma perspectiva geralmente 
compartilhada pelos cinegrafistas. Atores, 
mesmo seguindo o roteiro, podem se inspirar 
na obra original ao interpretar personagens 
literários conhecidos. O editor de filmes e TV, 
embora crie o todo de forma única, geralmente 
não é visto como o principal adaptador de 
uma produção, semelhante a roteiristas, 
compositores, designers, cinegrafistas e atores. 
O diretor precisa confiar nos artistas para gerir 
e criar novos trabalhos. O cinema é uma arte 
colaborativa, onde o adaptador interpreta e 
molda a obra considerando vários fatores. 
Geralmente, o diretor é visto como o principal 
responsável pela adaptação, apesar do roteiro 
ser escrito e adaptado por outra pessoa. Em 
filmes, o diretor e o roteirista compartilham a 
tarefa principal da adaptação (Hutcheon 119–
24).

Adaptadores possuem razões pessoais para 
escolher obras a serem adaptadas e a mídia 
apropriada. Eles interpretam e posicionam-
se em relação à obra, enquanto o público, ao 
valorizar a adaptação, considera seu próprio 
conhecimento e interpretação, além de 
informações sobre o adaptador (Hutcheon 133, 
155). “Qualquer formulação para a pergunta ‘Por 
que adaptar?’ precisa levar em consideração 
a variedade de respostas oferecidas pelos 
próprios adaptadores” (156). O debate sobre 
adaptação também questiona se romancistas 
e cineastas compartilham afinidades temáticas 
ou estilísticas, apesar das críticas à abordagem 
biográfica nas artes (Stam, “Teoria e prática 
da adaptação” 35). As intencionalidades do 
adaptador são relevantes para a análise de 
um filme criado a partir de uma obra literária. 
A adaptação de romances para o cinema é 
influenciada pelo contexto temporal e pode ser 
realizada imediatamente após a publicação 
do livro ou até mesmo séculos mais tarde. As 
modificações entre a obra literária original e 
sua versão cinematográfica têm o potencial de 
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refletir diferentes ideologias e discursos sociais, 
seja questionando ou reforçando hierarquias 
relativas à classe, raça, sexualidade, gênero, 
religião e nacionalidade. Ademais, o cenário 
da narrativa pode permanecer inalterado ou 
ser modificado na adaptação para o cinema 
(Stam, “Teoria e prática da adaptação” 44–47). 
“Cada recriação de um romance para o cinema 
desmascara facetas não apenas do romance e 
seu período e cultura de origem, mas também 
do momento e da cultura da adaptação” (48). 
Adaptar é um ato criativo que envolve recontar 
e reinterpretar histórias, considerando fatores 
como gênero, política e histórias pessoais. É 
influenciada por ideologia, sociedade, história, 
cultura e estética (Hutcheon 152–53, 156).

Assim, tanto o cinema quanto a literatura são 
formas de arte que narram histórias, permitindo 
inovação e novas interpretações. A adaptação 
de um texto literário para a tela da sétima arte 
é um exercício de criatividade. Sob essa ótica, 
Suzana Amaral realizou sua transmutação e 
deu vida à personagem Macabéa no cinema. 
Transmutar também é adaptar, mas sem a 
preocupação em ser fiel à obra original. O roteiro 
surgiu de uma perspectiva íntima da cineasta, 
que se reconheceu em Macabéa, pois, assim 
como a nordestina no Rio de Janeiro, também 
experimentou a solidão e a desorientação na 
metrópole, em Nova Iorque, durante seu período 
de estudos em cinema nos Estados Unidos 
(Kâmera Libre, “Vox Populi Suzana Amaral”). 
Como adaptadora, nesse processo, a diretora 
e roteirista tornou-se a autora de uma nova 
obra. É possível comparar um filme inspirado 
em um romance e sua obra original, mas por 
meio de categorias que não estabelecem uma 
hierarquia entre ambos — o que enriquece o 
debate acadêmico entre cinema e literatura.

Clarice Lispector e A hora da estrela

A hora da estrela, nas palavras de Clarice 
Lispector, “é a história de uma moça que só 
comia cachorro-quente. Mas a história não 
é isso só não. A história é de uma inocência 
pisada, de uma miséria anônima” (TV Cultura, 
“Panorama”). Sobre a inspiração para a obra, 
ela diz:

Eu cresci em Recife, morei no Recife, 
me criei no Nordeste. E depois, no Rio 
de Janeiro tem uma feira de nordestinos 
no Campo de São Cristóvão e uma vez 
eu fui lá. E peguei o ar meio perdido 
do nordestino no Rio de Janeiro. Daí 
começou a nascer a ideia. Depois eu fui a 
uma cartomante e imaginei... E ela disse 
várias coisas boas que iam acontecer e 
imaginei, quando tomei o táxi de volta, 
que seria muito engraçado se um táxi me 
atropelasse e eu morresse depois de ter 
ouvido todas essas coisas boas. Então a 
partir daí foi nascendo também a trama da 
história. (TV Cultura, “Panorama”)

Clarice Lispector despontou como uma das 
vozes mais originais e influentes do modernismo 
brasileiro. O movimento surgiu no Brasil em 
1922 como uma resposta às transformações 
sociais, políticas e culturais que o país vivenciou 
no início do século passado. Autores como 
Mário de Andrade, Oswald de Andrade e Manuel 
Bandeira buscavam romper com as tradições 
literárias vigentes e criar uma nova forma de 
expressão artística que refletisse a realidade 
do Brasil moderno, marcando, assim, a primeira 
geração do movimento. A segunda geração 
modernista é menos inovadora e radical em 
questões estéticas e vai recuperar o realismo. 
Destacam-se escritores como Graciliano 
Ramos, Jorge Amado e Raquel de Queiroz. A 
prosa dessa fase se aproximou da linguagem 
coloquial e regional, explorando temas sociais 
e políticos de forma profunda. O grande foco 
foram os romances regionalistas e urbanos.

A escritora está associada à terceira 
geração do modernismo, também conhecida 
como geração de 1945. De acordo com 
Massaud Moisés (405–05), a prosa de ficção 
passou por mudanças nesse período, com 
uma preocupação maior com a estrutura e a 
forma. Clarice Lispector e Guimarães Rosa se 
destacaram nesse cenário, elevando a prosa a 
um patamar mais alto que a poesia em termos 
de renovação e impacto duradouro. A escrita 
introspectiva e poética de Lispector, aliada 
a uma profunda reflexão sobre a existência 
humana, conquistou leitores e críticos em todo 
o mundo. A obra da escritora se destaca pela 
experimentação formal, pela introspecção 
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psicológica e pela linguagem inovadora. Para 
Benjamin Moser, autor de uma das biografias 
de Lispector mais lidas dentro e fora do Brasil, a 
escritora “revolucionou a língua portuguesa no 
Brasil” (TV Cultura, “Clarice 100 anos”). Perto 
do coração selvagem, seu primeiro romance, 
foi publicado em 1944. Elogiado pela crítica 
especializada, logo foi comparado ao espírito 
e à técnica de James Joyce e Virginia Woolf 
(Bosi 424). Além disso, também conquistou 
grande apreciação do público. A partir daí, ela 
se tornou uma das escritoras mais importantes 
da literatura brasileira.

Nascida em 10 de dezembro de 1920, na 
cidade de Tchetchelnik, na Ucrânia, aos dois 
meses de idade imigrou para o Brasil com a 
família. Chegaram ao país, passaram pouco 
tempo em Maceió, Alagoas, e se estabeleceram 
em Recife, Pernambuco. Aos quatorze anos, já 
após o falecimento da mãe, Lispector e a família 
mudaram para o Rio de Janeiro. A escritora teve 
uma infância marcada por mudanças e desafios, 
mas desde cedo demonstrou um talento ímpar 
para a literatura. O primeiro romance foi escrito 
aos dezessete anos, mas só publicado anos 
mais tarde. Aos dezenove anos, ingressou no 
curso de Direito da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro e começou a se dedicar mais 
intensamente à escrita.

Além de seus contos e romances, Lispector 
também escreveu crônicas, embora não 
fosse sua forma preferida de expressão. Em 
seus textos publicados no Jornal do Brasil de 
1967 a 1973, a autora revela pensamentos, 
emoções e reflexões, oferecendo ao leitor 
uma visão de sua obra. Apesar de abordar 
diversos temas do cotidiano, Clarice Lispector 
fala predominantemente de si mesma, como 
se estivesse criando ficção, o que torna suas 
crônicas tão peculiares. Também usava sua 
escrita para atuar contra a ditadura militar 
(Moisés 406–07). De acordo com Florencia 
Garramuño, “as crônicas que nessa época ela 
publicava no diário carioca Jornal do Brasil (grifo 
do autor) contêm várias referências contrárias 
a algumas das leis promulgadas pela ditadura 
[...]” (Garramuño 173).

Em seus romances e contos, Lispector 
abordou a condição feminina de maneira incisiva, 
evidenciando a subjetividade das mulheres 

e questionando os papéis tradicionalmente 
impostos a elas pela sociedade. Explorou a 
interioridade das mulheres, suas angústias, 
desejos e a busca por autonomia. Ainda que 
Clarice Lispector não se engajasse diretamente 
com o movimento feminista, sua obra contribui 
significativamente para o debate sobre gênero, 
emancipação e liberdade individual. Por isso, 
ela é frequentemente celebrada como uma 
voz precursora de temas caros ao feminismo, 
influenciando escritoras e pensadoras brasileiras 
como Marcia Leite (Clarice Lispector: Uma 
escrita da diferença), Tania Carvalho (Assim 
como Clarice), Ana Cristina Rodrigues (Clarice 
e o feminismo), Luciana Nunes Leal (Entre o 
silêncio e a palavra: A influência de Clarice 
Lispector), e a francesa Hélène Cixous (A hora 
de Clarice Lispector).

Lispector recebeu muitas críticas ao longo de 
sua carreira por não abordar temas sociais. Mas, 
segundo Gotlib, A hora da estrela extrapola a 
temática social recorrente na literatura brasileira 
dos anos 1930. A novela, uma versão dos 
anos 1970 do chamado “romance nordestino,” 
ultrapassa a indignação pela injustiça social 
enfrentada pelos nordestinos. Proporciona uma 
reflexão crítica sobre a representação cultural, 
questionando a função do intelectual que busca 
representar esse extrato, indo além da mera 
crítica e da comovente perplexidade (Gotlib 
188). Publicada em 1977, pouco antes da morte 
da autora, a novela revela a genialidade e a 
sensibilidade presentes na escrita de Lispector. 
Sobre a obra, a escritora e filósofa francesa 
Hélène Cixous, uma das primeiras estudiosas 
internacionais da obra de Lispector, escreve:

Há um texto que é como um salmo discreto, 
uma canção de graças à morte. Este texto 
se intitula A hora da estrela (grifo do autor). 
Clarice Lispector escreveu-o quando ela 
já quase não era mais ninguém sobre a 
terra. Em seu lugar imenso, abria-se a 
grande noite. Uma estrela menor que 
uma aranha passeava ali. Essa coisa 
ínfima, vista de perto, mostrava-se uma 
criatura humana minúscula, que pesava 
talvez trinta quilos. Mas, vista a partir da 
morte, ou a partir das estrelas, era tão 
grande como qualquer coisa no mundo 
e tão importante como qualquer pessoa 
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mais importante ou sem importância de 
nossa Terra. Essa pessoa ínfima e quase 
imponderável se chama Macabéa: o livro 
de Macabéa é extremamente fino, tem a 
aparência de um pequeno caderno. É um 
dos maiores livros do mundo. (Cixous 132)

E assim Lispector inicia sua última narrativa: 
“Tudo no mundo começou com um sim. Uma 
molécula disse sim à outra molécula e nasceu a 
vida” (Lispector 47). Tudo começa com um ato 
de vontade e afirmação, um sim. A consciência 
humana, paradoxalmente, possibilita a busca 
pelo sentido da vida, ao mesmo tempo que gera 
dúvidas e a sensação de falta. O narrador-autor 
expõe sua angústia em relação à dualidade 
da natureza humana e à busca constante 
por respostas (Fukelman 198). A narrativa 
acompanha a história de Macabéa, “uma moça 
pobre de Alagoas, o estado onde os Lispector 
se estabeleceram ao chegar ao Brasil, e que 
migrou, como os Lispector e tantos milhões 
de outros, para a metrópole do Rio de Janeiro” 
(Moser 582). Para Gotlib:

Trata-se, pois, de uma história que postula 
uma questão decisiva, tal como a vida; uma 
questão de vida ou morte. Neste sentido, 
A hora da estrela (grifo do autor) — hora 
da extrema miséria e glória de cada um 
— serve tanto para Clarice quanto para 
os que são seus personagens: o narrador 
que escreve a história; e a personagem 
desta história que ele conta. (Gotlib 185)
Clarice Lispector mergulha na alma da 

protagonista, revelando sua solidão, sua 
simplicidade e sua busca por sentido em meio 
a uma realidade árida e cruel. A escritora recria 
personagens em um contexto de profunda 
incerteza, não apenas a jovem nordestina, mas 
também o narrador-autor. Este ser divaga, tem 
excesso de confiança e medo diante do poder 
das palavras. Entretanto, é capaz de passagens 
extremamente belas e precisas, como em 
suas reflexões sobre a natureza e a existência 
humana (Tóibín 168): “Quero acrescentar, à 
guisa de informações sobre a jovem e sobre 
mim, que vivemos exclusivamente no presente 
pois sempre e eternamente é o dia de hoje e 
o dia de amanhã será um hoje, a eternidade é 
o estado das coisas neste momento” (Lispector 

53).
A linguagem utilizada pela autora é marcada 

pela experimentação e pela profundidade 
psicológica. Ela brinca com a estrutura narrativa, 
mesclando a voz do narrador com reflexões 
metaficcionais, como nesta frase colocada entre 
parênteses no meio da narrativa: “(Quanto a 
escrever, mais vale um cachorro vivo.)” (Lispector 
67). A narrativa se desenvolve entrelaçando as 
histórias de Macabéa, do narrador-autor e da 
escrita, promovendo reflexões sobre o ato de 
escrever e a linguagem como personagem em 
crise; aborda o embate entre o escritor moderno 
e a condição da população brasileira; ironiza a 
dificuldade de inserção do escritor na sociedade; 
e desmascara o preconceito contra escritoras 
mulheres (Fukelman 200–01). Nas palavras de 
Rodrigo S. M., o narrador-autor: “[...] também eu 
não faço a menor falta, e até o que escrevo um 
outro escreveria. Um outro escritor, sim, mas 
teria que ser homem porque escritora mulher 
pode lacrimejar piegas” (Lispector 49). Lispector 
provoca com o chiste. Para Hélène Cixous, a 
escolha de um autor homem faz parte de uma 
distância necessária entre Lispector e Macabéa:

Para chegar a falar o mais proximamente 
dessa mulher que ela não é, que nós 
não somos, que eu não sou, e que 
provavelmente, como conta Clarice em 
certo momento, ela teve de encontrar por 
acaso na rua indo ao mercado, foi preciso 
que Clarice fizesse um exercício sobre-
humano de deslocamento de todo o seu 
ser, de transformação, de afastamento de 
si mesma, para tentar aproximar-se desse 
ser tão ínfimo e tão transparente. E o que 
fez ela para tornar-se suficientemente 
estranha? O que ela fez é ser o mais outra 
possível de si mesma, e isso resultou nesta 
coisa absolutamente notável: o mais outra 
possível era passar ao masculino, passar 
por homem. (Cixous 135)

A trama traz à tona questões como a 
marginalização social e a efemeridade da 
existência humana. O narrador-autor oscila entre 
divagações sombrias sobre a existência e Deus 
e uma perambulação quase cômica em torno 
de sua personagem, Macabéa. Ele demonstra 
piedade e simpatia por ela, mas também está 



106forum for inter-american research (fiar) Vol. 18.2 (Dec. 2025) 100-114 

consciente das artimanhas necessárias na 
escrita de ficção. Fica difícil decidir quem é 
mais digno de pena, se Macabéa ou o narrador. 
O texto de Clarice Lispector transita entre a 
descrição da personagem e da cena, passando 
por reflexões sobre vida, morte, tempo e Deus. 
Ela revela uma profunda consciência da tragédia 
da existência, mas também reconhece a vida 
como uma comédia. O Brasil real se mescla com 
o Brasil imaginário, criando um universo rico em 
palavras e imagens (Tóibín 169). A narrativa 
se solidifica ao explorar a história do Nordeste 
por meio de personagens como Macabéa e 
Olímpico (Fukelman 206). Abrindo um diálogo 
com a literatura brasileira, Clarice “reescreve 
assim a famosa frase de Euclides da Cunha — 
‘O sertanejo é, antes de tudo, um forte’ — para 
‘O sertanejo é antes de tudo um paciente. Eu o 
perdoo’” (Fukelman 206).

“Macabéa. – Maca o quê? – Béa, foi ela 
obrigada a completar. – Me desculpe, mas até 
parece doença, doença de pele” (Lispector 73). 
Olímpico queria saber o nome da moça que 
acabara de conhecer. A nordestina não sabia 
a origem de seu nome, mas sabia que veio de 
uma promessa feita pela mãe a Nossa Senhora 
da Boa Morte, uma santa bastante adorada no 
Nordeste brasileiro. A promessa foi feita com o 
objetivo de garantir sua sobrevivência além do 
primeiro ano de vida: “nascera raquítica, herança 
do sertão” (Lispector 61). No sertão, a extrema 
pobreza tornava desafiador para as crianças 
sobreviverem, dada a alta taxa de mortalidade 
infantil antes do primeiro aniversário. Ela era 
um exemplo de resistência. Sobrevivera ao 
sertão. Mas, aos dois anos de idade, ficou órfã: 
“lhe haviam morrido os pais de febres ruins no 
sertão” (61), e teve que ir morar com sua única 
tia em Maceió, capital do estado de Alagoas. 
Era muito maltratada pela tia, a mesma que a 
levou para o Rio de Janeiro ainda adolescente, 
pagou-lhe um parco curso de datilografia e 
arrumou-lhe um emprego de datilógrafa. Com a 
morte da tia, sua única parente, não havia mais 
ninguém.

Macabéa, a nordestina alagoana de dezenove 
anos, feia, magra, frágil e desamparada, desperta 
a compaixão do leitor. Sua falta de perspectivas 
e sua dificuldade em se comunicar com o mundo 
ao seu redor a tornam um retrato da alienação e 

da invisibilidade social. A trajetória de Macabéa 
é marcada por encontros e desencontros, 
revelando a dureza da vida nas camadas mais 
desfavorecidas da sociedade brasileira. Seu 
namorado, Olímpico, é também do Nordeste, 
oriundo da Paraíba. Trabalha como metalúrgico, 
porém aspira a ser deputado e ostentar uma 
boca repleta de dentes de ouro. Trata Macabéa 
com uma indiferença cruel. A presença dele na 
vida da protagonista evidencia como as relações 
interpessoais podem ser brutais, como no 
momento em que ela diz que seu maior desejo 
na vida era “ser artista de cinema” (Lispector 82). 
Olímpico então responde que ela “tem cor de 
suja. Nem tem rosto nem corpo para ser artista 
de cinema” (82). Ou quando termina o namoro 
com ela e diz: “Você, Macabéa, é um cabelo na 
sopa. Não dá vontade de comer. Me desculpe 
se eu lhe ofendi, mas sou sincero. Você está 
ofendida?” (88). Ao longo da narrativa, este 
padrão permeia as interações entre o casal. 
Quando Macabéa tenta compartilhar o que 
ouviu na Rádio Relógio, a estação que escuta 
diariamente, expressar seus sentimentos ou 
buscar respostas para suas indagações, é a 
Olímpico que ela recorre. Entretanto, recebe em 
troca respostas que a humilham, diminuem e 
silenciam. Olímpico a silencia. A jovem, quase 
muda, com pouca compreensão da vida e de 
seus próprios sentimentos, é constantemente 
reprimida pelo namorado, a quem ela considera 
um conhecedor do mundo. Contudo, ele 
precisa mentir o próprio nome para afirmar sua 
identidade numa sociedade na qual ele sabe ser 
tão insignificante quanto Macabéa. Olímpico de 
Jesus Moreira Chaves mentiu, pois “tinha como 
sobrenome apenas o Jesus, sobrenome dos 
que não têm pai” (Lispector 74).

Glória é a colega de trabalho de Macabéa, 
uma mulher forte e determinada que contrasta 
com a fragilidade da protagonista. A relação entre 
as duas personagens revela as disparidades 
sociais e as dificuldades de comunicação entre 
indivíduos de realidades tão distintas. Segundo 
Gotlib, Macabéa é retratada pelo narrador 
como inapta para a vida, ocupando um lugar 
único em seu círculo social. Glória, apesar de 
sua atenção cuidadosa com Macabéa, anseia 
pelo casamento com Olímpico. Ao conhecê-
la, ele decide deixar a namorada. Seu chefe, 
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Raimundo, exige dela habilidades que não 
possui. O médico frustrado, irritado pela sua 
incapacidade de aliviar a pobreza de Macabéa, 
evidencia sua má sorte. As colegas de quarto 
mal tentam contato com ela. Para as outras 
pessoas, pelas quais ela passa na cidade 
grande, ela é invisível (Gotlib 189–90). Madame 
Carlota, a cartomante “que lhe vende ilusões, dá 
a última cartada: o sonho de um casamento feliz, 
de um happy end (grifo nosso) nos moldes do 
‘gran finale’ ultrarromântico, apressando, assim, 
o fatal atropelamento da infeliz personagem” 
(Gotlib 189).

A cartomante é um dos elementos simbólicos 
que permeiam a narrativa, representando a 
busca de Macabéa por respostas para os 
enigmas de sua existência tão incompetente. 
Sua figura sugere a presença do sobrenatural e 
do destino na vida da protagonista, adicionando 
uma camada de mistério e de fatalidade à 
história. Todo este cenário adquire uma nuance 
extremamente peculiar ao levarmos em conta 
que a cartomante é uma antiga prostituta. Ou 
seja, Macabéa é até mesmo privada de uma 
revelação digna, pois quem, em teoria, seria 
responsável por tal revelação, é uma impostura. 
Por fim, a morte, “que é nesta história o 
meu personagem predileto” (Lispector 108), 
é o personagem-sombra que paira sobre 
Macabéa e que a acompanha em sua jornada 
rumo ao desconhecido. A morte simboliza a 
finitude e a fragilidade da vida, confrontando a 
protagonista com a sua própria mortalidade e 
com a inevitabilidade do seu destino. A jovem 
nordestina, que sonhava ser estrela de cinema, 
encontra na estrela reluzente do Mercedes 
amarelo páginas e páginas de uma história 
que caminha para o fim e não para o começo. 
Macabéa morre em posição fetal, “pois ela 
nascera para o abraço da morte” (Lispector 
108). A moça, no fundo “não passara de uma 
caixinha de música meio desafinada” (Lispector 
110).

Suzana Amaral e sua adaptação para o 
cinema

A cineasta Suzana Amaral era admiradora 
dos textos de Clarice Lispector. Havia lido todos 
os livros da escritora quando decidiu adaptar 

um deles para a tela grande. Em uma de suas 
muitas entrevistas à televisão brasileira, décadas 
depois de lançar o filme, Amaral contou como 
foi a escolha de qual obra da escritora adaptar. 
Segundo ela, olhando para uma prateleira 
com os livros de Lispector, escolheu o mais 
fininho (TV Brasil, “Suzana Amaral”). A pequena 
novela, tão franzina como Macabéa, era A hora 
da estrela.

A hora da estrela foi o primeiro longa-
metragem de Suzana Amaral. Nascida e criada 
em São Paulo, casou-se jovem e teve nove 
filhos. Chegou a ingressar no curso de Letras, 
mas não concluiu. Gostava de literatura e de 
escrever contos e poesias, mas nunca publicou. 
Em 1968, com quase quarenta anos de idade, 
decidiu estudar cinema, o que sempre a atraiu 
desde criança e adolescente, e ingressou na 
Escola de Comunicação e Artes da Universidade 
de São Paulo (ECA-USP). Terminado o curso, 
foi professora na mesma instituição em que se 
formou e iniciou seu trabalho na TV Cultura, 
onde ficou por dezoito anos. No longo período 
em que esteve na emissora, trabalhou em 
telejornal como repórter de rua, fez alguns 
programas especiais e seguiu para a produção 
e direção de documentários e curtas-metragens. 
Entre 1976 e 1979, fez mestrado em direção 
de cinema na Universidade de Nova Iorque. 
Em 1979, produziu e dirigiu seu filme de tese, 
o documentário Minha vida, nossa luta, um 
filme que retrata a luta de uma mulher para 
manter uma creche na periferia de São Paulo. 
A cineasta dirigiu e produziu mais dois longas-
metragens ao longo de sua carreira, também 
adaptados de obras literárias e premiados: Uma 
vida em segredo e Hotel Atlântico. Reconhecia-
se como uma boa diretora de atores. Também 
foi professora no curso de cinema da Fundação 
Armando Alvares Penteado — FAAP (TV Sesc). 
Faleceu aos 88 anos de idade em 25 de junho 
de 2020.

Suzana Amaral não se considerava nem de 
esquerda e nem de direita, mas via sua arte 
como meio para seu ativismo político e social. 
Porém, apesar de seu engajamento, nunca foi 
alvo de censura por parte dos órgãos de controle 
estatal (Kâmera Libre, “Suzana Amaral”). A 
democracia brasileira sofreu um golpe militar 
em 1º de abril de 1964 e, a partir de 1968, o 
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controle sobre os meios de comunicação tornou-
se ainda mais rigoroso. Documentários e curtas-
metragens feitos para a televisão, como os que 
ela produzia, por exemplo, tinham que ter seus 
conteúdos aprovados pelos órgãos de censura. 
Da mesma forma, Clarice Lispector manifestava 
suas opiniões sobre questões sociais e políticas 
por meio de suas crônicas no Jornal do Brasil. 
Embora a censura também afetasse os 
periódicos, a escritora, assim como a cineasta, 
não foi censurada. É interessante destacar 
que, embora as crônicas da autora tenham 
conseguido escapar dos órgãos de censura, 
sua participação em manifestações públicas 
contrárias ao regime resultou em registros de 
vigilância na polícia política da época, revelados 
recentemente pela biógrafa Teresa Monteiro 
(672–73).

Embora Amaral nunca tenha se estabelecido 
como escritora ou publicado algumas de suas 
histórias e poesias, a cineasta e a romancista 
compartilhavam uma afinidade pela escrita (TV 
Sesc). Foi Amaral quem escreveu o roteiro final 
do filme A hora da estrela (Heco). Segundo a 
cineasta, adaptar o livro foi um trabalho “de 
remexer dentro da alma de Clarice Lispector, 
remexer dentro da minha alma, pra ver o que 
havia de identidade entre a minha alma e a 
dela. E havia muita coisa [...].” (Kâmera Libre, 
“Suzana Amaral”). Indagada sobre por que 
adaptar Clarice Lispector, uma escritora de 
linguagem considerada difícil e, para alguns, 
impossível de ser levada para o cinema, Amaral 
respondeu que gostava do difícil e que parte da 
escolha vinha de sua rebeldia (Kâmera Libre, 
“Suzana Amaral”). “Não foi fácil adaptar Clarice, 
mas acho que é muito da minha personalidade” 
(Kâmera Libre, “Suzana Amaral”).

O desejo de adaptar A hora da estrela surgiu 
em 1978, logo após a morte de Lispector, 
quando leu a novela e ainda fazia o mestrado 
nos Estados Unidos. À procura de um livro, de 
uma história, para preparar seu primeiro longa-
metragem, Amaral disse que a visão que teve de 
Macabéa foi muito forte (Kâmera Libre, “Suzana 
Amaral”). Foi algo como “uma inspiração com I 
maiúsculo, muito grande [...] uma necessidade 
[...]. Eu li Macabéa e imediatamente eu tive 
vontade de fazer essa história [...]. Foi uma coisa 
muito de mim mesma para mim mesma” (Kâmera 

Libre, “Suzana Amaral”). Ela chegou a dizer, 
na mesma entrevista, que se sentiu um pouco 
Macabéa no tempo em que esteve nos Estados 
Unidos estudando cinema. Uma mulher sozinha, 
meio perdida na cidade grande. Para a cineasta, 
“[...] nós somos todas um pouco Macabeás, nós 
temos assim um pouco de inferioridade, um 
pouco de medo, insegurança [...]. As Macabéas 
do mundo todas se identificaram com ela. 
[...] É uma coisa estranha, mas tem em toda 
mulher uma Macabéa” (Kâmera Libre, “Suzana 
Amaral”). Além do amor à primeira vista que disse 
ter sentido por Macabéa, houve também uma 
identificação com a protagonista (Kâmera Libre, 
“Suzana Amaral”). A identificação inicial com a 
escritora, seguida pela conexão com Macabéa, 
culminou na adaptação cinematográfica.

No programa de entrevistas Vox Populi, 
transmitido em 1986 pela TV Cultura, o escritor 
e jornalista Caio Fernando Abreu afirmou que 
no filme “Macabéa aparece como um símbolo 
do Brasil, como ela mesma sendo o Brasil, 
esse Brasil feio, burro, com fome que anda 
pelas ruas meio desempregado, meio perdido” 
(Kâmera Libre, “Suzana Amaral”). Ele destacou 
que isso não aparece tão bem na novela de 
Lispector e questionou Amaral sobre “até 
que ponto essa imagem da Macabéa como 
Brasil foi intencional no filme” (Kâmera Libre, 
“Suzana Amaral”). A cineasta reconheceu que 
foi intencional: “Macabéa pra mim tem cara de 
Brasil. É o homem, é a mulher que você encontra 
atravessando o viaduto, nas esquinas, indo nos 
botecos” (Kâmera Libre, “Suzana Amaral”). Para 
ela, a realidade do Brasil e da mulher brasileira 
está no livro e no filme, pois todo brasileiro 
tem um lado pobre, carente e subdesenvolvido 
dentro de si e a decisão de levar isso para o 
filme “foi consciente e deliberada” (Kâmera 
Libre, “Suzana Amaral”). Também fez referência 
ao prefácio de Eduardo Portella da primeira 
edição de A hora da estrela de 1977, em que 
ele diz que “a moça alagoana é um substantivo 
coletivo” (Kâmera Libre, “Suzana Amaral”).

Em entrevista concedida ao Memória do 
Cinema em 2012, Amaral defendeu que a 
história de Macabéa representa o período da 
repressão vivenciado no país, que se estendeu 
até a década de 1980, e declarou que quando 
leu o livro pela primeira vez descobriu em 
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Macabéa “a metáfora do Brasil” (Heco). Em A 
hora da estrela, na dedicatória do autor, Clarice 
Lispector expressa que a “história acontece 
em estado de emergência e de calamidade 
pública” (Lispector 46). Obra literária e fílmica 
encontram-se no mesmo recorte histórico do 
país. O livro foi escrito e publicado antes da 
promulgação da Lei da Anistia [1] em 1979, e 
o filme foi produzido entre 1984 e 1985, ano 
em que o Brasil viu a ascensão de seu primeiro 
presidente civil após 21 anos de uma ditadura 
militar. No entanto, não se pode afirmar que os 
anos que distanciam as duas obras representam 
a divisão entre dois Brasis. A construção da 
Nova República democrática ainda estava em 
seus estágios iniciais e só seria oficializada 
com a Constituição de 1988. Assim, ao levar a 
Macabéa de Lispector para as telas, a cineasta 
também levou a representação de um povo 
silenciado e invisibilizado por anos em uma 
ditadura que censurou, perseguiu, torturou 
e matou brasileiros que ousaram se opor ao 
regime.

Suzana Amaral gostava de adaptar obras 
literárias para o cinema. Todos os seus longas-
metragens e projetos, ainda que não concluídos, 
foram adaptações de romances. Segundo ela, 
trabalhar com textos já escritos “é mais cômodo 
para dirigir os atores” (Heco). Sua maior 
preocupação em um filme era com os atores e 
a câmera. A primeira orientação que dava aos 
atores era para lerem o livro e extrair de lá a 
essência do personagem que iriam interpretar 
(Heco). A abordagem da cineasta responde à 
questão proposta por Linda Hutcheon sobre se 
os atores podem ser vistos como adaptadores 
(Hutcheon 120). Nesse contexto, enquanto 
diretora e roteirista do filme A hora da estrela, 
ela moldou os personagens com base na 
interpretação individual de cada ator. Isso os 
torna, de certa forma, cocriadores da obra 
cinematográfica. Nas palavras da cineasta:

Eu não adapto, eu transmuto. Eu 
transformo os livros. [...] Vou no cerne do 
livro [...]. Eu entro no espírito do livro e a 
partir do espírito do livro e dos fatos mais 
importantes eu faço uma recriação. Não 
tenho respeito nem escrúpulo nenhum. 
[...] A própria Clarice dizia que as palavras 

não importam, o que importa é o que está 
atrás das palavras. (TV Sesc)

A perspectiva de Suzana Amaral, quanto 
ao cerne da obra, alinha-se com a de André 
Bazin, que defende que “a boa adaptação 
deve conseguir restituir o essencial do texto e 
do espírito” (Bazin 96). Segundo ela, o que a 
interessou para escrever o roteiro foi “o sussurro 
de Clarice, o sussurro de Macabéa que estava 
presente dentro das palavras, no meio das 
palavras” (Kâmera Libre, “Suzana Amaral”). 
Ela faz alusão à frase da autora em A hora da 
estrela: “os fatos são sonoros, mas entre os 
fatos há um sussurro. É o sussurro que me 
impressiona” (Lispector 58). Clarice Lispector 
escolheu o narrador-personagem Rodrigo S. 
M. para contar a história de Macabéa. Amaral 
eliminou Rodrigo porque achou “que o narrador 
era chato” (Amaral, “A hora da estrela” 25), 
queria começar a história de forma simples 
e direta, “sem nenhuma intelectualização” 
(Amaral 25). E declarou: “eu queria contar a 
história eu mesma” (25). Ela então decidiu 
criar um filme realista seguindo uma sequência 
linear. O que não significa que ela não tenha 
escutado o “sussurro” (Lispector 58) por trás 
das palavras de Rodrigo S. M., “na verdade 
Clarice Lispector” (Lispector 45), para criar a 
versão cinematográfica de Macabéa. E assim, a 
cineasta criou um filme “parco e singelo demais” 
(Lispector 49) como a jovem nordestina.

Segundo Robert Stam, “a escolha básica 
de Amaral também assume uma dimensão de 
gênero” (A literatura através do cinema 323). A 
diretora do filme substituiu o narrador masculino 
do romance, o masculino associado a traços 
como objetividade e distância, e assumiu essa 
função narrativa (323). Assim como Clarice 
Lispector, a cineasta não se considerava uma 
ativista do feminismo; entendia que o feminismo 
era ela fazendo as coisas que queria fazer 
independentemente de ser mulher: “eu ponho 
o feminismo na minha vida” (Kâmera Livre, 
“Suzana Amaral”). É importante salientar que 
o primeiro roteiro para o filme foi elaborado 
pelo argentino Alfredo Oroz. Inicialmente, 
ela optou por não assumir a tarefa de escrita, 
contratando-o para o serviço. No entanto, 
após avaliar a versão produzida por Oroz, ela 
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percebeu que o resultado não estava de acordo 
com suas expectativas, decidindo, então, 
reescrever o roteiro por conta própria. A diretora 
e roteirista parece não ter se intimidado com a 
profecia de Rodrigo S. M. de que mulher “pode 
lacrimejar piegas” (Lispector 49) ao contar a 
história de Macabéa. Suzana Amaral e sua 
câmera cinematográfica tornaram-se as novas 
narradoras da história.

A invisibilidade de Macabéa é ainda mais 
cruelmente materializada na tela do cinema, seja 
nas cenas em que ela perambula solitária pela 
cidade, ou nas conversas com seu namorado 
Olímpico, que mal a reconhece com seu olhar. 
Em 1986, quando questionada pelo professor 
e cineasta Jean-Claude Bernadet acerca da 
crueldade imposta à personagem Macabéa 
no filme, Amaral afirmou que tal crueldade de 
fato existe. Tal aspecto pode ser observado 
no penteado e no figurino escolhidos para a 
personagem, bem como na direção dada à 
atriz Marcélia Cartaxo (Kâmera Libre, “Suzana 
Amaral”). Mas, segundo a cineasta:

[...] é uma continuação da crueldade de 
Clarice Lispector em relação à Macabéa. 
A própria Clarice foi muito cruel com a 
Macabéa, a vida foi cruel com a Macabéa, 
a cidade foi cruel com a Macabéa, as 
raízes dela são cruéis com ela [...]. A 
realidade brasileira é que é cruel com a 
Macabéa [...] (Kâmera Libre, “Suzana 
Amaral”)

A rejeição de Suzana Amaral pelo narrador 
está ligada à reflexividade da obra (Amaral, “A 
hora da estrela” 25). Como Stam define, essa 
reflexividade muitas vezes assume uma forma 
psicologizada na obra de Clarice (A literatura 
através do cinema 323): “seus romances 
funcionam através do desdobramento da 
vida interior do personagem. Na adaptação 
de Amaral, ao contrário, a interioridade só é 
percebida por sinais externos” (323). Para a 
cineasta, “a lógica cinematográfica pressupõe 
uma recusa da reflexividade, descartada como 
‘estática’ e ‘ruído’ supérfluos que nos distraem 
daquilo que realmente importa: a história” (324). 
Assim, a concepção estético-narrativa do filme 
apresenta uma grande diferença em relação à 

novela de Clarice Lispector (324). Ao analisar o 
aspecto estético do filme, o autor salienta que:

A câmera geralmente não chama 
atenção para si, e o filme tampouco adia 
artificialmente a entrada da protagonista. 
[...] A história também não encontra 
dificuldade em ‘dar partida’. Na novela 
descobrimos o nome da heroína somente 
na página 43, quase na metade do livro, 
enquanto no filme ficamos sabendo seu 
nome imediatamente. (324)

No romance, Macabéa é retratada através de 
suas experiências físicas, não por avaliações 
externas como “ingênua”. Sua definição é 
baseada em percepções corporais, como urinar, 
tossir, menstruar e outros gestos brutos. Ela não 
tem controle sobre suas funções corporais e nem 
mesmo consegue se masturbar sem provocar 
uma tosse, simbolizando uma desconexão com 
seu próprio corpo. No entanto, Macabéa tem 
breves momentos de êxtase, emocionando-se 
com música, arco-íris e uma flor vermelha. Seu 
júbilo é retratado no filme pela dança com um 
lençol como vestido de noiva (Stam, A literatura 
através do cinema 325).

A cena mencionada por Stam é um dos 
momentos mais tocantes de Macabéa no filme. 
Ela dança, envolta em um lençol branco, girando 
pelo quarto da pensão ao ritmo de Danúbio 
Azul. Eventualmente, ela se senta na cama e 
se observa no espelho. Levanta-se, aproxima-
se mais do espelho e, então, usa o lençol como 
se fosse um grande véu branco. Nesse instante, 
a música Danúbio Azul, que tocava no seu 
rádio, começa a ser substituída por uma trilha 
sonora que remete a um clima de suspense. 
Macabéa, olhando-se no espelho, define-se: 
“sou datilógrafa, virgem e gosto de Coca-Cola.” 
A música Danúbio Azul continua tocando em 
segundo plano, sobrepondo-se à música de 
suspense, porém agora com a melodia de uma 
caixinha de música sendo aberta. A referência 
é à última descrição que o narrador faz de 
Macabéa, ao final do romance: “No fundo, ela 
não passara de uma caixinha de música meio 
desafinada” (Lispector 110). A cena parece ser o 
prelúdio do desfecho trágico de Macabéa, como 
o “‘gran finale’ seguido de silêncio” (Stam, A 
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literatura através do cinema 48) anunciado pelo 
narrador no início do romance. Em seguida, 
Macabéa passa por uma vitrine e avista um 
vestido de noiva. Ao tentar imitar uma noiva, ela 
se posiciona em frente ao vestido. Mais tarde, 
enquanto passeia pelo parque, ela se senta em 
um banco, segurando uma flor vermelha no colo, 
como se fosse um buquê. É nesse momento 
que ela conhece Olímpico.

Amaral usa vários recursos, como o 
mencionado anteriormente, para construir 
sua narrativa mantendo a “voz” do narrador. 
Observamos que ela escolhe entender o que 
se esconde atrás das palavras de Lispector. 
Entretanto, Stam apresenta um ponto de vista 
segundo o qual a narrativa do filme, de fato, 
perde a perspectiva de classe sem a presença 
do narrador. Ficamos mais focados na história 
da mulher trabalhadora do que na perspectiva 
burguesa do narrador. Essa abordagem pode 
ser vista como menos elitista, pois promove 
a identificação com a personagem de classe 
inferior. Entretanto, isso minimiza as diferenças 
sociais entre o narrador e a personagem (Stam, 
A literatura através do cinema 326). Segundo o 
autor:

A narração ‘impessoal’ do filme exibe a 
diferença social de Macabéa ao revelar 
que ela não consegue atender às 
normas burguesas de comportamento 
socialmente correto, normas que não 
precisam ser formuladas porque elas 
foram internalizadas pelo público de 
classe média que julga os personagens 
de acordo com elas. (326)

Uma das modificações realizadas por Amaral 
se refere ao desfecho envolvendo Glória e 
Olímpico. No romance, Glória é assertiva ao 
afirmar que a cartomante previu que Olímpico 
seria dela (Lispector 96). No longa-metragem, 
a cartomante prediz que, como penitência pelos 
seus abortos, Glória deveria seduzir o namorado 
de uma colega, garantindo que este homem 
seria seu para sempre se tivesse sucesso. Ela 
então conquista o namorado de Macabéa, mas, 
após conhecer um amigo de seu pai durante um 
almoço em sua casa — onde Macabéa também 
estava presente — ela desiste de Olímpico. Os 

momentos finais do filme mostram Olímpico 
rejeitado por Glória e em busca de Macabéa. 
Essa era uma das projeções de Madame Carlota 
que, embora não se concretize na novela, se 
materializa no filme.

Durante a entrevista concedida ao programa 
Vox Populi em 1986, a cineasta foi questionada 
sobre o desfecho do filme. O jornalista, de 
maneira provocadora, afirmou que o final se 
assemelhava a um clichê comum em filmes 
românticos, no qual a “mocinha” caminha 
em direção ao “príncipe encantado” (Kâmera 
Libre, “Suzana Amaral”). Ela respondeu que 
“queria transmitir uma coisa e outra” (Kâmera 
Libre, “Suzana Amaral”). Ou seja, a previsão 
da cartomante e o final da novela de Lispector. 
Então, optou pela cena de Macabéa atropelada 
sozinha no chão e o final em direção ao 
“príncipe” em câmera lenta, como uma estrela 
de cinema (Kâmera Libre, “Suzana Amaral”). Já 
em 2012, em uma outra entrevista, ela admitiu 
que era budista e acreditava que a morte não é 
o fim. Então, Macabéa correndo em direção ao 
“príncipe” foi uma continuação, ela quis dar uma 
continuidade usando o que a cartomante tinha 
dito a ela. Ela morre, mas realiza o encontro 
impossível (Heco). Segundo a Amaral, “foi 
pra outra vida!” (Heco). Nesta vida alternativa, 
ela não desejaria mais o Olímpico e correria 
para os braços de seu belo e próspero amor 
estrangeiro. O conceito da cineasta engajar-
se na ludicidade proposta pela escritora é 
intrigante. Clarice Lispector compartilhou a 
experiência de uma consulta a uma cartomante 
que fez previsões otimistas para seu futuro. No 
entanto, enquanto retornava para casa de táxi, 
ela se viu mentalmente sendo atropelada por 
um táxi, refletindo sobre a possibilidade de que 
nada daquelas boas notícias se concretizasse 
e que, de repente, sua vida chegasse ao fim 
(TV Cultura, “Panorama”). Este foi um dos 
motes para A hora da estrela. Amaral então 
devolve a brincadeira para Lispector, como 
se questionasse: e se Macabéa não fosse 
atropelada?

A versão cinematográfica de A hora da estrela 
não se passa no Rio de Janeiro, mas em São 
Paulo. A diretora confirmou que a escolha se 
deu por questões financeiras. A ideia original era 
filmar na capital fluminense, mas não se tornou 
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viável. Havia também uma tentativa de gravar 
a cena do zoológico no Rio, porém, devido ao 
orçamento limitado do filme, todas as cenas 
foram filmadas na capital paulista. Para resolver 
essa questão, Suzana Amaral afirmou que optou 
por planos mais fechados que não pudessem 
identificar tão claramente que era São Paulo, 
mas que ficasse evidente para o público que era 
uma cidade grande (Amaral, “A hora da estrela” 
28). Segundo ela, a inspiração sobre as locações 
externas veio dois meses antes das gravações 
do filme, quando fez um documentário para a 
TV Cultura sobre o bairro do Brás chamado 
Próxima parada: estação metrô. A arquitetura 
do local era favorável, e as pessoas que lá 
transitavam e residiam contribuíam ainda mais 
para essa atmosfera, já que o bairro era um 
importante reduto nordestino naquela época. 
Para a diretora, o nordeste estava lá (Kâmera 
Libre, “Suzana Amaral”).

Conforme observamos, a adaptação realizada 
por Suzana Amaral promoveu alterações 
significativas que eliminaram o narrador e 
descartaram a metaficção da obra de Clarice. 
Além disso, ocorreram modificações no enredo 
dos personagens, houve uma mudança de 
cenário sem a respectiva referência, e ela ainda 
se empenhou em manter as referências do 
narrador em seu enredo. Mesmo aclamado e 
premiado, o longa-metragem não escapou de 
críticas sobre a adaptação. Luiza Lobo, em seu 
texto sobre o filme e a novela, escreveu que “ao 
ser retratado na tela, este enredo [do livro] (grifo 
do autor) ignora a riqueza da narração, de certos 
diálogos e os meios-tons da descrição, no sutil 
universo de significações constantes do texto 
de Clarice, que não podem ser transmitidos 
pela câmera” (citado em in Randal 40–41). Já 
Geraldo Carneiro opinou:

Para evitar mal-entendidos, esclareço que 
A hora da estrela (grifo do autor) é um belo 
filme, uma das estrelas da cinematografia 
brasileira dos anos 80. Ainda assim, no 
confronto com o livro homônimo de Clarice 
Lispector [...] arriscaria afirmar que o 
filme é extraordinariamente insatisfatório. 
(citado em in Randal 40)

As avaliações são evidentemente 
baseadas na concepção de que a adaptação 
cinematográfica deve ser fiel à obra original, 
ignorando que uma nova criação surgiu a 
partir da história de Macabéa, concebida por 
Lispector. O especialista em adaptação, Randal 
Johnson, argumenta que a diferença entre 
romance e filme não se resume à linguagem 
escrita versus imagem visual, pois isso seria 
uma simplificação. Um autor utiliza a linguagem 
verbal rica em metáforas, enquanto um cineasta 
possui cinco meios de expressão: imagens, 
linguagem verbal, sons não verbais, música 
e escrita. Esses elementos são manipulados 
conforme a intenção do diretor, tornando a 
diferença mais complexa que a distinção entre 
linguagem	  escrita e visual (Johnson 246–
47). Segundo ele:

O filme A hora da estrela (1985) é uma 
obra de Suzana Amaral e, não, de Clarice 
Lispector [...]. É claro que pode ser 
interessante discutir as estratégias de 
adaptação, mas criticar um filme porque 
não é igual à obra na qual se baseia não 
faz muito sentido. Esse tipo de exigência 
tende a ignorar as diferenças entre os 
dois meios de expressão artística. [...] 
Além do mais, a exigência de fidelidade 
tiraria a liberdade criativa do cineasta; 
impediria, por exemplo, que Suzana 
Amaral focalizasse a história dramática 
de Macabéa ao eliminar a voz do narrador 
masculino do romance da Clarice [...] 
(246).

A Macabéa de Suzana Amaral foi ao cinema 
interpretada pela atriz paraibana Marcélia 
Cartaxo. A cineasta estava em busca de 
uma atriz nordestina que pudesse dar vida à 
protagonista na tela grande. Assistindo a uma 
peça de teatro em São Paulo, encenada por 
Marcélia, a diretora encontrou o que procurava 
e convidou a atriz para o papel. Ela aceitou o 
convite e passou a ser dirigida à distância; atriz 
e cineasta se comunicavam por cartas. Marcélia 
morava no interior da Paraíba e Suzana em 
São Paulo. Como vimos, uma das técnicas de 
direção de Suzana é a dos atores lerem a obra 
original. Marcélia então leu o texto, observou as 
“Macabéas” de sua cidade pequena como lhe 
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instruiu a diretora e, depois de oito meses, as 
duas se reencontraram em São Paulo para as 
filmagens (TV Sesc). Jovem, magra e nordestina 
como a personagem principal, Marcélia surgiu 
pela primeira vez no cinema. Sua interpretação 
pegou a essência da Macabéa do romance, 
observada no olhar e no silêncio interpretados 
pela atriz. Amaral então teceu a Macabéa 
“metáfora do Brasil”. Ela e Marcélia deram rosto 
e corpo à moça nordestina “de uma inocência 
pisada, de uma miséria anônima” (TV Cultura, 
“Panorama”) de Clarice Lispector.

Conclusão

A adaptação fílmica de romances é um 
processo complexo que envolve a interpretação 
e recriação do texto original pelo cineasta. 
Nesse sentido, é importante ressaltar que o 
filme não precisa seguir à risca cada detalhe 
do livro, pois são formas de expressão artística 
distintas. O cineasta tem a liberdade de explorar 
novas abordagens e interpretações, levando em 
consideração as particularidades da linguagem 
cinematográfica. Dessa forma, a adaptação 
cinematográfica de um romance pode ser vista 
como uma releitura criativa, que busca capturar 
a essência da obra original sem se prender à 
fidelidade estrita ao texto literário. Foi partindo 
dessa concepção que Suzana Amaral fez sua 
transmutação e deu vida à Macabéa no cinema.

A hora da estrela traz à tona a história de 
Macabéa, uma jovem nordestina que representa 
a inocência pisada e a fragilidade da vida. Suzana 
Amaral, de forma notável, interpretou que essa 
inocência e essa fragilidade representavam o 
povo brasileiro. Um povo familiarizado com a 
pobreza e a violência. Colonizado, escravizado, 
reprimido e silenciado por séculos de colonização 
e décadas de ditaduras. Na época, aspectos 
ainda pouco elaborados pela nação que acabara 
de sair de uma longa ditadura militar. A miséria 
anônima de Macabéa então se junta à de 
milhões de brasileiros e brasileiras. Não apenas 
no Brasil, mas também internacionalmente, 
vimos que muitas mulheres se identificaram com 
a Macabéa, refletindo assim as consequências 
de ambientes sociais hostis e cruéis com as 
mulheres, que as invisibilizam e silenciam.

A obra cinematográfica, ao excluir o narrador-

autor, capturou a essência de Macabéa. A 
maneira como o filme capta a invisibilidade 
de Macabéa e retrata a vida simples e triste 
da protagonista é tocante ao espírito da obra 
original. A escolha de Suzana Amaral em 
dar voz a essa personagem é uma afirmação 
do feminino em um cenário cinematográfico 
que, historicamente, tem sido dominado por 
narrativas masculinas. Ela exclui o narrador 
masculino de Lispector — uma ironia da autora 
— e coloca Macabéa no centro da narrativa. A 
direção de Suzana Amaral é fundamental para 
a construção desse protagonismo feminino. A 
forma como ela utiliza a câmera para captar a 
alma da personagem e suas emoções cria uma 
conexão íntima entre Macabéa e o espectador. 
Através de planos e ângulos que enfatizam sua 
solidão e fragilidade, a diretora não apenas 
narra a história de uma mulher, mas também 
convoca o público a se sensibilizar com ela.

Assim, tanto a obra de Clarice Lispector 
quanto o filme de Suzana Amaral deixaram um 
legado significativo para a cultura brasileira, 
mostrando que a arte pode ser uma poderosa 
ferramenta para refletir sobre a condição 
humana e as injustiças sociais. Macabéa, como 
metáfora do Brasil, nos convida a refletir sobre 
as contradições de um país marcado pela 
marginalização, invisibilidade e silenciamento 
que, muitas vezes, permanecem à margem da 
nossa percepção.

Notas

[1] A Lei da Anistia de 1979 é um marco na história política 
brasileira. Envolvida em controvérsias, esta lei garantiu o 
perdão aos crimes políticos ocorridos durante o regime 
militar (1964-1985). Concebida no final da ditadura, 
permitiu o retorno dos exilados e a retomada das atividades 
políticas por opositores ao regime. No entanto, é criticada 
por também anistiar agentes do Estado que cometeram 
abusos de direitos humanos. Ainda hoje, a discussão 
persiste sobre a revisão desse aspecto da lei.
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