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De Memorias Postumas de Bras Cubas a Santa Clarita
Diet: zumbis, a cultura de massa e as revivescéncias do
fantastico na literatura e na série de streaming
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Abstract

Analyzing remediation and parody via the influence of mass culture in two Inter-American case studies,
this article examines the figure of the transnational zombie in updating the genres of fantasy and horror.
| first compare Pedro Vieira’s parodic mashup novel Memorias Desmortas de Bras Cubas (2010) to its
hypotext, Machado de Assis’ Memorias Postumas de Bras Cubas (1881), one of the foundational works
of Brazilian literature. While the source text famously features a deceased narrator, Vieira’s genre-
bending sequel transforms the narrator into a zombie that reengages with Assis’ fictional characters,
deconstructingthe original practice ofdefamiliarizationinthe classicnovel. Thereafter, Itrace aconnection
between this process and the reconfiguration of zombies in audiovisual culture, relating the protagonist
of Santa Clarita Diet (2017) to the monsters in George Romero’s films. | draw on Tzvetan Todorov’s and
Selma Rodrigues’ approaches to narrative estrangement and Zygmunt Bauman’s theorization of the
rise of hyperindividualism as a consequence of globalization. In the process, the “new Gothic” emerges
as an aesthetic and discursive strategy in crisis scenarios, allowing the zombie to be understood
as a vehicle for adapting the conflicts and uncertainties that characterize contemporary society.
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1. Narrativas em Transito: a Remidiacao, a
Parodia e o Novo Goético

Inscrevendo-se em uma espécie de
entrelugar, pela desconexao aparente e pela
subversdo da realidade, o fantastico sugere
certo distanciamento, criando uma espécie de
universo paralelo. Nesse processo, a realidade
€ o0 ponto de partida, e de chegada. Trata-se,
entao, de reconhecer o valor social das artes, ja
que “entre a existéncia e a ndo existéncia existe
uma coisa chamada Real. Real cuja verdade s6
€ acessivel por meio de estruturas de ficcao”
(Dunker 16).

Permeando esse territdério dissidente, o
fantastico permite tensionar as fronteiras do
possivel e do impossivel, trazendo a tona aquilo
que, muitas vezes, aracionalidade ndo consegue
explicar. Ao embaralhar os codigos da realidade,
desestabilizam-se as certezas, provocando
deslocamentos que conduzem o leitor a uma
reflexdo sobre sua propria experiéncia no

mundo. Nesse sentido, ao articular elementos
do insélito com os contornos do real, o fantastico
torna-se uma linguagem simbodlica por meio
da qual angustias coletivas, fissuras sociais e
dilemas existenciais podem ser avaliados mais
criticamente. E justamente nesse jogo entre
verossimilnanga e estranhamento que se abre
espaco para a construcdo de outros sentidos.

A partir dessa premissa, este artigo discute
as atualizagbes do fantastico, com base no
entrelagamento dos seguintes conceitos:
remidiacdo e paroédia; terror e novo gético. Vale
ressaltar que a expressédo “novo gotico” nao
deriva de nenhuma teoria especifica e costuma
ser utilizada por estudiosos da area apenas para
indicar que nao se trata de uma continuidade
direta do goético tradicional, mas da aplicacéo
de suas caracteristicas em um novo contexto
histérico e cultural. Dessa forma, o adjetivo
‘novo” assinala justamente a necessidade
de se compreender essa relacdo como uma
aproximacgao (e ndo como uma repeticédo), uma
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vez que, ao se transformarem as coordenadas
de tempo e espaco, transforma-se também
a propria configuragdo do gético. Em outras
palavras, o novo goético assinala uma adaptacao
das antigas marcas estéticas e tematicas as
condicbes do presente.

Para tratar dos cruzamentos ja mencionados
— remediacao/parddia e terror/novo goético
— analisam-se duas narrativas fantasticas
contemporéneas apresentadas em midias
distintas: o livro Memorias Desmortas de Bras
Cubas, de Pedro Vieira, e a série Santa Clarita
Diet, de Victor Fresco. Dois fatores principais
— a intermidialidade e a interculturalidade —
justificam a comparagdo entre um romance
brasileiro e uma série de televisdao norte-
americana. Vivemos em uma era marcada pela
dissolucéo de fronteiras e pela convergéncia
de midias e culturas. Portanto, as obras
escolhidas para andlise exemplificam esse
cenario contemporaneo, caracterizado por um
espaco expandido e comum de producdo e
circulacéo cultural. Considerando que livro e
série tém personagens zumbis, neste estudo o
fantastico € atrelado ao terror e ao gotico/novo
gbtico, que se assemelham na representacao
das deformidades, em um processo catartico.
Além disso, as duas obras sédo associadas a
remidiacdo e a paroédia, a fim de evidenciar a
reconfiguracdo dos zumbis, que hoje refletem o
individualismo, em detrimento das comunidades.

Na primeira secao, “Bras Cubas Zumbi e a
Forma Péstuma do Romance Machadiano”, as
fronteiras entre fantastico e maravilhoso sao
problematizadas, pelo fato de o estranhamento
ser desvinculado do efeito surpresa a medida
que o enredo evolui. Do mesmo modo,
demonstram-se as associagcbes entre terror e
horror, com exemplos da obra de Pedro Vieira,
0s quais celebram com exceléncia os recursos
estilisticos machadianos. Alias, nesse quesito,
destacam-se a ironia, caracteristica fundante
da parddia, e o pessimismo, que norteia a
teoria de Humanitas. Na segunda parte deste
estudo, o formato seriado e a comicidade sao
considerados elementos determinantes para o
atenuamento do fantastico e do terror. Quanto
a parodia e a remidiagdo, sdo mostradas as
diferencas entre a zumbi da série e as criaturas
dos filmes hollywoodianos. Por fim, retomam-se

o horror e o individualismo, para comprovar que
essas caracteristicas sdo realgadas, na obra
de Fresco, pela natureza audiovisual da série e
pelo perfil da protagonista.

Levando em conta os principais temas deste
trabalho, diferentes perspectivas tém sido
adotadas pelos pesquisadores de Letras e areas
afins. A revisdo da literatura demonstrou que,
nas ultimas décadas, os estudos sobre zumbis,
fantastico e novo gético estdao se consolidado
como um campo fértil e em constante expanséo,
sobretudo a partir de intertextualidades que
tensionam os limites entre tradicdo e cultura
pop. E notério o interesse crescente por
releituras de obras candnicas, particularmente
no fenbmeno das adaptacbes que utilizam
recursos do remix ou do mashup, como ocorre
no célebre caso de Orgulho e Preconceito e
Zumbis. Evidentemente, esse movimento nao
se restringe a tradicdo angléfona, pois também
se manifesta em experiéncias que revisitam, em
chave parddica e fantastica, textos fundadores
da literatura brasileira, como os de Machado
de Assis. Nessas reconfiguracdes, diversos
artigos investigam o mashup — entendido
como uma exacerbacgéo do remix, por privilegiar
a metalinguagem e a fusdo irreverente de
registros, narrativas, midias e matrizes culturais
— argumentando que esse tipo de remidiagéo
funciona tanto como dispositivo estético quanto
como comentario critico sobre os processos de
circulacdo e consumo da cultura literaria, no
passado e no presente.

Paralelamente, outros pesquisadores tém
se dedicado ao estudo do deslocamento
conceitual que amplia o escopo do fantastico,
frequentemente articulando-o a categorias
limitrofes como o realismo magico, a ficcao
cientifica e o slipstream. Tomando por base
os estudos que se encaixam nessa categoria,
constatou-se que as intersecdes enriquecem as
discussbes sobre o estranho e o sobrenatural,
assim como problematizam as fronteiras do
préprio conceito de fantastico, que se delineia
cada vez mais como espago de transigao,
contaminacdo e ambiguidade estética.

Além disso, ao longo dessa revisao do estado
da arte, foram encontrados varios estudos que
avaliam a relevancia dos zumbis na arte e na
sociedade contemporaneas, defendendo que
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essa criatura hibrida pode ser interpretada
como poderosa metafora para as angustias e
tensdes do novo milénio (Superinteressante).
As analises convergem, em grande parte, para
a leitura dos zumbis como emblemas das crises
sociais, culturais, econdémicas e subjetivas. Em
decorréncia disso, sua condicdo de corpo em
decomposicao — fisica, ética e simbdlica — tem
sido explorada como representacéo dos medos
e das ameacas que se alinham ao colapso
das estruturas comunitéarias, a precarizagao
da vida, ao esvaziamento das relagbes e a
hiperindividualizacdo promovida pela légica
neoliberal e pela cultura do consumo, algo
que sera explorado pelas teorias de Zygmunt
Bauman, que focaliza o individualismo como
consequéncia da globalizacao.

No campo das produgdes audiovisuais, a
maior parte dos estudos académicos concentra-
se nasérie The Walking Dead, consolidada como
objeto privilegiado na discussédo sobre o zumbi
mididtico e suas implicagbes socioculturais.
Em contraste, Santa Clarita Diet figura como
coadjuvante nesse corpus critico. Quando
mencionada, a série de Victor Fresco aparece
de modo periférico, quase sempre como
contraponto ou anedota, nas analises centradas
em produtos mais convencionais do género.
Essa auséncia, por si sb, indica uma lacuna
relevante, uma vez que a producéo relativiza os
codigos do fantéstico e do terror por meio de uma
abordagem comica e irbnica, ao mesmo tempo
em que propde uma releitura do imaginario
zumbi sob a otica das dinadmicas familiares, das
relacées afetivas e do individualismo.

Com base na revisdo da literatura e
nos apontamentos apresentados nesta
introdugéo, percebem-se alguns diferenciais
que caracterizam o estudo aqui proposto. O
primeiro deles diz respeito a relagéo entre livro
e série, privilegiando a variedade midiatica que
atualmente define as artes e a comunicacgéo.
Outro aspecto é a analise da série Santa Clarita
Diet, que, neste trabalho, assume a funcao de
texto principal, em raz&o de sua singularidade
dentro do espectro das narrativas zumbis. Além
disso, deve-se mencionar a investigacao da
parédia de Pedro Vieira sob outros prismas, que
adensam e complementam sua classificacdo
como mashup literario, sem se restringir ao

carater estético. Nesta comparacao entre o
livro e a série, demonstra-se o alinhamento
da remidiacdo e da parddia com o terror e
0 novo gotico, valorizando os zumbis como
personagens essenciais — tanto na atualizagao
do fantastico quanto na representacdo do
individualismo como determinante na sociedade
contemporénea.

2. Bras Cubas Zumbi e a Forma Péstuma do
Romance Machadiano

O livro Memoérias Desmortas de Bras
Cubas (2010), de Pedro Vieira, revisita de
forma irreverente e inventiva o classico
Memorias Postumas de Bras Cubas (1881), de
Machado de Assis, a partir dos procedimentos
caracteristicos da parédia, no melhor estilo
mashup. Nessa comparacéo, pode-se definir o
romance machadiano como a autobiografia de
um homem que decide narrar sua vida apds a
morte, adotando um tom irénico e distanciado.
Por meio desse subterfugio, o narrador passa
a revelar as contradicbes de uma sociedade
marcada pelo privilégio, pela vaidade e pela
hipocrisia. Mais de cem anos depois, Vieira
reinventa o enredo e o0 narrador de Machado,
inserindo Bras Cubas em um novo contexto.
A partir desse deslocamento, o protagonista,
cercado por personagens de diversas obras
machadianas, revive e reinterpreta episoddios
de sua existéncia, a0 mesmo tempo em que
expde com mordacidade as novas formas de
alienacdo e desigualdade. Como se vé, ha
diferencas, mas também similaridades entre
os dois livros. Esse equilibrio é inerente a toda
parodia, a fim de que o texto-base permaneca
reconhecivel. Dessa maneira, ao reconfigurar
os intertextos e a linguagem, tdo importantes
no estilo machadiano, Vieira preserva outros
aspectos de valor nas obras do autor, como, por
exemplo, a ironia e o dialogo direto com o leitor.

Ao articular a matriz literaria com referéncias
provenientes do cinema, da musica e do universo
on-line, a obra n&o apenas reconfigura a obra
realista, mas também a insere em uma dindmica
estética prépria da cultura contemporanea.
A presenca do zumbi como protagonista, por
exemplo, sinaliza diretamente essa relacéo
intermidiatica, j& que esse monstro &€ uma
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construcdo do imaginario cinematografico,
especialmente dos filmes de terror e de
apocalipse que dominaram a cultura pop desde
a segunda metade do século XX. Das lendas
e de outras narrativas de tradicdo oral, os
zumbis foram representados antes pelo cinema
e sé recentemente migraram para o ambiente
literario. Sendo assim, é salutar que Pedro
Vieira represente o zumbi em sua narrativa,
mas sem deixar de render homenagens a filmes
protagonizados por esse mesmo tipo de criatura,
como Resident Evile Eu Sou a Lenda.

Além do zumbi, diversos elementos narrativos
derivadosdocinemaedalbégicadoentretenimento
digital — como trilhas sonoras, games e musicas
— atravessam o livro, evidenciando seu carater
hibrido. E precisamente essa confluéncia entre
alta cultura (representada pela tradicédo literaria
machadiana) e cultura de massa, aliada ao uso
de recursos de colagem, recontextualizacdo
e (re)ymontagem, que caracteriza Memorias
Desmortas de Bras Cubas como um exemplo de
mashup literario. Nesse modelo, o cruzamento
de linguagens, midias e personagens, muitas
vezes destituidos de suas origens hierarquicas,
transforma a obra em um territério caédtico e
multiplo, no qual o classico e o contemporaneo
remodelam-se mutuamente.

Sem duavida, quando se trata de um mashup,
essa dupla interferéncia acentua-se. No
entanto, a troca e a reciprocidade séo inerentes
ao processo de remidiacdo: “Cada ato de
mediacao depende de outros atos de mediacao.
As midias estdo continuamente comentando,
reproduzindo e substituindo umas as outras [...]"
(Bolter e Grusin 55).[1] Além disso, em outra
categoria, os autores discutem as propriedades
da “Remidiacao como reforma”, cujo propésito €
“remodelar ou reabilitar outras midias” (Bolter e
Grusin 55, grifo no original).[2] Isso significa que
em toda remidiacdo, em maior ou menor grau,
as alteragdes respondem a uma necessidade
natural de atualizacdo. Mesmo quando a midia
se mantém, a estética reconfigura-se — devido
as idiossincrasias do autor/adaptador e do
periodo literario ao qual ele esté inserido, e aos
aspectos distintivos do novo contexto historico
e social, que, por sua vez, determinam outro
tipo de repertério. Dessa forma, alteram-se o
enredo, os temas, a linguagem e até mesmo

0s elementos paratextuais, com o intuito de
reapresentar o texto adaptado ao novo publico.

or essas razbes, no livro de Pedro Vieira,
o fantastico foi drasticamente ampliado pela
escolha de um protagonista zumbi. Para
constatar o impacto dessa mudanca, vale
relembrar que, mas primeiras Memorias, o
defunto autor instaura o fantastico por meio
de um estranhamento paulatino, manifestado,
principalmente, nestes trés momentos: no
titulo; no instante em que o personagem-autor
dedica a obra ao “verme que primeiro roeu as
frias carnes” de seu cadaver (Machado de Assis
5); e quando o protagonista inicia a histéria
pelo fim. Nesse sentido, percebem-se algumas
especificidades, como a utilizacdo do contexto
real como moldura e o fato de o estranhamento
constituir uma ruptura, propiciando o
distanciamento momentaneo da realidade, para
que a sociedade possa ser criticada, ainda que
em um plano alegorico.

Aliando essa critica a condigéo de Bras, que
escreve suas Memodrias depois da morte, Vieira
transforma o personagem machadiano em
zumbi, em uma clara referéncia ao texto-fonte,
de modo a sugerir uma espécie de continuidade:
“Sei que todos vocés se perguntavam [...]: ‘Ele
morreu, mas 0 que aconteceu depois?’ [...]
Algo aconteceu depois, ou nao teria escrito
minhas primeiras Memorias postumas” (Vieira).
No século XIX, Bras esta morto, mas decide
escrever para se livrar do tédio e, desde o inicio,
informa os leitores sobre sua condi¢do: “[...] evito
contar o processo extraordinario que empreguei
na composicado destas Memodrias, trabalhadas
ca no outro mundo” (Machado de Assis 17);
“né@o sou propriamente um autor defunto, mas
um defunto autor, para quem a campa foi outro
berco” (Machado de Assis 15). O personagem,
que assume as fungdes de protagonista,
narrador e autor, fala do além-tumulo e esse
dado vai se adensando, pagina ap0s pagina,
logo no inicio do romance, estabelecendo o
fantastico, ao mesmo tempo em que a obra se
define como clara provocagao ao status quo e ao
modelo Roméntico, que vigorava na literatura,
até entdo.

E preciso ressaltar, no entanto, que Machado
de Assis foi dono de uma obra bastante vasta
e suas producbes transitaram por periodos
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literarios distintos, tendo abrangido tanto o
Romantismo quanto o Realismo. Alias, vale
enfatizar que, embora o narrador de Memodrias
Postumas de Bras Cubas seja um defunto, a
obra pode ser considerada realista, ja que o
artificio da narragdao post mortem nao objetiva
meramente evocar o sobrenatural, mas permitir
um olhar distanciado e impiedoso a respeito da
sociedade. Livre das ilusbes e convencgdes da
vida, Bras torna-se capaz de expor, com crueza
e ironia, as hipocrisias das instituicbes, das
relacbes humanas e dos valores burgueses.
Com isso, Machado contraria frontalmente os
ideais do Romantismo — como a exaltacdo do
heroi, do amor idealizado ou da moral elevada
— e constrdi uma critica sofisticada, que revela
0s mecanismos de poder e vaidade sob uma
aparente normalidade social, alinhando-se ao
projeto central do Realismo, cuja intencéo era
justamente romper com as ilusbes romanticas
e representar 0 mundo com mais lucidez
e complexidade. Além disso, Memodrias
Péstumas de Bras Cubas, de Machado de
Assis, assim como ocorre com qualquer livro, foi
posteriormente classificado pela historiografia
literaria, que reconheceu o romance nao apenas
como realista, mas lhe conferiu o titulo de
precursor do Realismo no Brasil.

Nesse contexto, o fato de Bras Cubas ser
um defunto autor representa uma das maiores
inovacbes narrativas da literatura brasileira,
em 1881, desafiando os modelos tradicionais.
Ao adotar essa perspectiva, Machado de Assis
rompe com a linearidade temporal e com as
expectativas de verossimilhanca, além de
introduzir, de forma pioneira, elementos do
fantastico, ao instaurar uma voz que emana de
um lugarimpossivel: 0o mundo apds a morte. Esse
recurso narrativo tensiona o estabelecimento
das fronteiras, permitindo que o insélito passe
a ser utilizado como uma estratégia critica e
reflexiva ainda mais potente, ja que se alia ao
sarcasmo machadiano.

No cenério da literatura brasileira, essa
escolha inaugura uma modernidade que dialoga
tanto com o absurdo da existéncia quanto
com os limites da propria linguagem, abrindo
caminho para um tipo de arte que questiona,
ironiza e subverte os padrdes. En decorréncia
disso, dentro do género fantastico, o defunto

autor ocupa um lugar singular, pois materializa a
suspensao das leis naturais — uma consciéncia
que persiste apds a morte —, criando um espaco
onde o impossivel se torna fundamento para a
(re)construcao de sentidos.

Contribuindo com as  caracteristicas
analisadas até aqui, o uso constante que o
defunto autor faz da metalinguagem reitera o
carater subversivo do romance machadiano. Ao
comentar o proprio ato de narrar, Bras questiona
os limites da escrita, dialoga diretamente com o
leitor e anula as ilusbes da narrativa Romantica.
Portanto, esse artificio reforca a presenca do
fantastico na obra, contrariando a ideia de que
a metalinguagem é mero ornamento estilistico.
Em vez disso, ela se torna outro instrumento
de ironia, trazendo para a discussao os limites
da memdbria, da representacdo e da prépria
condicdo humana. Ao assumir o fracasso,
a incompletude e até a “inutilidade” de sua
narrativa, o defunto autor frustra as expectativas
do leitor, ao mesmo tempo em que 0 o convida
a experimentar novas possibilidades para o
romance na literatura daquele século.

Mantendo a metalinguagem, o personagem
de Vieira refere-se as suas Memorias como “mal
tracadas linhas de um morto-vivo” (Vieira 20)
e também inicia a histéria pelo fim, ao revelar
gue voltou a vida, quando tentaram roubar o
emplasto, que tinha sido enterrado com ele:

Prudéncio voltou sorrateiramente ao
cemitério, munido de pa e picareta, com
um objetivo claro: profanar o meu tumulo
e roubar 0 meu cadaver.

[...]

Ah! Qual foi a surpresa dele quando abriu
0 caixao e eu saltei [...] e devorei seu
cérebro até que a ultima gota de massa
cinzenta respingasse em minha bem
aparada barba. Admito: foi um momento
de confusao. Por motivos 6bvios eu
nunca havia assistido a A Madrugada dos
Mortos [...] Nao tinha ideia do que havia
me tornado. (Vieira 17)

A transicdo de defunto a zumbi é marcada
pelos adjetivos pdstumas e desmortas, nos
titulos das duas obras. Alémdisso, paraobedecer
as caracteristicas do fantastico e a natureza
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monstruosa do protagonista, a histéria de Vieira
traz o subtitulo O Classico Machadiano Agora
com Zumbis, Caos e Carnificinal Tanto na obra
classica quanto na contemporénea, o morto e
0 morto-vivo introduzem o estranhamento que
caracteriza o fantastico e esse artificio garante
distanciamento e isencdo aos protagonistas,
elevando o teor de criticidade em relacdo a si
mesmos e ao mundo a sua volta. No “Prélogo
da Terceira Edicao”, Machado de Assis afirma:
“Nao digo mais para nao entrar na critica de um
defunto, que se pintou a si mesmo e a outros,
conforme lhe pareceu melhor e mais certo”.
Outro aspecto fundamental é a presenca da
morte na vida, de modo a estabelecer uma
dualidade em que Bras, como defunto ou como
zumbi, representa a inser¢gdo do desconhecido
no cotidiano.

Dessa forma, ao comecarem pela morte,
os dois enredos rompem com os padrées de
normalidade, sugerindo um mundo e uma
estética diferentes. Esse recurso concretiza
0 principio de que o espetaculo “é essencial
a narracdo fantastica” (Calvino 12). Além
disso, ambas as histérias iniciam-se com o
sobrenatural (defunto autor e zumbi), diluindo
as fronteiras entre razdo/desrazdo, ou “entre
sanidade e loucura” (Carneiro 10).

Entretanto, essa polaridade prevalece
apenas no inicio de qualquer narrativa
fantastica. Todorov refere-se a esse momento
como “a vacilacdo experimentada por um ser
que nado conhece mais que as leis naturais,
frente a um acontecimento aparentemente
sobrenatural” (Todorov 16). Posteriormente, a
medida que a historia avancga, personagens e
leitores acostumam-se as estranhezas, dando
espaco ao ‘“inverossimil sem interrupgéo,
sem questionamento” (Rodrigues 12). Nesse
instante, o maravilhoso substitui o fantastico,
porque o estranho torna-se algo convencional.

Quanto a funcéo do zumbi na literatura de
Vieira e na sociedade contemporénea, pode-
se afirmar que esse tipo de criatura instaura
0 estranhamento, em estreita relagdo com o
efeito causado pelo contexto p6s-morte e pela
personagem machadiana (um morto escrevendo
suas memodrias, no fim do século XIX). Outro
detalhe € que o mito zumbi também ilustra a
teoria de Humanitas, criada por Machado e

reconfigurada por Vieira. No classico realista,
Humanitas ironicamente nomeia uma doutrina
formulada por Quincas Borba, outro personagem
de Machado de Assis, para fazer valer o
argumento de que os individuos existem apenas
para a preservacéo do todo — mesmo que isso
impligue o padecimento e até mesmo a morte
de alguns. Essa viséo parédica do darwinismo
social reflete a descrenca machadiana nos
ideais humanistas e dialoga com o projeto do
Realismo, ao expor, de forma critica e desiludida,
os instintos de dominagao e egoismo que regem
as relacdes sociais, desmontando os valores
edificantes promovidos pelo Romantismo.

Essa concepcéo, que Machado langa no livro
Quincas Borba e depois reutiliza em Memorias
Postumas de Bras Cubas, é utilizada por Pedro
Vieira, que a reinterpreta a luz das dinamicas
contemporéaneas, revelando novas formas de
violéncia, exclusao e disputa na sociedade do
século XXI:

A nossa condicdao de mortos-vivos [...]
deixava Humanitas fluir livremente, é
grandioso ver Humanitas atuando de
maneiratao natural. [...] somos os avatares
de Humanitas na Terra. (Vieira 50)

Trazendo a teoria de Quincas Borba para
o século XXI, Vieira escolhe um zumbi para
tratar da disputa pela sobrevivéncia e isso se
alinha aos pressupostos de Bauman, para
quem a globalizacdo “parece ter mais sucesso
em aumentar o vigor da inimizade e da luta
intercomunal do que em promover a coexisténcia
pacifica das comunidades” (Bauman pag. 219).
Em outras palavras, o zumbi simboliza o embate
entre semelhantes, justamente por carregar
tracos de humanidade (ainda que distorcidos
e grotescos). Assim, “um impulso violento esta
sempre em ebulicdo sob a calma superficie da
cooperacao pacifica e amigavel; esse impulso
precisa ser canalizado para fora dos limites da
comunidade, onde a violéncia € proibida. [...]
caso contrario, desmascararia o blefe da unidade
comunal” (Bauman pag. 221). No entanto, o
que torna essa figura ainda mais inquietante é
que ela nao representa um outro claramente
definido e distante. Antes de tudo, o zumbi &€ um
reflexo disforme da prépria condicdo humana.
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Dessa forma, rompe-se a fronteira que separa o
individuo do coletivo, revelando a precariedade
das identidades e da coeséo social.

Paradoxalmente, a individualidade representa-
da pelos zumbis ndo se configura na afirmacgao
de sujeitos autbnomos, mas na fragmentacao
do humano como ser integrado. Ao esvaziar
qualquer traco de subjetividade, desejo ou his-
toricidade, esse tipo de criatura desnuda o que
ha de mais elementar na condicdo humana: a
existéncia biologica destituida de sentido simb6-
lico. Esse esvaziamento, por sua vez, implode a
I6gica da consciéncia de classe: ndo ha mais su-
jeitos; ha apenas corpos em movimento. A partir
dessa perspectiva, € possivel articular uma lei-
tura a luz da teoria machadiana de Humanitas.
Para o escritor realista, trata-se de um principio
que iguala todos os homens, nivelando-os em
sua mesquinhez, suas virtudes e contradicoes.

Portanto, no mito zumbi, esse conceito se
radicaliza e a consequéncia é a anulagcéao das
distingbes, hierarquias sociais e diferencas
morais. Consequentemente, o conflito agora se
da entre individuos semelhantes, destituidos
de qualquer transcendéncia ou projeto coletivo.
Isso corrobora a ideia de que 0 zumbi, na obra de
Pedro Vieira, caracteriza-se como uma alegoria
extrema da Humanitas, em que a igualdade
nao surge como valor ético, mas como tragédia
ontolégica: todos s&o igualmente corpos
descartaveis, consumiveis e substituiveis.

Em Memorias Desmortas de Bras Cubas,
a primeira disputa ocorre quando Prudéncio
volta ao cemitério para roubar o emplasto.
Ressurgindo como zumbi, para evitar que seu
bem mais valioso seja roubado, Bras exemplifica
o draugr, que os vikings definiam como egoista e
vingativo, “extremamente ciumento em relagéo
a seus tesouros (no caso, 0s objetos preciosos
depositados em suas tumbas durante o enterro)”
(Superinteressante). Dessa forma, Bras cruza
novamente a fronteira que separa os vivos dos
mortos, consolidando o fantéstico. No entanto,
ele se torna uma ameacga para os humanos.
Capazes de criar um exército, ao transformarem
pessoas em criaturas como eles, 0os zumbis séo
sedentos por cérebro e protagonizam embates
sangrentos. Considerando esse contexto, o
fantastico alia-se ao terror e ao horror.

As narrativas de terror investem no suspense,

gerando medo e desencadeando uma tenséo
psicolégica compartilhada por personagens e
leitores. De modo distinto, o horror depende do
terror e, quando utilizado, “constitui-se [...] em
um ato de violéncia fisica e/ou emocional” (Rossi
55). Na obra de Vieira, o horror surge como clara
provocacao ao leitor, em trechos descritivos que
desencadeiam alto teor de agressividade:

Deus, que estrago eu havia feito naquele
cranio. Era um buraco enorme, com
massa cinzenta morta ainda escorrendo.
(Vieira 31)

O sangue espirrou em esguichos doentios,
como em um desses filmes americanos
com serial-killers e  adolescentes
seminuas. (Vieira 49)

Minha carne putrefata em decomposicéao
€ as camadas sobrepostas de visceras
e sangue coagulado em meu rosto e no
meu terno de defunto compunham um
semblante [...] admiravel. (Vieira 66)

Percebe-se que o horror vincula-se ao
excesso e ao trash, associagdo que sera
realcada na segunda parte deste artigo, pois
a visualidade da série destaca atributos que,
no livro, sdo apenas sugeridos, por meio de
descricdes detalhadas. Entretanto, no que diz
respeito ao aspecto narrativo, sem levar em
conta a natureza audiovisual da série, as duas
producdes convergem em varios pontos. Além
do exagero, é importante ressaltar o carater dual
do horror, que dialoga com o jogo instaurado pelo
fantéstico e pelo terror: realidade ou fenébmeno
sobrenatural? E justamente essa duvida que
prende a atengcé@o do publico, ja que as “obras
de horror ndo podem ser interpretadas como
completamente repulsivas ou completamente
atrativas” (Carroll 161).[3] Isso significa que o
horror deve surgir em momentos estratégicos
da histéria, para equilibrar a atmosfera de
sobressalto e apreenséo, prdpria do terror, com
acOes de aspecto mais tragico e violento. Por
esse motivo, e também para respeitar o estilo
machadiano, a obra de Pedro Vieira utiliza
humor e sarcasmo como recursos recorrentes
e que se alternam com os episodios de horror:

Eu n&o pedi extrema uncao. Foi coisa da
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Sabina, evidente. Ocorreu-me, entao, ir
até a pardquia [...] e exigir isso de que
tanto se fala hoje em dia, os tais direitos
do consumidor. Quero o meu dinheiro
de volta. Cadé a passagem serena e
tranquila da minha alma para a vida
eterna?

[...]

Por outro lado, [...] se eu nao for o
resultado de um sacramento malfeito, eu
posso ter sido a unica extrema ungédo que
deu certo da histéria. Nao é?

A Biblia nao fala nada sobre devorar
cérebros, mas, vocés sabem,
tecnicamente Jesus também era um
zumbi. (Vieira, grifo no original)

Nesse fragmento, percebe-se um aspecto
altamente contestador, o qual permite a
associacao do fantastico, do terror e do horror
com 0 novo gotico, ja que a sociedade atual
esta protagonizando apenas uma das muitas
retomadas desse estilo secular. Isso ocorre
porque, conforme estudiosos da &rea: “O gotico
sempre foi um barémetro das ansiedades que se
manifestam em certa cultura, em um momento
particular da histéria” (Bruhm 260).[4] Refletindo
sobre as causas que o fizeram se transformar
em zumbi, o protagonista recriado por Pedro
Vieira questiona a religido e o senso comum.
Essa especificidade corresponde as atribuicoes
do gético, que “surge para perturbar a superficie
calma do realismo e encenar os medos e
temores que rondavam a nascente sociedade
burguesa” (Vasconcelos 122).

Em consonancia com essa qualidade
insurgente, e com o carater duplo e subversivo, 0
zumbi de Vieira também concretiza os atributos
da parédia e da ironia. Embora atualize o
romance machadiano, as alteragdes feitas pelo
autor de Memdrias Desmortas de Bras Cubas
respondem principalmente a necessidade
imposta pelo novo contexto histérico. A historia
é trazida do século XIX para o século XXI. Em
decorréncia disso, as referéncias que Machado
de Assis costumava fazer as literaturas de
Séneca, Racine e Shakespeare, por exemplo,
dao lugar a sucessos da musica brasileira e
do cinema hollywoodiano. Do mesmo modo, a
linguagem formal é substituida por uma variante
mais simples, que utiliza termos dialetais, girias

e expressdes associadas ao internetés e a
tecnologia digital como um todo:

Quando me sentei a compilar estas
Memorias, vi o quanto deveria me atualizar
em termos de linguagem. Meséclises,
minhas queridas, dei-lhes adeus. [...]
Decidi atualizar minha linguagem a
partir de um chat room na internet.
Foi quando, subitamente, percebi que
havia me tornado um analfabeto. (Vieira
73)

Perguntei [...] se ela gostava de literatura.
Ela respondeu “mto loko, lek” e perguntou
se eu tinha cam. Diabos, como eu ia
entender aquilo? (Vieira 75)

Da mesma forma que se alteram parametros
culturais e registros de linguagem, também
se preservam — com novas inflexbes —
procedimentos estilisticos que jaeram marcantes
na escrita machadiana. Nesse ambito, conforme
ja mencionado, a ironia permanece como
elemento estruturante, tanto no funcionamento
da parddia quanto na tessitura do discurso.
Afinal, Memorias Pdstumas de Bras Cubas
inseria-se nessa vertente, pelo fato de romper
com os principios do Romantismo. Alias, a ironia
resume a trajetéria do protagonista e, na nova
versao do classico machadiano, ndo poderia ser
diferente. No desfecho de Memdrias Desmortas
de Bras Cubas, a parddia proposta por Pedro
Vieira ecoa de forma contundente o espirito
do romance machadiano. Ao fazer com que
Bras, em um gesto tardio de heroismo, elimine
todos os zumbis para salvar Virgilia — apenas
para vé-la morrer, logo em seguida —, Vieira
subverte tanto a l6gica do sacrificio quanto a
ideia de redencéo, reafirmando a inutilidade dos
grandes gestos em um mundo em ruinas. Essa
frustracao final ressoa a melancolia do original
e se consolida na prépria voz do narrador, que
declara: “[...] a partir de entao, a minha p6s-morte
se tornou algo como fora minha vida — esperei
o tempo passar e as coisas ruirem a minha
volta” (Vieira). O tom desencantado, a ironia
resignada e o0 esvaziamento das expectativas
constituem, assim, uma atualizagdo do olhar
machadiano, reafirmando o niilismo lucido que
atravessa tanto a obra do século XIX quanto
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sua versao contemporanea. Por essas razoes,
a parédia nao descaracteriza o texto-base. Pelo
contrario: ela dinamiza o classico machadiano,
adaptando-o ao mundo contemporaneo e
globalizado. Na obra de Pedro Vieira, Bras
Cubas ainda “vive” e essa continuidade tira
proveito da distancia temporal entre as obras.
Enquanto o personagem de Machado narra sua
vida antes da morte, o protagonista de Vieira
conta sobre sua segunda vida, na condicao de
zumbi, ou seja, depois de ter voltado do mundo
dos mortos.

Diante disso, considerando os dois livros
e seus respectivos contextos, a parodia
consolida-se como estratégia central e isso
ocorre por dois motivos: pelo fato de ser afeita a
criticidade e ao antagonismo; e porque constitui
um “género sofisticado”, no qual “o codificador
e, depois, o descodificador, tém de efetuar uma
sobreposicéo estrutural de textos que incorpore
o antigo no novo” (Hutcheon 50). Com base
nessa premissa, é possivel associar a parddia
de Vieira as contradicbes que predominam nas
“conotacgbes ideologicas” do goético (Cavallaro
8).[5] Subvertendo a normalidade, esse estilo
propde uma representacao além do real, para
que o distanciamento possibilite a critica.
De forma similar, na parbdia, “os elementos
sdo ‘refuncionalizados’ [...] Uma nova forma
desenvolve-se a partir da antiga, sem na
realidade a destruir’ (Hutcheon 52).

No mashup literario, personagens, linguagem,
alusbes e citagbes sdo completamente
alterados, realcando o afastamento em relacéo
ao texto machadiano. No entanto, a ironia, a
provocacgao ao leitor, a critica social e o fantastico
sao mantidos e passam por uma espécie de
recontextualizacé@o, porque sofrem a influéncia
de caracteristicas da sociedade contemporanea.
Nesse processo, as midias atuais “ndo so6
prestam homenagem as midias anteriores, mas
também se rivalizam com elas, ‘apropriando
e remodelando as préaticas representacionais
dessas formas antigas™ (Rajewsky 58). Para
os tebricos que introduziram o conceito de
remediacdo na area da Intermidialidade, os
quais servem de base para as reflexbes de
Rajewsky, tais empréstimos e alteracdes
frequentes demonstram que: “As midias
precisam umas das outras para funcionar como

midia” (Bolter e Grusin 15).[6] Nesse contexto, a
remidiacdo pode ser entendida como “mediacéo
da mediacao” (Bolter e Grusin 56).[7]

Porém, é fundamental ressaltar que a
remidiacdo feita por Pedro Vieira nao se
limita & literatura brasileira classica. De forma
peculiar, em um processo que as vezes passa
despercebido, o autor também reconfigura o
zumbi, quando decide usa-lo como protagonista
de um romance. E preciso lembrar que esse tipo
de monstro é oriundo do cinema. Sendo assim,
ao trazé-lo para a literatura, o escritor eleva a
remidiacdao a outro nivel, jA que ndo apenas a
criatura é reimaginada, com base no perfil do
sujeito contemporéaneo, mas também a midia é
alterada, fazendo com que a natureza verbal do
livro seja desafiada a utilizar seu proprio codigo
e suas proprias ferramentas para ressignificar
um personagem icénico dos filmes de terror.

Essa movimentacdo de Pedro Vieira, ao
inserir um zumbi como narrador literario, nao
apenas amplia as possibilidades expressivas da
ficcdo brasileira contemporénea, como também
reposiciona a criatura dentro de um novo
horizonte narrativo e simbdlico. Ao transitar do
cinema para a literatura, o morto-vivo ganha
outras camadas de significado, conectando-se a
dilemas existenciais, sociais e culturais proprios
da narrativa escrita. Nesse sentido, torna-
se pertinente observar de que forma outras
midias, a exemplo da televiséo, tém contribuido
para essa reinvencdo. Afinal, os mortos-vivos
sdo facilmente adaptaveis — a diferentes
géneros, tons e contextos culturais. Nesse
contexto, a andlise da série Santa Clarita Diet,
apresentada na proxima secédo, vai contribuir
para a consolidagdo do zumbi como simbolo
das inquietacbes contemporaneas. Alteram-se
as midias, alteram-se as perspectivas culturais,
mas a metafora persiste.

3. Santa Clarita Diet: a Morte Mora ao Lado

Dando continuidade ao percurso iniciado na
secao anterior, dedicada ao romance Memarias
Desmortas de Bras Cubas, de Pedro Vieira,
esta nova etapa do artigo analisa a série norte-
americana Santa Clarita Diet, de Victor Fresco.
O dialogo dessa obra televisiva com o texto
literario justifica-se pela teméatica comum — a
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reconfiguracdo do morto-vivo no imaginario
contemporaneo —, e também pela recorréncia
da figura do zumbi como metafora dominante
nos produtos culturais do século XXI. Embora
oriundas de contextos culturais distintos
e veiculadas por midias diferentes, o livro
brasileiro e a série estadunidense convergem na
exploracao cémico-critica da vida ap6s a morte,
0 que permite pensar o fenbmeno sob dois
aspectos: intermidiatico e intercultural. Assim,
a aproximacao entre as duas obras sustenta
0 argumento de que o zumbi, em sua versao
atualizada, transcende fronteiras nacionais e
formatos narrativos, tornando-se uma figura-
chave para refletir sobre crises de identidade,
colapso de valores e mutacoes da condicéo
humana na sociedade contemporanea.

A série americana Santa Clarita Diet,
produzida pela Netflix e dirigida por Victor
Fresco, foi lancada em 2017. O nome € uma
alusao a cidade de Santa Clarita, na Califérnia,
e esse detalhe é responsavel por um importante
diferencial, ja que, na histéria, Sheila (Drew
Barrymore) é uma zumbi, moradora do suburbio,
casada e mée. A primeira vista, a personagem
leva uma vida normal e o cenario citadino ajuda
a disfarcar o fato de Sheila ter se tornado uma
morta-viva. Aliado a isso, ela ainda é humana na
aparéncia, anda e fala com destreza e consegue
refrear seus instintos, agindo as escondidas e
mantendo um estoque de sangue, visceras e
carne humana no porao de casa.

Todos esses eufemismos em relagcao ao zumbi
classico justificam o uso do adjetivo dietno titulo,
consolidando a remidiacdo. Nesse sentido,
a humanidade de Sheila possibilita intensa
mudanca, para suavizar a monstruosidade
da protagonista, em vez de potencializa-la.
Trata-se de uma espécie de parddia as avessas,
que tem o propésito de explorar com mais
profundidade a inseguranca que paira sobre
Santa Clarita. Seguindo a ideia do disfarce,
os cartazes de divulgacdo da série investiram
na duplicidade, apresentando partes do corpo
humano como iguarias gastronémicas. O prato
conhecido como noodle soup, da -culinéria
chinesa, é feito de globulos oculares. A
tradicional fast food também néo fica de fora: as
batatas fritas séo dedos e o sanduiche substitui
o famoso hamburguer por um coragédo humano

ainda sangrando.

Esse jogo de sobreposi¢cdes caracteriza o
mashup, lembrando que essa estratégia estética
valoriza a cultura de massa contemporanea,
promovendo a fusdo de cddigos, géneros e
referéncias. Santa Clarita Diet € uma imensa
colagem, que revisita e reordena as principais
producbes que, ao longo de décadas,
representaram o0s zumbis e o0 apocalipse
sob perspectivas distintas. Sendo assim, ao
combinar elementos do terror — representados
pelo canibalismo zumbi — com a leveza cémica
de uma sitcom, a série consolida o hibrido em
mais uma instancia, por meio de uma acao
simultanea, ja que dialoga com os clichés do
horror, subvertendo-os, a fim de se adaptar as
demandas do publico, afeito ao consumo e a
fragmentacéao narrativa.

Outrofatorquefazcomqueomashupsejaainda
mais realcado pelo uso de pratos da gastronomia
mundial, nos cartazes de divulgagao da série, é
0 enorme sucesso dos programas culinarios na
atualidade. Esse tipo de atragdo, em evidéncia
na TV aberta, na TV a cabo e no streaming,
transforma o ato de cozinhar em espetaculo
midiatico. Dessa maneira, ao representar partes
do corpo humano como iguarias apreciadas
pelos zumbis, a campanha publicitaria ganha
em ironia e criticidade. Em outras palavras,
adotando a logica da cultura midiatica, é como
se qualquer conteudo — inclusive 0 monstruoso
— pudesse ser transformado em mercadoria
simbdlica, servida ao espectador na embalagem
sedutora de um entretenimento gourmet.

Mais um ponto fundamental é o dialogo
entre 0 material publicitario e os episddios da
série. Ambos investem na estratégia visual
de transformar algo grotesco em comidas de
consumo diario, obedecendo aquele equilibrio
que Noel Carroll considera necessario as
narrativas de terror e horror (Carroll 12). Por
um lado, Sheila é normal na aparéncia, o que
potencializa o terror, jA que ha mais chances
de ela se aproximar de suas vitimas, sem ser
notada. Entretanto, essa atmosfera é atenuada
pelas situagbes engragadas, como, por exemplo,
o fato de Sheila levar dedos humanos em um
saquinho, caso sinta fome, durante o trabalho.
Devido a esse cruzamento, Santa Clarita Diet
pode ser classificada como uma “zombédia’ (a
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comédia zumbi)” (Superinteressante).

Tanto a aparéncia de Sheila quanto o lado
humoristico da série remidiam os filmes de
terror com protagonistas zumbis, género do
qual George Romero é o maior representante.
Embora, quase sempre, o texto literario seja
anterior ao filmico, no caso dos zumbis essa
ordem foi invertida: “[...] os zumbis passaram
de modo quase direto do folclore para as
telas do cinema, sem antes terem vivenciado
[...] uma fase literaria” (Superinteressante).
Dessa forma, nos classicos de Romero, os
zumbis sao putrefatos, tém a pele carcomida e
esverdeada, s@o catatdnicos, agem por instinto
e se comunicam por grunhidos. No entanto,
Sheila € uma zumbi loira, de aparéncia sadia
e desenvolta em todos os sentidos. Ela diz ao
marido que, em sua nova vida, nao lhe falta
energia e duas horas de sono por dia ja sao
suficientes. Isso Ihe da mais tempo para seus
afazeres (Santa Clarita Diet, 2017).

Esse contraste evidencia uma clara mudanga
estética, além de realcar a ressignificacdo
simbolica da proépria figura do zumbi na cultura
contemporénea. Enquanto, nas producdes de
Romero, o monstro funciona como metafora
para o colapso social e a desumanizagao
coletiva, em Santa Clarita Diet o personagem
apresenta mais semelhanga com os humanos
do que com os mortos-vivos. Por isso, na
série dirigida por Victor Fresco, o zumbi é
realocado no contexto da vida suburbana,
assumindo tragcos de normalidade e até de
empatia. A monstruosidade cede espaco para a
comicidade, e o terror da lugar a satira social,
em que o ato de devorar corpos revela-se como
uma extensao das ansiedades do cotidiano, dos
dilemas familiares e das pressodes por aparéncia
e desempenho perfeitos. Diante disso, a série
remidia o zumbi classico, para atualizar seus
significados, adaptando-o as dinédmicas da
cultura de massa, onde até o horror precisa ser
palatavel, esteticamente agradavel e, sobretudo,
comercializavel.

Dando continuidade a analise dos materiais
promocionais de Santa Clarita Diet, no trailer
oficial da série a musica utilizada é a verséo que
a banda Cake fez para o classico I/ Will Survive.
A trilha funciona como um dispositivo semiotico
central na construcdo do tom e da proposta

estética da historia. Ao resgatar uma letra que
enaltece a superagdo e a autossuficiéncia, a
producdo da Netflix estabelece um jogo irénico
com a condi¢ao de Sheila, que continua vivendo,
mesmo apds a morte. Dessa forma, a musica
que embala o trailer constitui um elemento de
base para o mashup cultural, contribuindo para
0 cruzamento entre pop, humor e horror, de
modo a confrontar, mais uma vez, os cddigos
tradicionais da representacdo zumbi. Como
resultado, a série reconfigura os mortos-vivos.
Se, antes, eles costumavam ser associados a
decadéncia, a inaptidao e a inércia, agora eles
sao perfeitamente adaptaveis, reinventando-se
a ponto de demonstrar expertise e vitalidade.
Some-se a isso o fato de que | Will Survive,
nessa nova versao, carrega um tom irénico,
minimalista e distanciado, acentuando a estética
dareinterpretacdo e do deslocamento, aexemplo
dos cartazes de divulgacdo e da proposta da
série. Afinal, no mundo contemporaneo, em que
os territérios sdo compartilhados, a remediacéo
conduzida por Victor Fresco celebra a logica
da hibridizagdo, na qual as fronteiras entre vida
e morte, normalidade e anomalia, colapso e
reinvengao sao sistematicamente borradas.

Ja ha algum tempo consolidada, a remidiacao
que neutraliza os tragos de monstruosidade
firmou-se como uma tendéncia nas ultimas
décadas. No caso dos vampiros, esse processo
de humanizacdo pode ser exemplificado, de
formaresumida, por trés marcos representativos:
Conde Orlok, em Nosferatu; Lestat de Lioncourt,
no longa Entrevista com o Vampiro; e Edward
Cullen, na saga Crepusculo. Da mesma forma,
no universo dos zumbis, é possivel tentar
ilustrar essa trajetéria — também sem qualquer
pretensdo de esgota-la — a partir das criaturas
de A Noite dos Mortos-Vivos, passando pelo
protagonista R., de Meu Namorado é um Zumbi,
até chegar a Sheila, de Santa Clarita Diet.

Esse breve percurso na cultura audiovisual
reflete um movimento continuo de transformacéao
em que essas criaturas deixam de ser uma
ameaca externa para se tornarem agentes
integrados e até protagonistas dentro do tecido
social. Em Santa Clarita Diet, essa evolugao se
manifesta por meio do enredo, que adota a 6tica
dos zumbis, conferindo-lhes protagonismo e uma
insercao funcional na sociedade contemporanea.
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Sheila, que trabalha como corretora de
iméveis, exemplifica essa incorporacao na
qual o monstruoso e o cotidiano coexistem
sem antagonismo aparente, revelando como a
midia contemporanea reformula as anteriores
ao entrelacar suas representacbes com o0s
contextos sociais atuais. No que diz respeito a
esse tema, “todas as midias remediam o real”,
resultando no fato de que toda remidiacéo
“também pode ser entendida como um processo
de reforma da realidade” (Bolter e Grusin 56).[8]

Na série, Sheila torna-se zumbi apés
consumir frutos do mar contaminados. Nesse
momento, o fantastico € introduzido na obra,
por meio dos sintomas que a personagem
apresenta, até descobrir sua nova condigéao.
Ela se sente estranha e diz que ndo esta mais
ouvindo seu coragao bater (Santa Clarita Diet).
Posteriormente, os estranhamentos atingem
uma segunda fase, na qual Sheila tenta esconder
seu estado do marido Joel (Timothy Olyphant)
e da filha Abby (Liv Hewson). Finalmente, em
uma terceira etapa, as estranhezas restringem-
se aos momentos em que a protagonista (com
ajuda e conhecimento da familia) precisa matar
seus desafetos para sobreviver. Alids, nesse
momento, ocorre mais uma descaracteriza¢ao
do zumbi tradicional, porque Sheila ndo age
por instinto. Ela escolhe suas vitimas, tentando
amenizar seus crimes, tentando justifica-los:
ela precisa sobreviver e existem pessoas que
Ihe causam problemas. Evidentemente, na
realidade essa logica nao se sustenta, mas, na
série, ela revela o desprezo da personagem pela
vida humana, principal marca do individualismo,
ao mesmo tempo que constitui uma tentativa de
eufemismo no modo de representar 0 zumbi.

Dessa forma, na série, o fantastico sofre um
atenuamento, quando comparado ao livro de
Vieira, e equivale ao “tempo de uma vacilagcéo:
vacilagdo comum ao leitor e ao personagem,
que devem decidir se o que percebem provém
ou nao da ‘realidade’, tal como existe para a
opinido corrente” (Tzvetan Todorov 24, grifo no
original). Em Santa Clarita Diet, as duvidas sao
sucessivas: como a propria protagonista vai
lidar com o fato de ser uma zumbi; de que forma
a familia vai responder a novidade; e qual sera
a reacédo da vizinhanca quanto as mudancas de
comportamento de Sheila.

Essa diluicdo do fantastico & favorecida pela
estrutura sequenciada e substitui o climax pela
“nocgao de episdédios semiautbnomos” (Melo 32).
Trata-se do formato “teleolégico” (Machado 84) e
isso facilitatambém a transi¢éo do fantastico para
o maravilhoso, ja que os estranhamentos véao
sendo aceitos, aos poucos, pelos personagens.
Isso abrevia a surpresa e o questionamento,
resultando “num universo de ficgéo total onde
o verossimil se assimila ao inverossimil numa
completa coeréncia narrativa, criando o que
se poderia chamar de uma verossimilhanca
interna” (Rodrigues 12-13, grifo no original).
Corroborando essa afirmacgéo, Jacques Aumont
aponta trés categorias de verossimilhanca: “O
verossimil diz respeito, simultaneamente, a
relacdo de um texto com a opinido comum, a
sua relagdo com outros textos, mas também ao
funcionamento interno da histéria que ele conta”
(Aumont 141).

Até mesmo o0 publico reconhece essa
coeréncia interna, compartiihando, a cada
episodio, do dilema que envolve Sheila e Joel:
ela deve transforma-lo em zumbi, tornando-o
imortal? Esse tipo de duvida € mais comum nos
filmes de vampiro. No entanto, a série utiliza o
recurso para consolidar o fato de que Sheila
nao representa uma ameaga a seus amigos e
familiares. Consequentemente, eles nao terdo
gue matéa-la. O marido e a filha sao seus aliados,
0 que reconfigura por completo as narrativas
classicas de zumbis. Recusando-se a ser
dominada pelo instinto, Sheila pensa em usar
sua condicdo ndo para tirar a vida do marido,
mas talvez para presenteé-lo com a eternidade.

Desse modo, nas cenas de violéncia, a
familia é sempre cumplice — antes, durante ou
ap6s o fato. Isso revela uma faceta significativa
da sociedade contemporanea: a naturalizacéo
do insélito e a flexibilizacdo dos limites morais
dentro dos nucleos familiares. Embora, no
inicio, Joel e Abby resistam, ambos acabam
se acostumando com os respingos de sangue
e 0s pedacos de corpos pela casa. A filha
e 0 marido decidem priorizar a discricao e,
acima de tudo, a sobrevivéncia de Sheila e
deles mesmos. Essa adaptacao reflete, por
analogia, a tolerancia social a situa¢des antes
consideradas inaceitaveis, evidenciando a
falta de sensibilidade crescente que integra a
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reconfiguracdo dos valores familiares em sua
totalidade. Além disso, a adeséo silenciosa da
familia frente a violéncia traz a tona a complexa
negociacdo entre o desejo de preservagao
dos lagos afetivos e a confrontacdo com a
alteridade radical, um espelho das tensdes
contemporéneas entre individualismo e
solidariedade. Assim, a série funciona como um
comentario irbnico sobre a capacidade de as
familias se ajustarem a realidades disruptivas,
redefinindo a convivéncia cotidiana em todas as
esferas.

Nesse contexto, conforme ja mencionado,
a estética trash instaura o horror de forma
exemplar, na série, pois 0s recursos audiovisuais
intensificam o efeito que as palavras podem
apenas sugerir. Portanto, nessa producéo as
imagens se concretizam, aproximando o publico
da violéncia, a cada ataque. Praticamente em
todos os episddios, o aspecto trash caracteriza-
se pela quantidade de membros, visceras
e sangue — nas paredes, nos armarios, na
bancada da cozinha ou, ainda, no freezer e em
caixas térmicas. Para completar esse panorama,
algumas cenas ainda mostram Sheila comendo
partes de suas vitimas ou enterrando corpos e
provas de seus crimes (sempre com a ajuda do
marido).

Por essas razbes, o trash corresponde
simultaneamente ao exagero das narrativas
de horror e do proprio gbético, sobretudo no
que se refere a categoria das “conotacdes
estilisticas” (Cavallaro 9).[9] Comentando a
utilizacdo desse recurso, na literatura gética
e nas midias audiovisuais, Aparecido Rossi
afirma que o “horror nao precisa mais do que
uma boa descricdo de jorros de sangue ou
[...] pedacos de corpos. [...] justamente por
essa facilidade em sua construgcdo, o horror
perde o sentido e se torna gratuito se ndo vier
acompanhado ou sobreposto ao terror” (Rossi
68). Em Santa Clarita Diet, essa combinacéo
é respeitada e se torna ainda mais complexa,
porque a intensificagcdo do terror pelo horror
ocorre apenas no primeiro momento. Depois
disso, 0 excesso da lugar a comédia.

E justamente nesse ponto de inflexdo, em
que o excesso visual e sensorial do horror
cede espaco a comicidade, que Santa Clarita
Diet articula sua principal estratégia narrativa e

estética. O grotesco, que inicialmente provoca
repulsa, rapidamente é ressignificado em chave
humoristica, subvertendo tanto as expectativas
do género quanto os limites tradicionais entre
o perturbador e o risivel. A carne dilacerada e
0s corpos desmembrados, em vez de levarem
ao choque, tornam-se elementos recorrentes
de uma rotina disfuncional para a sociedade
como um todo, mas estranhamente funcional
na histéria protagonizada por Sheila. Esse
deslocamento de sentido acaba servindo de
eufemismo para o impacto da violéncia, mas
também revela a possibilidade de replicar
esse processo com quase tudo, hoje em dia.
Para isso, basta recorrer aquela estética fake
e gourmetizada, tal como mencionado nos
paragrafos anteriores.

Aprofundando o horror, na série, percebe-se a
questao da alteridade, na histéria representada
pela oposicdo entre iguais, sobretudo
considerando que a aparéncia de Sheila néo se
altera, quando ela vira zumbi. Em esséncia, se
essa producgao for novamente comparada a obra
de Pedro Vieira, o problema da individualidade é
agravado, permitindo a retomada dos postulados
de ZygmuntBauman. Conforme demonstrado, na
primeira secao deste artigo, esse teorico afirma
o fim das comunidades e o espaco de Santa
Clarita, no seriado, representa isso, quando
seus moradores comegcam a desaparecer,
depois que Sheila se torna uma morta-viva. A
rigor, a violéncia deve ser mantida fora da &rea
comum, mas esse principio € desrespeitado
e a acao da protagonista zumbi, que é peca-
chave nesse processo, acaba liberando “todas
as dissensodes, rivalidades, ciume e querelas
dentro da comunidade” (Bauman 221). Sob
essa perspectiva, o individualismo reinterpreta
as relagdes interpessoais, somando-se as
interferéncias das narrativas de horror, que
“‘emergem em tempos de tenséo social” (Carroll
207).[10]

Seguindo essa configuracdo, a comunidade
de Santa Clarita — que, ndo por acaso, leva
o nome de uma cidade real da Califérnia —
vive sob a ameacga de um inimigo sorrateiro e
invisivel: uma zumbi na forma de mulher. Assim
como os zumbis transitam entre a vida e a
morte, Santa Clarita funciona, na série, como
um espacgo que também flutua entre o real e o
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ficcional: uma cidade que existe no mapa, mas
que é reinventada, em uma narrativa onde o
cotidiano e o monstruoso se confundem. De
modo cOmico, os artificios do ambiente urbano e
de uma zumbi que n&o aparenta sua verdadeira
condicdo representam a inseguranca gerada
pelo ataque as torres gémeas, em 2001. De
acordo com especialistas, esse ataque terrorista
ocasionou a retomada dos mortos-vivos e do
go6tico, em pleno século XXI: “[...] o zumbi atinge
proeminéncia inegavel no mundo p6s-11/09
para representar, de maneira avassaladora,
as angustias tanto individuais quanto sociais”
(Gomes 98). Portanto, metaforicamente, os
“zumbis representam as forgas externas que
ameacam a sociedade” (St. John).[11]

Ao longo dos séculos, a relacédo entre
fantastico, goético e terror tem possibilitado uma
proximidade segura de monstros e catéstrofes.
Para Steven Bruhm: “Paradoxalmente, nés
precisamos da consciéncia consistente da
morte, proporcionada pelo Goético, a fim de
entendermos e desejarmos a vida” (Bruhm
274).[12]Também focalizando essa polarizagéo,
Dani Cavallaro defende que o gético “provoca
medo extremo” para “encorajar a expulsao do
objeto amedrontador” (Cavallaro 9).[13] Dessa
forma, em Santa Clarita Diet, embora Sheila
represente uma violéncia sanguinéria e a morte,
trata-se de uma ficcdo que amplia a realidade
exponencialmente, em uma simulagéo ludica,
cuja finalidade € transformar o desconhecido
em algo ja experimentado, por meio da arte.

A partir dessa dinamica, o que Santa Clarita
Dietencenavaialém da conciliacao entre o horror
e o riso, porque implica a propria domesticacéo
da catastrofe. Ao converter o colapso biologico
em performance cdmica e a necessidade de
devorar corpos em uma questao de conveniéncia
familiar, a série reposiciona a monstruosidade
no espectro do ordinario, esvaziando-a de sua
poténcia disruptiva e apresentando-a como
variacao gerenciavel da vida contemporéanea.
Sintomaticamente, até mesmo a palavra “zumbi”
é recusada dentro da diegese. N&o se nomeia o
que ameaca, ndo se convoca 0 signo daquilo
que insiste em escapar da norma. Mais do
que simular o desconhecido, sua engrenagem
ficcional sugere a dessacralizacdo do medo —
nao para anula-lo, mas para incorpora-lo como

linguagem e como instrumento de reinvengao
do sentido, em um mundo onde o grotesco ja
nao é excegao, mas sintoma.

4. O Fantastico Contemporaneo e o
Apocalipse Zumbi: um Novo Mundo?

Ao transpor o mito zumbi para o0 universo
do fantastico contemporéaneo, tanto o mashup
literario como a série revelam muito mais do que
simples narrativas de terror. Ambos projetam
imagens inquietantes de uma sociedade em
crise, marcada pela fragmentagcao dos vinculos
sociais e pela ascenséo do individualismo. Sob
essa Otica, o apocalipse zumbi transcende a
ficcdo e assume o status de metafora poderosa
para as catastrofes, angustias e contradi¢cdes
do nosso tempo. Nesse sentido, ha um
questionamento que precisa ser respondido:
Estamos diante da constru¢cdo de um novo
mundo, ou apenas nos apropriamos de antigas
tensbes sob uma aparéncia renovada?

Memodrias Desmortas de Bras Cubas e Santa
Clarita Diet exemplificam midias distintas que
remidiam os classicos. Enquanto o livro revisita
a literatura realista de Machado de Assis, a série
reconfigura os classicos filmes de terror. Nos dois
casos, décadas separam as duas producdes de
seus textos-base. Contudo, no que se refere ao
cendrio contemporaneo, livro e série também se
distanciam temporalmente. O livro foi publicado
em 2010 e a série foi langada em 2017. Pode
parecer uma diferencga irriséria. Entretanto, em
uma sociedade marcada pela rapidez, essas
diferencas sao bastante salutares, porque
confirmam o adensamento do fantastico, do
terror e do novo gético, no século XXI, utilizando
0s zumbis como referéncia.

Nesse sentido, constata-se a evolugdo do
mito zumbi, que assume feicdes variadas, no
novo milénio, a0 mesmo tempo em que marca
sua distincdo em relagdo aos monstros dos
classicos de terror. Em tempos tdo céleres,
menos de uma década ja é suficiente para
delinear caracteristicas dissonantes. No
romance de Pedro Vieira, o zumbi é esperto,
vingativo e protagoniza uma aventura peculiar,
descolada da realidade. Em contrapartida, na
série de Victor Fresco, a zumbi integra-se a
sociedade, vivenciando a rotina de uma cidade
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e as atribulagbes de uma pessoa comum,
no trabalho, no casamento e nas relacdes
familiares.

Cada uma a seu modo, as obras filiam-se ao
novo gobtico, que resultou da tragédia ocorrida
em 11/09/2001, nos Estados Unidos. Conforme
especialistas, o gotico associa-se ao memento
mori, afinal: “Lembrar a iminéncia da morte
mantém a vida dos mortais no curso correto”
(Bauman 47). De fato, ndo somente o gético,
mas também o terror e o fantastico ressurgem
em tempos de crise e, neste inicio de século
(e de milénio), outras tragédias se acumulam:
epidemiade H1N1 (2009), pandemia de covid-19
(2020), Guerra da Ucrania (2022), Guerra
Israel-Hamas (2023), sem contar a ansiedade
contumaz, resultante da falta de tempo e do
acumulo de tarefas.

Esses abalos  sucessivos, somados
ao avanco da vigilancia algoritmica, as
catastrofes ambientais em curso e a sensagéao
de insegurangca econdmica, intensificam a
percepcdo de que o cotidiano pode ruir a
qualquer momento. Nesse cenario de incertezas,
0 zumbi ressurge como figura-limite, metafora
de um presente zumbificado — sempre a beira
do colapso, mas resiliente. Ao transitar de uma
midia para outra e cruzar fronteiras culturais,
ele expde tanto a circulacao global de simbolos
quanto a flexibilidade das narrativas atuais
em absorver humor, critica social e horror
existencial. Assim, Memodrias Desmortas de
Bras Cubas e Santa Clarita Diet convergem ao
transformar a morte em dispositivo narrativo que
obriga leitor/espectador a encarar as préprias
vulnerabilidades, reforcando a vitalidade do
novo gotico no mapeamento das inquietacdes
contemporaneas.

Em meio a essas tensbdes, o fantastico
consolida-se como antidoto a objetividade e
a rapidez do mundo contemporaneo. Assim,
opera-se uma “ruptura no sistema de regras
preestabelecidas” (Todorov 86), possibilitando
um distanciamento momentaneo da realidade,
para analisa-la e criticd-la. Com base nessa
ideia e na preponderancia dos zumbis, no
novo gotico, o individualismo é focalizado
como caracteristica emblematica da sociedade
contemporanea. Nao ha mais cooperacéo, nem
solidariedade.[14] Ha uma luta entre iguais,

em um territério que deveria ser pacifico, de
negociagcdes e compartilhamentos constantes.
Em outras palavras, os zumbis somos nos. Uns
contra os outros, assolados pelo medo da morte
— que, em meio as atribuicbes e banalidades
do cotidiano, pode chegar a qualquer momento.

Notas

[1] No original: “Each act of mediation depends on other
acts of mediation. Media are continually commenting on,
reproducing, and replacing each other [...]”. Todas as
traducdes apresentadas no corpo do trabalho foram feitas
pela autora deste artigo.

[2] No original: “Remediation as reform. The goal of
remediation is to refashion or rehabilitate other media.”

[3] No original: “[...] works of horror cannot be construed as
either completely repelling or completely attractive.”

[4] No original: “The Gothic has always been a barometer
of the anxieties plaguing a certain culture at a particular
moment in history.”

[5] No original: “Ideological connotations”.

[6] No original: “Media need each other in order to function
as media at all.”

[7] No original: “Remediation as the mediation of mediation.”

[8] No original: “[...] our culture still needs to acknowledge
that all media remediate the real.”; “Furthermore, [...]
remediation can also be understood as a process of
reforming reality as well.”

[9] No original: “Stylistic connotations.”

[10] No original: “[...] horror cycles emerge in times of
social stress.”

[11] No original: “[...] zombies as representative of outside
forces that threaten society.”

[12] No original: “Paradoxically, we need the consistent
consciousness of death provided by the Gothic in order to
understand and want that life.”

[13] No original: “[...] the Gothic was considered capable
of [...] provoking extreme fear and hence encouraging the
expulsion of the fearful object.”

[14] E importante destacar que, em Santa Clarita Diet,
embora Sheila conte com a ajuda do marido e da filha, que
se tornam seus cumplices, essa cooperacado nao anula o
individualismo. Afinal, eles a ajudam a eliminar desafetos —
no ambiente de trabalho e na vizinhangca — para garantir a
sobrevivéncia dela e a deles proprios. Em outras palavras,
tanto a protagonista quanto sua familia se mantém “vivas”
gracas a morte dos outros. Manter Sheila bem alimentada
e com um estoque razoavel de carne humana faz com que
o marido e a filha néo sejam atacados, nem devorados por
ela. Dessa forma, a logica da série reforca duplamente a
ética da sobrevivéncia centrada no interesse pessoal.
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