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Monstruos y serpientes marinas: reflexiones sobre 
epistemología y experiencias feministas en el mundo 
académico

Introducción

Pero hay también, al lado de estos generosos 
y frecuentemente exagerados visionarios, un 
coro de hombres cuerdos que permanecen 
en las playas y que desde allí sentencian la 
imposibilidad absoluta de que monstruos tan 
extraordinarios como las serpientes marinas y 
las mujeres cultas o creadoras de cultura, sean 
algo más que una alucinación, un espejismo, 
una morbosa pesadilla. (Castellanos 42)

Leer es experimentar un viaje que sacude, 
marea, enrarece, hasta el punto de que, al dar 
vuelta la última página, ya no eres la misma 
persona. Esta sensación es recurrente al leer 
teorías y pensamientos críticos porque nos 
invitan a explorar las distintas vertientes del 
cambio social, tanto en sus proyectos como 
en sus propuestas. Según Alba Carosio, el 
pensamiento adquiere su carácter crítico cuando 
está orientado hacia una reflexión que respalda 
la acción colectiva, es decir, cuando busca “una 
praxis transformadora del mundo que genere 

alternativas para construir sociedades más 
justas, libres e igualitarias” (17). 

En ese sentido, este trabajo tiene por objetivo 
reflexionar sobre los espacios de diálogo entre 
la producción teórica de género y feminismos 
desde la academia y las experiencias del Sur 
Global. Para ello, en los siguientes apartados 
se expondrá el pensamiento de autoras 
consideradas clave como Joan Scott y Sandra 
Harding, así como perspectivas de autoras 
como Chandra Mohanty y María Lugones, 
quienes, desde los estudios poscoloniales y 
decoloniales, han realizado aportes a la teoría 
social contemporánea y a los estudios feministas. 
Así, esta reflexión incluye la producción de los 
debates Sur-Sur, es decir, aquellas perspectivas 
que retoman la experiencia y la teoría hecha en 
“los márgenes” de Europa y las Américas para 
pensar a las mujeres como sujetos de estudio 
y, en particular, a las mujeres dedicadas a la 
producción de conocimiento. 

Olivia Maisterra Sierra (Universidad de Guadalajara, México)

Resumen

Este trabajo, que sirve como introducción al dossier “Feminismos en el mundo académico: Diálogos, 
genealogías y resistencias”, tiene por objetivo reflexionar sobre los espacios de diálogo entre la 
producción teórica de género y feminismos desde la academia y las experiencias del Sur Global. 
De esta forma, en los siguientes apartados se expondrá el pensamiento de autoras consideradas 
clave como Joan Scott y Sandra Harding, así como perspectivas de autoras como Chandra 
Mohanty y María Lugones, quienes desde los estudios poscoloniales y decoloniales, han realizado 
aportes a la teoría social contemporánea y a los estudios de género. Así, esta reflexión incluye 
la producción de los debates Sur-Sur, es decir, aquellas “miradas sospechosas” que retoman la 
experiencia y la teoría hecha en “los márgenes” de Europa y Estados Unidos para pensar a las 
mujeres como sujetos de estudio, es decir, a las mujeres dedicadas a la producción de conocimiento. 

Palabras clave: epistemología feminista, estudios de la ciencia, feminismos académicos, 
poscolonialidad, decolonialidad, Sur Global
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Ahora bien, para introducir el tema, retomaré 
la metáfora de la filósofa mexicana Rosario 
Castellanos acerca de las mujeres intelectuales, 
a quienes compara con monstruos como los 
reptiles, lagartos o “la extraordinaria serpiente 
marina” (42), es decir, criaturas que suelen 
provocar rechazo y exclusión. Esta metáfora 
sobre la imposibilidad de la serpiente marina 
es utilizada por la pensadora mexicana para 
abordar el problema de la intervención de las 
mujeres en el proceso de creación cultural, tal 
como lo plantea en su ensayo Sobre Cultura 
Femenina, publicado en 1950. De este modo, 
Castellanos se embarca en la compleja tarea 
de hablar sobre las mujeres siendo ella misma 
mujer y se cuestiona la existencia de una cultura 
femenina. Con esta pregunta, la autora introduce 
su ensayo, donde escribe:

¿Existe la cultura femenina? Esta 
interrogación parece, a primera vista, 
tan superflua y tan conmovedoramente 
estúpida como aquella otra que ha dado 
también origen a varios libros y en la 
que destacados oficiales de la Armada 
Británica se preguntan, con toda la 
seriedad inherente a su cargo, si existe la 
serpiente marina. (Castellanos 42)

Dejando de lado a la monstruosa serpiente 
marina, Castellanos hace una advertencia: “la 
filosofía de los hombres”, es decir, la filosofía 
clásica y contemporánea, ya ha estudiado el 
problema de la mujer como objeto de estudio. 
La conclusión a la que han llegado pensadores 
como Aristóteles, Kant y Schopenhauer es 
que la mujer es considerada como un hombre 
con defectos, carente de racionalidad, un ser 
anormal, sin alma, que no puede desprenderse 
de la maternidad y la sexualidad. Este argumento 
constituye el punto de partida de las reflexiones 
de la autora. Castellanos parte de la ironía 
para hacer una crítica a la filosofía tradicional y 
afirmar que la única solución para las mujeres 
es recurrir a su propia experiencia, a su propia 
perspectiva de género y a la forma particular 
en que observan el mundo, con el objetivo de 
cuestionar esa visión masculina y androcéntrica. 
Como señala la autora: “mi mente femenina se 
siente por completo fuera de su centro cuando 

trato de hacerla funcionar de acuerdo con ciertas 
normas inventadas, practicadas por hombres y 
dirigidas a mentes masculinas” (Castellanos 
86).

A partir de esta crítica temprana al 
pensamiento androcéntrico, Castellanos plantea 
la interrogante de si existe una forma distintiva 
de pensar propia de las mujeres y sugiere 
que esta se encuentra en la diferencia sexual 
y la intuición femenina. Su propuesta implica 
abandonar el enfoque científico convencional, 
que busca la universalización del conocimiento 
de manera neutra y objetiva. Aunque el 
pensamiento de Rosario Castellanos abarca 
una amplia gama de temas culturales, sociales, 
políticos, económicos y jurídicos, sin lugar a 
dudas una de sus principales preocupaciones 
fue la falta de reconocimiento intelectual de 
las mujeres y las dificultades que enfrentan al 
tratar de establecerse como creadoras de obras 
culturales, artísticas y científicas.

Del monstruo a la categoría: el género como 
prisma analítico

Al igual que Rosario Castellanos, esta 
dificultad también es estudiada por Joan Wallach 
Scott, historiadora feminista estadounidense, 
quien señala que “los historiadores que buscan 
en el pasado testimonios acerca de las mujeres 
han tropezado una y otra vez con el fenómeno 
de la invisibilidad de la mujer” (Scott, Género 
e Historia: La historiografía sobre la mujer 
38). En ese contexto, uno de los primeros 
propósitos de las historiadoras de las mujeres 
fue visibilizar, partiendo del presente hacia el 
pasado para analizar los relatos históricos que 
crean y recrean las relaciones de poder, y así 
demostrar que las historias canónicas habían 
excluido sistemáticamente a las mujeres. Esta 
estrategia revela que la investigación histórica 
no es neutral: produce efectos concretos en la 
legitimación de las relaciones actuales. De ahí 
que el género, lejos de ser una esencia fija, 
funcione como una categoría vacía que se llena 
contextualmente y, por lo tanto, como un prisma 
analítico que permite abordar cualquier tema 
histórico, no solo aquellos relacionados con la 
presencia de las mujeres. 
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Ahora bien, si el género opera como prisma 
análitico, vale la pena preguntarse: ¿la presencia 
de las mujeres requiere siempre un análisis de 
género? La primera aclaración que hace Scott 
es que la reflexión sistemática sobre el género 
como categoría de análisis surge desde los 
cuestionamientos de la historia. Sin embargo, 
advierte que, en general, las apropiaciones que 
se han hecho han sido eclécticas. De acuerdo 
con Scott, las historiadoras feministas han 
utilizado tres enfoques teóricos para analizar la 
influencia del género en la historia: las teorías 
del patriarcado, las teorías marxistas y las 
teorías psicoanalíticas (Scott, Género e historia 
53).

A grandes rasgos, las teorías del patriarcado 
se han centrado en la subordinación de 
las mujeres explicándola como un efecto 
inevitable de la dominación masculina. El 
patriarcado se entiende como resultado de la 
apropiación masculina del trabajo reproductivo 
de las mujeres, la cosificación de sus cuerpos 
y la apropiación de su trabajo. Desde esta 
perspectiva, el análisis se basa en el papel que 
ocupan mujeres y hombres en la reproducción 
humana donde se gestan las desigualdades 
de poder. Sin embargo, esta vertiente presenta 
la idea del patriarcado como atemporal y 
fundamenta el análisis en la diferencia física 
entre hombres y mujeres. Asimismo, no logra 
demostrar que las desigualdades de género 
estén relacionadas con otras desigualdades: 
¿cómo se traduce el patriarcado en diferencias 
económicas? ¿cómo operan en lo concreto las 
relaciones del poder?

Estas cuestiones apuntan a la dimensión 
material y económica, que es justamente el 
enfoque del análisis de las teorías marxistas. 
Estas explican las desigualdades de género a 
través de la reproducción sexual del trabajo, 
argumentando que el sistema patriarcal coexiste 
con el sistema capitalista. Sin embargo, en este 
enfoque la economía tiene prioridad y termina 
por subordinar el género a lo económico. La 
reproducción sexual del trabajo es el factor 
que explica todas las desigualdades. Aunque 
el sistema patriarcal goza de cierta autonomía 
frente al sistema capitalista, la dimensión 
material y productiva siempre prevalece, de 
modo que el género queda subordinado a la 

esfera económica. 
Finalmente, las teorías psicoanalíticas de la 

diferencia sexual se centran en la identidad de 
género como un proceso que se forma a través 
de la represión de impulsos, sin una presencia 
directa en la conciencia. Desde la escuela 
kleiniana, este proceso se ancla en experiencias 
relacionales primarias que moldean una 
feminidad particular vinculada a la dinámica 
materna, mientras que desde la perspectiva 
lacaniana el lenguaje opera como el sistema 
de significación que produce esa diferencia. 
Joan Scott retoma estas tradiciones para 
mostrar que la identidad no es un dato fijo, sino 
un proceso inestable, históricamente situado 
y lingüísticamente deconstruible. En ambos 
casos, la diferencia sexual y los procesos que 
crean la identidad del sujeto se desarrollan de 
manera ambivalente y en constante cambio, lo 
que llevaría, como sugiere Derrida, a deconstruir 
el binario sexual para ver cómo opera, en lugar 
de naturalizarlo o fijarlo en una identidad estable.

Teniendo en cuenta estos enfoques, cada uno 
con sus alcances y limitaciones, la propuesta 
de Joan Scott ofrece un marco integrador que 
no se reduce a una única categoría explicativa. 
Scott define el género como un elemento 
constitutivo de las relaciones sociales basadas 
en las diferencias percibidas entre los sexos, el 
cual implica cuatro elementos interrelacionados: 
los símbolos, las normas o juicios normativos, 
las relaciones sociales (que no se limitan solo 
a las sexuales o de parentesco, sino también a 
las políticas y sociales), y la identidad subjetiva. 
Además, concibe el “género como una forma 
primaria de las relaciones simbólicas de poder” 
(Scott, Género e historia 65). Al establecer 
diferencias en cuanto a atributos, roles y 
funciones socialmente asignados entre mujeres 
y hombres, el género influye en la manera en 
que las personas son tratadas en la sociedad, 
su acceso a la educación, su reconocimiento en 
el ámbito laboral y la distribución de las tareas 
domésticas, entre otros aspectos.

En resumen, Scott propone el género como 
una categoría de análisis para resolver desafíos 
metodológicos en el ámbito historiográfico. 
Sin embargo, esta propuesta no se agota en 
la distinción binaria entre hombres y mujeres. 
Precisamente, su crítica al enfoque limitado 
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del género la llevó a señalar cómo se relaciona 
con otras categorías sociales como la clase, la 
raza y la identidad. Este fenómeno se aborda 
más adelante en la teoría feminista a través 
del concepto de interseccionalidad, el cual se 
encarga de analizar la complejidad de estas 
desigualdades (Viveros). 

Para comprender la interseccionalidad no solo 
como concepto, sino como experiencia vivida, 
Mara Viveros recupera antecedentes históricos 
que ya anunciaban esta línea de pensamiento. 
La antropóloga afrocolombiana señala que las 
perspectivas que hoy llamamos interseccionales 
tienen raíces más profundas:  en 1971, Olympia 
de Gouges lo anticipaba en su Declaración de los 
derechos de la mujer; en 1851, Sojourner Truth 
lo encarnaba en su discurso “Ain’t I a woman?”. 
Truth, esclava por más de cuatro décadas, apeló 
a la experiencia de su cuerpo y su historia como 
mujer negra, trabajadora incansable y madre de 
hijos arrancados de su lado para ser vendidos 
como esclavos. Con esa fuerza, cuestionaba la 
idea de la feminidad de las mujeres burguesas 
mediante la pregunta insistente: “¿Acaso yo no 
soy una mujer?” (Truth, citada en Viveros 3). 

No obstante, el concepto de interseccionalidad 
fue acuñado formalmente por la abogada 
afroestadounidense Kimberlé Crenshaw en 
1989, a partir de la discusión generada en 
un caso legal en el que trabajadoras negras 
demandaban por discriminación. Su objetivo 
era hacer evidente la invisibilidad jurídica de 
las opresiones múltiples que experimentaban 
las trabajadoras: violencia y discriminación por 
cuestiones de raza y género. Crenshaw buscaba, 
además, crear categorías jurídicas concretas 
para enfrentar discriminaciones en múltiples y 
variados niveles (Crenshaw, citada en Viveros 
5). Desde entonces, la interseccionalidad se 
ha convertido en una herramienta tanto teórica 
como práctica y contextual, dando nombre a una 
demanda política histórica que muchas mujeres 
negras señalaban desde finales del siglo XIX 
(Viveros).

Estos antecedentes históricos muestran que 
la interseccionalidad, como enfoque teórico y 
metodológico, no solo ha permitido visibilizar 
opresiones múltiples en contextos históricos 
diversos, sino que también resulta una 
herramienta pertinente para analizar el ámbito 

académico. En este sentido, Ana Buquet señala 
que los estudios de género abordan no solo 
las problemáticas a las que se enfrentan las 
mujeres en términos de género, sino también 
el papel de las mujeres como científicas. Estas 
perspectivas no solo desafían las concepciones 
académicas tradicionales, sino que también 
ofrecen nuevas interpretaciones ante diversas 
cuestiones sociales (59).

Siguiendo esta línea y asumiendo que los 
procesos de generación de conocimiento también 
pueden ser comprendidos a través de los sujetos 
que los producen, la lectura de autoras como 
Castellanos y Scott permite reflexionar, rastrear 
y construir puentes de diálogo para abordar una 
pregunta central: ¿cuál ha sido la contribución 
de las mujeres en la ciencia y la cultura? Sin 
embargo, estas autoras también nos advierten 
que las categorías analíticas están vacías hasta 
que las cargamos contextualmente. 

Así como Rosario Castellanos hablaba de esos 
seres extraños y monstruosos que generaban 
rechazo y asombro en el mundo androcéntrico 
de la ciencia y las artes, Joan Scott propone, 
como alternativa, el uso y la apropiación del 
concepto de género para mantener siempre 
una actitud crítica y reflexiva sobre el género y 
sobre nuestro propio uso de la categoría. Para 
ambas autoras, es fundamental adoptar una 
actitud crítica que lleve a considerar el momento 
histórico y el contexto específico en el que 
se desarrollan las relaciones de género y los 
procesos de producción de conocimiento. Así, 
la monstruosa serpiente marina nos recuerda 
que el género no tiene una esencia fija, sino que 
se presenta como una categoría analítica, es 
decir, una herramienta que exige una constante 
revisión contextual. 

Reptiles, largartos y serpientes marinas: 
apuntes para una epistemología feminista

La epistemología es una rama de la filosofía 
que estudia los métodos, la validez y los límites 
de la producción de conocimiento científico. 
En otras palabras, se interroga acerca de qué 
conocemos, cómo lo hacemos y qué tipo de 
conocimiento construimos (Blazquez Graf; 
Castañeda). Por su parte, las epistemologías 
feministas también asumen esta tarea, pero 
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incorporan la categoría de género como eje 
central. 

De acuerdo con la filósofa feminista mexicana 
Norma Blázquez Graf, un aspecto fundamental 
dentro del campo de los estudios feministas 
de la ciencia es la epistemología feminista, la 
cual se dedica a describir tanto los efectos de 
la ausencia de las mujeres en la ciencia como 
los efectos de su presencia. Según esta autora, 
la epistemología feminista se centra en dos 
preguntas clave: “¿cómo influye el género en 
los métodos, conceptos, teorías y estructuras 
organizativas de la ciencia?” y “¿de qué manera 
la ciencia reproduce los patrones y prejuicios 
sociales de género?” (Blázquez Graf 21). Estas 
propuestas se presentan como una alternativa a 
las epistemologías dominantes, al cuestionar los 
marcos tradicionales y las formas hegemónicas 
de producir conocimientos y de estar en el 
mundo.

Este cuestionamiento está dirigido 
particularmente a dos de los atributos 
fundamentales de la epistemología tradicional: 
la supuesta neutralidad del conocimiento 
científico y el ideal del investigador objetivo y 
desapasionado. La epistemología feminista 
denuncia que la ciencia no ha sido ni imparcial 
ni objetiva, sino que ha sido distorsionada 
por supuestos sexistas y androcéntricos 
(Haraway; Harding). De este modo, critica 
el “mito de la investigación desapasionada” 
(Jaggar), es decir, el ideal positivista que exige 
un observador neutral y desapegado. Este 
mito ha servido históricamente para debilitar 
la autoridad epistémica de las mujeres y otros 
grupos subordinados, al calificarlos como 
“demasiado emocionales” para la ciencia, 
una caracterización que las epistemologías 
feministas han cuestionado a través de 
propuestas como el conocimiento situado de 
Donna Haraway. 

Precisamente, Haraway rechaza el “truco 
divino” (god trick), que describe como la 
pretensión de ver el mundo desde ninguna parte: 
una ilusión que oculta la situación particular del 
investigador y su inevitable posicionamiento 
social y político. Para la bióloga feminista, esta 
crítica no es un fin en sí misma, sino el punto de 
partida para una objetividad feminista basada 
en “conocimientos situados”. Se trata de un 

saber que reconoce sus propias condiciones 
de producción y que, por lo tanto, no nace de 
la distancia, sino de reconocer los límites de 
la propia visión y de la responsabilidad que 
ello implica. Esta noción de responsabilidad 
es central en la propuesta de Haraway, quien 
sostiene que:

La objetividad dejará de referirse a la 
falsa visión que promete trascendencia de 
todos los límites y responsabilidades, para 
dedicarse a una encarnación particular 
y específica. La moraleja es sencilla: 
solamente la perspectiva parcial promete 
una visión objetiva. Se trata de una visión 
objetiva que pone en marcha, en vez de 
cerrar, el problema de la responsabilidad 
para la generatividad de todas las 
prácticas visuales. La perspectiva parcial 
puede ser tenida como responsable de 
sus monstruos prometedores y de sus 
monstruos destructivos. (Haraway, 1995, 
326)

Estas nociones sobre conocimientos situados 
y la responsabilidad que conlleva son retomadas 
por Norma Blázquez Graf, quien sostiene que 
la epistemología feminista parte de una idea 
fundamental: “la persona que conoce está 
situada y, por tanto, el conocimiento es situado” 
(28). Esta perspectiva permite mostrar “cómo 
el género sitúa a las personas que conocen” 
y, con ello, abre la posibilidad de múltiples 
aproximaciones teóricas (Blázquez Graf 28). 
Harding identifica tres posturas principales de 
este campo: el empirismo feminista, la teoría 
del punto de vista (standpoint theory) y el 
posmodernismo feminista.  

El empirismo feminista sostiene que los 
métodos científicos pueden mejorarse mediante 
una adhesión más rigurosa a los estándares 
científicos existentes, eliminando así los 
sesgos de género. La teoría del punto de vista 
argumenta que los grupos oprimidos tienen 
privilegio epistémico, ya que su situación social 
particular les permite detectar puntos ciegos 
en la ciencia hegemónica. El posmodernismo 
feminista, por su parte, enfatiza la contingencia 
y la inestabilidad de las identidades sociales 
de quienes conocen, rechazando la idea de 
una “experiencia de mujer” única y universal 
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(Harding). 
Este trabajo retoma la teoría del punto de vista 

(standpoint theory) de la filósofa estadounidense 
Sandra Harding. Surgida entre la década de 
1970 y 1980, esta propuesta hace una crítica a 
la relación entre la producción de conocimiento 
y las prácticas de poder, desafiando el supuesto 
positivista de que la política –como el feminismo– 
necesariamente distorsiona o daña la 
investigación científica. Por el contrario, Harding 
sostiene que el conocimiento surge siempre 
desde una posición social particular, y que el 
punto de vista de los grupos oprimidos ofrece 
un acceso privilegiado a ciertas realidades. 
Asimismo, la teoría se concibe como explicativa 
y prescriptiva, es decir, como una teoría y una 
metodología que guía la investigación feminista 
(Harding).

Harding señala que uno de los temas 
centrales de la teoría del punto de vista es 
que “el movimiento de las mujeres necesitaba 
conocimiento que fuera para las mujeres” 
(Harding 2012, 46). Las mujeres, al igual que 
otros grupos oprimidos, habían sido durante 
mucho tiempo objeto de investigaciones de 
otros. La teoría del punto de vista propuso, 
entonces, un giro fundamental: las mujeres 
pasaron de ser objetos de estudio a convertirse 
en sujetos o productoras de conocimiento.

Además, la teoría “sostiene que el mundo se 
representa desde una perspectiva particular que 
está socialmente situada”, es decir, influenciada 
por el contexto social (Blázquez Graf 29). Desde 
esta mirada, cuestionan los principales atributos 
del método científico (objetividad, neutralidad 
y universalidad) así como los métodos de 
investigación que separan al sujeto que conoce 
del objeto de estudio. En contraposición, 
la teoría destaca “el conocimiento situado 
basado en la experiencia de las mujeres, que 
les permite tener un punto de vista del mundo 
distinto” (Blázquez Graf 29). Esto implica que 
la vida, la experiencia y la condición de las 
mujeres ofrecen otra manera de comprender la 
realidad social, una forma de conocer en la que 
interviene la intuición y los afectos, elementos 
que han sido tradicionalmente excluidos de la 
ciencia hegemónica (Harding).

También es esencial considerar cómo esta 
propuesta teórica sostiene que no existe un 

conocimiento libre de valores ni de prejuicios. En 
su lugar, reconoce que hay algunas perspectivas 
que son mejores que otras y que los individuos 
están condicionados por sus experiencias 
sociales (Blázquez Graf). Esta idea destaca la 
conexión entre la política y la epistemología, ya 
que, como señala Blázquez Graf “la comprensión 
del conocimiento en su dimensión de acción 
permite entender su relación con el poder” (30). 
Así, la teoría del punto de vista feminista no solo 
desafía las concepciones tradicionales de la 
producción de conocimiento, sino que también 
resalta su intrínseca relación con las dinámicas 
de poder en la sociedad.

De acuerdo con Harding, esta teoría no busca 
simplemente dar cuenta de las perspectivas 
de las mujeres o grupos marginados, sino que 
“trazar el mapa de las prácticas de poder [y] de 
las maneras en que las instituciones dominantes 
y sus marcos conceptuales crean y mantienen 
relaciones sociales opresivas” (Harding 2012, 
50-51). Esto se logra al identificar nuevos datos 
que contribuyan a comprender “cómo funciona 
una estructura social jerárquica en cualquier 
forma de desventaja u opresión material y 
política” (Harding 2012, 51). Así, lo que la 
ciencia tradicional veía como una perspectiva 
monstruosa –la mirada situada de las mujeres 
y los grupos subalternos– se revela, desde la 
teoría del punto de vista, como una herramienta 
privilegiada para desmontar las jerarquías del 
poder y del saber.

Entretejiendo puntos de encuentro entre los 
estudios poscoloniales, decoloniales y las 
epistemologías del sur

Como se ha demostrado en el apartado 
anterior, la epistemología feminista desafió al 
pensamiento eurocéntrico a través de su crítica 
a la objetividad, la neutralidad y la universalidad 
del conocimiento. Esto también impulsó el 
reconocimiento de otros sujetos epistémicos 
que antes no eran considerados como tales, 
es decir, otros sexos, clases, razas y etnias 
que plantean nuevas opciones que surgen de 
experiencias sociales concretas. Este punto 
de encuentro entre el pensamiento descolonial 
y poscolonial con los estudios feministas es 
evidente.



11forum for inter-american research (fiar) Vol. 19.1 (Jul. 2026) 5-16 

Frente al pesimismo del pensamiento crítico 
eurocéntrico, Santos ha planteado la existencia 
de alternativas prácticas que surgen de 
experiencias sociales concretas, marginadas 
o consideradas desperdicios por las ciencias 
hegemónicas. Estas experiencias se oponen 
a soluciones abstractas desvinculadas de la 
realidad política que proponen los discursos 
derrotistas. Santos denomina a estas prácticas 
como epistemologías del sur, que “se refieren a 
la producción y validación de los conocimientos 
anclados en las experiencias de resistencia de 
todos los grupos sociales que sistemáticamente 
han sufrido la injusticia, la opresión y la 
destrucción causada por el capitalismo, el 
colonialismo y el patriarcado” (Santos 2018, 28-
29).

Para Santos, toda experiencia social produce 
conocimiento y, al hacerlo, presupone una o 
varias epistemologías. Epistemología es, para 
el autor, toda noción o idea (reflexionada o no) 
sobre las condiciones de lo que cuenta como 
conocimiento válido (Santos 2018). A través 
del conocimiento válido, una determinada 
experiencia social se vuelve intencional e 
inteligible. Al igual que Harding, Santos sostiene 
que no hay conocimientos sin prácticas y actores 
sociales. 

Precisamente porque el conocimiento 
válido no es neutral sino que responde a una 
epistemología situada, la modernidad logró 
imponer su propia definición de lo real a 
expensas de otras formas de saber, como las 
que Santos denomina epistemologías del sur. 
En este contexto, Ramírez, Fernández Moujan 
y Alvarado denuncian que la racionalidad 
moderna no solo excluyó al otro, sino que lo 
eliminó epistémicamente: 

Si la modernidad excluyó, ignoró, silenció, 
invisibilizó, negó, eliminó al otro; la 
alteridad –nombrada salvaje, bestia, 
negra, india, esclava– se extingue con 
el avance de lo civilizado implantado con 
los genocidios y reorganizado con las 
dictaduras. El pensamiento de/poscolonial 
denuncia la colonialidad, la condición 
colonial, el lado oscuro de la modernidad, 
en los restos, sus excrementos. La 
racionalidad moderna apeló a estrategias 

que impusieron relaciones de dominio 
y servidumbre que se configuraron 
como saberes académicos positivismo, 
naturalismo, historicismo, humanismo; 
cómplices de servidumbres, opresiones y 
esclavitudes. Sabemos que la epistémica 
es la dominación más naturalizada, la que 
define qué es lo real, la que determina 
qué existe y qué no. (Ramírez, Fernández 
Moujan y Alvarado 135-136)

Lo que esta denuncia revela es que la 
modernidad no solo dominó cuerpos y territorios, 
sino que también impulsó una epistemología 
única que borró la posibilidad de que el otro 
(definido como no occidental, blanco ni moderno) 
existiera como sujeto de conocimiento. Frente 
a esta dominación epistémica, surgieron voces 
que lograron interpelar el lugar del otro en la 
modernidad, entre las que destacan Sojourner 
Truth (“¿Acaso no soy una mujer?”), Franz 
Fanon (“¿Quién soy yo en realidad?”) y Gayatri 
Spivak (“¿Puede hablar el subalterno?”). Estas 
preguntas, articuladas desde la mirada del otro, 
constituyen la base para la formulación de un 
pensamiento subalterno que no solo cuestiona 
quién tiene voz, quiénes pueden nombrar 
lo que sucede, sino que también denuncia 
las condiciones estructurales que asignan a 
ciertos cuerpos y sujetos el lugar del silencio 
ensordecedor (Ramírez, Fernández Moujan y 
Alvarado 136). 

Desde este lugar de enunciación, pensadores 
de América Latina y el Caribe como Enrique 
Dussel y Paulo Freire se abrieron a la escucha de 
estos reclamos, aunque desde una perspectiva 
que no siempre incorporó la pregunta por el 
género como eje central de la opresión. Sin 
embargo, esta apertura no fue homogénea ni 
estuvo exenta de tensiones. Por ello, la pregunta 
de Ramírez, Fernández Moujan y Alvarado se 
vuelve indispensable en este trabajo: “¿Cómo 
aperturaron la escucha de las voces devenidas 
de las mujeres y las cuestiones del género? 
¿Cuáles fueron los procesos de inclusión y de 
traducción de las demandas de los feminismos 
latinoamericanos?” (136)

Estas críticas a la racionalidad moderna y 
sus exclusiones epistémicas se desarrollan con 
mayor amplitud desde la teoría poscolonial, 
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la cual analiza el impacto de la colonización 
europea en África y Asia entre los siglos XVIII y 
XX. Dentro de esta corriente, la crítica feminista 
poscolonial, encabezada por la filósofa india 
Gayatri Spivak, señaló tempranamente 
que cualquier discusión sobre subjetividad, 
modernidad y colonialidad debe reconocer el 
carácter doblemente subalterno de las mujeres 
en sociedades afectadas por el colonialismo 
(Spivak, citada en Ramírez, Fernández Moujan 
y Alvarado 137). A diferencia de los aportes de 
pensadores como Dussel y Freire, centrados en 
la opresión del pueblo colonizado en términos 
de clase y cultura, Spivak introduce la pregunta 
por el género como un eje que atraviesa el 
análisis de la subalternidad. 

Este enfoque no solo busca revalorizar lo 
que históricamente ha sido desvalorizado 
(Mohanty), sino que también implica examinar 
los textos coloniales para descubrir en ellos 
el ejercicio concreto de la colonialidad del 
saber, sus manifestaciones discriminatorias y 
sexistas, y el silenciamiento epistémico de las 
mujeres subalternas. Privada de su historia y 
de sus símbolos por el imperialismo, la mujer 
subalterna no puede hablar sino a través de 
las categorías impuestas por los colonizadores, 
idea sintetizada en la pregunta célebre de 
Spivak: “¿Puede hablar el subalterno?” Esta 
crítica al conocimiento resulta fundamental para 
comprender la exclusión histórica de las mujeres 
científicas en los sistemas de producción 
académica y, con ella, la consecuente 
invisibilización de sus aportes. 

Este cuestionamiento al androcentrismo 
encuentra en los planteamientos de Spivak y 
Mohanty herramientas teóricas fundamentales 
para ser abordado. Spivak, a través de su 
concepto de subalternidad, logra visibilizar 
cómo el género no es una categoría analítica 
secundaria para el estudio de la opresión 
colonial, sino un eje constitutivo. Por su parte, 
la socióloga feminista Chandra Mohanty, en su 
obra “Bajo los ojos de Occidente. Academia 
feminista y discursos coloniales” (1984) hace 
una denuncia al “colonialismo discursivo” del 
feminismo hegemónico occidental porque 
construye a la “mujer del Tercer Mundo” como 
un sujeto monolítico y víctima, despojándola de 
su agencia histórica y política. Ambas autoras 

señalan que la crítica feminista no puede limitarse 
a denunciar la exclusión de las mujeres, sino 
que debe desmotar las propias categorías con 
las que el conocimiento occidental ha pensado 
la diferencia y la otredad. 

Mientras que la crítica feminista poscolonial 
reflexiona desde las experiencias de 
colonización en Asia y África entre los siglos 
XVIII y XX, el feminismo decolonial se enfoca 
en la colonialidad implantada en América 
Latina y el Caribe desde el siglo XVI (Ramírez, 
Fernández Moujan y Alvarado). Ambas 
corrientes coinciden, sin embargo, en señalar el 
carácter doblemente subalterno de las mujeres 
en este tipo de sociedades, subordinadas tanto 
al patriarcado como al imperialismo (Alvarado 
y Guerra Pérez; Ramírez, Fernández Moujan y 
Alvarado). No obstante, el feminismo decolonial 
introduce un giro fundamental: no se trata de 
denunciar únicamente la exclusión, sino de 
desmontar la matriz conceptual con la que la 
modernidad occidental pensó el género, la raza 
y la colonialidad como categorías separadas. 
Este es precisamente el aporte de autoras como 
la filósofa argentina y activista del movimiento 
de mujeres negras María Lugones, quien tiene 
un papel central en el feminismo decolonial 
al introducir el concepto de “colonialidad de 
género” para mostrar cómo el género no es 
una categoría universal, sino una construcción 
impuesta por la modernidad que articula la raza, 
el sexo y la clase en una única estructura de 
dominación. 

De esta manera, el feminismo decolonial 
exige renunciar al borramiento de las 
diferencias y propone una solidaridad basada 
en las “diferencias comunes” para resistir 
la reestructuración global de los cuerpos 
bajo criterios neoliberales y coloniales. En 
el ámbito de la producción de conocimiento, 
esta crítica se traduce en la necesidad de 
visibilizar y reconocer los aportes de las mujeres 
científicas del Sur, cuyas voces han sido 
sistemáticamente marginadas por los cánones 
académicos hegemónicos, un silenciamiento 
que el feminismo decolonial, en diálogo con las 
epistemologías feministas, se propone revertir. 

El diálogo entre los puntos de encuentro 
entre el pensamiento descolonial y poscolonial 
con los estudios feministas permite situar la 
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mirada en otro ángulo: el de la sospecha o 
del umbral, desde el cual es posible rescatar 
las experiencias que han sido oscurecidas 
por las grandes narrativas. Este lugar de 
enunciación está presente en las propuestas 
teóricas de las llamadas feministas “de los 
márgenes”, “poscoloniales”, “descoloniales” o 
“del Tercer Mundo”. Estas corrientes analizan 
las experiencias de las mujeres desde otras 
coordenadas geopolíticas y cuestionan al 
feminismo blanco occidental con una pregunta 
incómoda: ¿cómo es que el feminismo, que se 
propuso visibilizar a las mujeres, ha terminado 
ocupándose de unas pocas? Esta pregunta, 
que atraviesa todo el recorrido aquí trazado, nos 
devuelve a la necesidad de seguir desmontando 
las categorías con las que el conocimiento 
occidental ha pensado la diferencia y la 
alteridad, una tarea que el feminismo decolonial 
y poscolonial, como se ha visto a través de 
Lugones, Spivak y Mohanty, asume como 
urgente. 

La importancia de la mirada: resistencias, 
traducción y diálogos de los feminismos 
académicos 

De acuerdo con la tradición filosófica y 
literaria, lo monstruoso es aquello que se sitúa 
en los bordes de lo conocido, aquello que es 
contrario al orden de la naturaleza y que genera 
un desequilibrio en las categorías con las que 
ordenamos el mundo. En este sentido, la figura 
del monstruo no solo es lo extraño y lo diferente, 
sino también lo que amenaza con desbordar los 
límites de lo que consideramos como natural, 
normal o legítimo. Por esta razón, lo monstruoso, 
como bien señala Rosario Castellanos, no existe 
por sí mismo: se vuelve monstruoso en la mirada 
de quien observa desde la orilla, temeroso de lo 
que emerge de lo desconocido (Castellanos 42). 
Así, en el ámbito científico, los feminismos como 
teoría y movimiento social han ocupado con 
frecuencia ese lugar de lo extraño, lo incómodo, 
lo que irrumpe para cuestionar los saberes 
establecidos. Castellanos lo expresó con ironía 
a través de la metáfora de la serpiente marina: 
un monstruo marino tan extraordinario como las 
mujeres que crean cultura y ciencia. 

Sin embargo, contra esta sentencia, los 

feminismos en el mundo académico han 
logrado conquistar un espacio de validación 
teórica en la ciencia a partir de la categoría 
analítica de género (Scott), abriendo paso en 
la aulas universitarias y en los proyectos de 
investigación a los cuestionamientos éticos, 
políticos y epistemológicos que los feminismos 
han planteado como crítica a la modernidad 
occidental. En este trabajo he procurado resaltar 
algunas reflexiones sobre los espacios de diálogo 
entre la producción teórica de género y los 
feminismos desde la academia, especialmente 
en relación con las experiencias del Sur Global. 
Para ello, he considerado las perspectivas 
críticas de Rosario Castellanos, Joan Scott y 
Sandra Harding, en conjunto con los aportes 
de los feminismos poscoloniales y decoloniales. 
De este diálogo han surgido posibles enfoques 
para imaginar cómo podríamos descolonizar 
la universidad, las prácticas académicas y la 
producción de conocimiento científico. 

Esto implica poner bajo sospecha los modos 
de producción de conocimiento y reconocer 
las tensiones presentes en el pensamiento 
crítico, especialmente en relación con la 
influencia de miradas hegemónicas que 
determinan qué se produce y qué no, qué se 
lee, qué se traduce y en qué lenguas, y qué 
se considera conocimiento en lugar de mito, 
opinión de sentido común o superstición. Estas 
preguntas, lejos de ser retóricas, atraviesan 
las contribuciones reunidas en el dossier 
“Feminismos en el mundo académico: Diálogos, 
genealogías y resistencias”, cuyas autoras 
se sitúan en esta encrucijada para cuestionar 
las jerarquías epistémicas que moldean el 
quehacer universitario. El dossier da cuenta, 
además, de las emergencias de un campo de 
estudios en constante crecimiento y disputa que 
desborda las fronteras disciplinarias y los muros 
universitarios. 

El trabajo de las historiadoras del arte 
argentinas, Lucía Laumann y Ayelen Piagelli, 
abre el dossier con una pregunta central: ¿cómo 
se tiñe de verde una disciplina tan tradicional 
como la historia del arte? Este trabajo presenta 
una revisión historiográfica que recorre las 
intervenciones feministas en las historias del arte 
desarrolladas en las universidades argentinas, 
con la intención de mostrar cómo la “ola verde” –
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el movimiento que en 2020 logró la legalización 
del aborto en Argentina– permeó en las aulas, en 
los currículos y en los proyectos de investigación. 
Sin embargo, este trabajo también revela que el 
avance del feminismo académico no es lineal: 
a partir del 2023 en Argentina inició un proceso 
de desfinanciamiento acompañado de un giro 
antifeminista que comienza a amenazar los 
espacios conquistados por las luchas feministas 
décadas atrás. De esta manera, las autoras nos 
recuerdan que los feminismos académicos no 
son un logro definitivo, sino un campo atravesado 
de disputas, tensiones y apuestas colectivas 
que no solo contribuyen a la creación en común 
de conocimiento sino también a la construcción 
de otros mundos posibles; una advertencia que 
resuena con las preguntas que atraviesan todo 
el dossier. 

Desde esta apertura disciplinar característica 
de los estudios feministas, la contribución de 
María Guadalupe Rivera Garay y María Félix 
Quezada Ramírez introduce un cambio de 
perspectiva necesario: de la historia institucional 
a las experiencias subjetivas. Las autoras, 
académicas indígenas del pueblo hñähñú 
en México, se preguntan: ¿qué significa ser 
sujeto de conocimiento en un espacio como 
el universitario en el que históricamente se les 
ha tratado como objetos de estudio? A través 
de sus propias autobiografías, construyen un 
relato narrativo que recorre sus trayectorias 
profesionales y educativas marcadas por el 
racismo, la pobreza y la violencia, pero también 
por el acompañamiento de sus madres y las 
redes comunitarias que tejieron para sostenerse 
en la academia. Su apuesta es clara: poner en 
el centro los saberes producidos por las voces 
de quienes han sido históricamente excluidos 
desde sus propios lugares de enunciación para 
mostrar un elemento importante del feminismo 
comunitario: “nuestras voces no hablan solo 
por nosotras, sino por la historia colectiva de 
exclusión e inspiración y apoyo a otras mujeres” 
(Rivera Garay y Quezada Ramírez). 

Este reconocimiento de las dificultades del 
camino encuentra una respuesta práctica en el 
artículo “De la academia patriarcal a la academia 
gozosa. Reflexiones sobre la experiencia de 
la escuelita de investigación feminista” de las 
académicas y activistas feministas mexicanas 

Susana Larios Murillo y Carmen Leticia Díaz 
Alba. Las autoras se preguntan: ¿es posible 
construir actualmente una academia donde el 
cuidado y el cariño sean parte importante de 
cómo se investiga, se aprende y se enseña? 
Inspiradas en la pedagogía transgresora de 
bell hooks y usando la autoetnografía como 
método, Larios Murillo y Díaz Alba reflexionan 
sobre su experiencia en la “escuelita feminista”, 
un espacio de formación alternativa que crearon 
en su universidad desde la práctica y política 
feminista. Este caso apuesta por la construcción 
de conocimiento horizontal y afectivo, donde lo 
colectivo sea tan importante como los resultados 
científicos. En este sentido, esta contribución 
explora directamente tanto la docencia y 
pedagogías feministas como el intrínseco 
vínculo entre la academia y el activismo, 
mostrando un ejemplo de cómo la teoría 
feminista logra ensayar experiencias concretas 
para transformar las estructuras académicas. 
Así, este artículo nos invita a imaginar que otra 
academia es posible. 

Finalmente, el artículo “From Women’s 
Narratives to Institutional Archive: Feminist 
Knowledge Production on Gendered Medical 
Violence” de María Herrera Cárdenas cierra 
el dossier amplificando una de sus preguntas 
centrales: ¿cómo circula en las instituciones 
académicas el conocimiento feminista sobre 
la violencia en contra de las mujeres y niñas? 
¿Qué obstáculos y resistencias encuentra en 
estos espacios? Para abordarla, la investigadora 
española propone conceptualizar los estudios 
feministas como una “infraestructura de 
mediación” que articula testimonios, activismos 
y marcos institucionales con una doble función: 
analítica y preventiva. A través de un recorrido 
por España, Alemania, Finlandia y el Reino 
Unido, Herrera Cárdenas muestra cómo el 
feminismo académico se convierte en un campo 
atravesado por tensiones epistémicas, donde 
ciertos saberes son deslegitimados, algunas 
violencias quedan invisibilizadas y los contra-
archivos digitales emergen como respuestas 
a la marginación. Su tesis es provocadora: la 
prevención de la violencia depende de que los 
daños puedan ser nombrados y reconocidos; 
cuando faltan recursos para interpretarlos, se 
normalizan o se desestiman. Si bien el estudio 
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no se centra en las Américas, su análisis 
permite ampliar la discusión a otras geografías 
y establecer diálogos transnacionales sobre la 
violencia médica de género, una problemática 
que trasciende fronteras. Un cierre que nos 
convoca a pensar qué retos y posibilidades abre 
esto para los feminismos en las universidades 
del Sur Global.

A través de este recorrido teórico, he intentado 
mostrar que los feminismos académicos son 
un campo de estudio atravesado por disputas, 
tensiones y apuestas colectivas que desbordan 
las fronteras disciplinarias. Sin lugar a dudas, 
todas las contribuciones que conforman el 
dossier “Feminismos en el mundo académico: 
Diálogos, genealogías y resistencias” encarnan 
ejercicios, experiencias y prácticas de 
resistencia, traducción y diálogo que buscan 
abrir grietas en las jerarquías epistemológicas 
de la producción de conocimientos, así 
como en las prácticas pedagógicas: desde la 
historia del arte argentina hasta la violencia 
médica de género en Europa, pasando por 
las experiencias de académicas indígenas, los 
apuntes sobre las epistemologías feministas y 
la apuesta por una academia gozosa. Cada una 
de estas voces nos recuerda que la producción 
de conocimientos feministas no es un ejercicio 
abstracto, sino una intervención necesaria que 
genera diálogos múltiples entre la academia, los 
movimientos sociales y las memorias colectivas 
que atraviesan nuestras sociedades. 

Este recorrido no cierra preguntas, sino que 
pretende mantenerlas abiertas. Porque, como 
siguiendo a Rosario Castellanos, los monstruos 
y las serpientes marinas siguen emergiendo 
y, quizás sea en esa emergencia, incómoda y 
necesaria, lo que mantiene vivo el feminismo 
académico como un territorio de resistencia e 
imaginación política en espacios universitarios.
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Tiñendo de verde la academia: intervenciones feministas 
en las historias del arte argentinas

1. Introducción

En las últimas décadas, diversas 
investigadoras han sostenido, muchas veces 
en relativa soledad, esfuerzos sistemáticos por 
incorporar a las mujeres artistas del pasado a 
la historiografía del arte. Sin embargo, fueron 
los movimientos sociales —y, en particular, los 
feminismos— los que, a partir de la irrupción de Ni 
Una Menos, volvieron especialmente acuciante 
la pregunta por qué hicieron, cómo produjeron 
y de qué modos fueron leídas las artistas del 
pasado. Los feminismos cobraron una fuerza 
inusitada a partir de 2015 con la convocatoria 
inicial a una maratón de lecturas en repudio 
a los femicidios, organizada por escritoras, 
periodistas y familiares de víctimas en la plaza 

de la Biblioteca Nacional de la Ciudad de Buenos 
Aires. Las movilizaciones que le siguieron 
tuvieron una amplia repercusión en todo el país: 
a la consigna Ni Una Menos se sumó, en 2018, 
la llamada “marea verde”, metáfora local para 
hablar del concepto más tradicional de las “olas” 
feministas que hace alusión al pañuelo verde 
emblema de la Campaña Nacional por el Derecho 
al Aborto. Estos procesos de movilización y 
debate otorgaron a los feminismos una fuerte 
legitimidad pública y una notable capacidad 
de interpelación de las nuevas generaciones 
(Queirolo 247), configurando así un escenario 
propicio para revisitar la historia del arte desde 
una perspectiva de género. 

La disciplina de la historia del arte es un 
espacio de conocimiento feminizado casi en su 

Ayelen Pagnanelli (Universidad Nacional de San Martín, Argentina) 

Resumen

En las últimas décadas, las preguntas y objetos de estudio de la historia del arte en la academia 
argentina se han abierto a las perspectivas feministas mediante la examinación de nuevos objetos, 
sujetos, escenas y prácticas, así como a nuevos problemas de investigación. Se trata de un 
área del conocimiento en la que, a pesar de la insoslayable feminización de sus investigadoras y 
trabajadoras, persisten la marginación e invisibilización de las obras producidas por mujeres y sus 
diversas colaboraciones en el campo. Hasta 2023, en paralelo a la consolidación del financiamiento 
estatal para la investigación, historiadoras del arte, vinculadas al sistema de ciencia y tecnología, 
comenzaron a dar forma a nuevas tesis de posgrado, publicaciones, seminarios especializados 
y algunos cambios en las currículas universitarias. Es por ello que el objetivo de este trabajo es 
reflexionar sobre el campo argentino de la historia del arte en relación con los estudios de género 
y la crítica feminista. Postulamos que el desarrollo y consolidación de este campo de estudio ha 
crecido hasta 2023 –cuando comenzó un proceso de desfinanciamiento y giro antifeminista en el 
gobierno estatal– en articulación con los movimientos de mujeres y disidencias, así como encontró 
un apoyo en las políticas públicas que hasta ese momento había. De esta manera, la ola verde, 
como popularmente se conoce al movimiento que en 2020 consiguió la legalización de la interrupción 
legal del embarazo en Argentina, permeó en las aulas y centros de investigación. Así, este artículo 
provee de una revisión historiográfica de las intervenciones feministas en las historias del arte 
desde las universidades argentinas, avanzando en los estudios sobre feminismos académicos. 
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totalidad,[1] en el que encontramos un proceso 
similar al sufrido en otras disciplinas en el 
que los suelos pegajosos y techos de cristal 
predominan. No obstante, no nos centraremos 
en esta ocasión en esta problemática, pero 
sí resaltamos el desconcierto que genera la 
amplia presencia de mujeres en la disciplina 
y el relativo interés, hasta recientemente, en 
abordar estudios que valoricen los modos en 
que las mujeres y disidencias colaboraron en 
la conformación de escenas culturales. Un 
dato significativo al respecto es el desglose por 
género de les socies del Centro Argentino de 
Investigadores de Arte (CAIA).[2] El CAIA es 
representativo de quienes ejercen la historia del 
arte desde los ámbitos académicos en el país y 
nos permite adentrarnos en la indagación sobre 
quiénes se desenvuelven en esos espacios la 
disciplina. Si bien una particularidad del campo 
de la historia del arte es que existe una sinergia 
entre proyectos curatoriales y museísticos y el 
conocimiento producido desde la academia, en 
esta ocasión nos enfocamos únicamente en 
aquellos trabajos que han nacido y se sustentan 
en la academia. 

Cabe advertir además que este artículo 
se limita a elaborar un balance amplio de 
la historiografía reciente sobre mujeres y 
disidencias en el campo del arte, con especial 
énfasis en las academias de la ciudad de 
Buenos Aires y su área circundante. Esta 
selección geográfica reside en que los centros 
de estudio y de investigación de historia del 
arte que mayor cantidad de investigadorxs 
y de investigadorxs en formación poseen se 
encuentran en la zona metropolitana de la ciudad 
de Buenos Aires central del país.[3] Si bien se 
contemplan algunos estudios desarrollados en 
universidades nacionales de otras regiones 
de la nación, lo cierto es que esta línea de 
investigación aún no posee una producción 
equivalente en esos contextos. Esto se debe en 
buena medida a que la historia del arte como 
carrera en grado históricamente se imparte en 
pocas universidades del país y esto se traduce 
en una acotada agenda de investigaciones. 
Posiblemente esta circunstancia también 
explique que los artículos de análisis de la 
situación previos hayan tendido a considerar 
a América Latina en su conjunto, en lugar de 

abordar de manera específica el caso argentino 
(Gluzman y Usubiaga; Gluzman et al.).

El objetivo del presente artículo es reflexionar 
sobre el campo argentino de la historia del arte 
en relación con los estudios de género y queer 
con el fin de identificar algunas de las claves 
desde las cuales se ha pensado a las mujeres 
y disidencias en el campo del arte desde la 
academia. El presente estado de la cuestión se 
organiza en un primer apartado que reconstruye 
los lineamientos generales de las indagaciones 
en el campo, desde los primeros estudios que 
consideraron a las mujeres como sujetos activos 
en la producción artística. En segundo lugar, se 
abordan los aportes que los estudios de género y 
queer han realizado a la historiografía del arte en 
un contexto de consolidación de estos enfoques, 
atendiendo especialmente a la inscripción de 
tesis y trabajos académicos que problematizan 
el campo desde estas perspectivas. Luego, se 
indagan los impactos que estos estudios han 
tenido en el ámbito académico, considerando, 
por un lado, las retroalimentaciones entre estas 
investigaciones y las producciones artísticas 
contemporáneas y, por otro, la emergencia de 
nuevos espacios institucionales en torno a estas 
problemáticas en las universidades públicas. 
Por último, ofrecemos nuestras consideraciones 
en cuanto a la situación a 2026 del campo 
en la academia argentina en un proceso de 
desmantelamiento del sistema científico.

2. Estudios pioneros

Los orígenes del campo de estudios dedicado 
al análisis de las mujeres y disidencias en el 
mundo del arte se remontan a las primeras 
historiadoras de la generación del retorno a la 
democracia en la Argentina.[4] Durante buena 
parte del siglo XX, la historiografía del arte 
centrada en relatos vasarianos de los grandes 
artistas locales, prestó escasa atención a la 
participación de las mujeres, a quienes se tendió 
a agrupar, segregar y menoscabar. Desde 
1983, una nueva generación de historiadores 
se formó en las universidades públicas y, en 
la década de 1990, obtuvo sus doctorados. 
De esta generación —fundadora del CAIA— 
surgieron los primeros trabajos que abordaron 
críticamente a las mujeres como artistas desde 
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una perspectiva feminista durante la última 
década del siglo XX.

Por un lado, Andrea Giunta incorporó el género 
como categoría analítica en los años noventa 
para comenzar a pensar las producciones de 
algunas artistas mujeres que estaban también 
reflexionando sobre la construcción cultural de lo 
femenino y masculino durante los años noventa 
y ochenta del siglo XX (“La mirada femenina y 
el discurso de la diferencia”; “Huellas, surcos y 
figuras de barro. las siluetas de Ana Mendieta”; 
“Graciela Sacco. Imágenes en turbulencia”). 
Sus textos, incorporaban no sólo las reflexiones 
en torno a esta categoría proveniente de la 
historia social, con Joan Scott como principal 
referente, sino también retomaba los aportes 
de algunas historiadoras del arte que desde 
la crítica feminista venían interviniendo en el 
campo. Entre ellas, se destacan sus lecturas de 
las contribuciones de la chilena Nelly Richard 
sobre el género para el análisis de producciones 
artísticas. 

Los otros estudios fueron realizados por 
Laura Malosetti Costa, quien primero analizó la 
representación del cuerpo femenino y blanco 
como símbolo de civilización en el marco de 
los imaginarios nacionales, tomando como 
caso particular la figura de la cautiva (esto es, 
una mujer blanca supuestamente secuestrada 
por el hombre indígena) (“El rapto de cautivas 
blancas: un aspecto erótico de la barbarie en 
la plástica rioplatense del siglo XIX”). Algunos 
años después, Malossetti Costa se preguntó 
por la presencia de artistas mujeres en los 
salones finiseculares, quienes no habían sido 
consideradas hasta el momento a pesar de sus 
frecuentes presencias en las fuentes de época 
(“Una historia de fantasmas. Artistas plásticas 
de la generación del ochenta en Buenos Aires”). 
Tomando como casos de análisis la producción 
de dos pintoras en particular, Malosetti Costa 
analizó las estrategias y negociaciones que 
desplegaron buscando construir sus imágenes 
como artistas y participar de estos espacios 
institucionales, retomando así lo postulado por 
las historiadoras del arte feministas Rozsika 
Parker y Griselda Pollock (Pollock y Parker).

Aunque se trata de estudios fragmentarios 
que no formaron parte de sus tesis doctorales, 
constituyeron obras pioneras en un terreno 

hasta entonces inexplorado en la academia 
argentina. Se trataba de trabajos basados en 
profusas investigaciones documentales, que 
comenzaron a incorporar a la historia del arte la 
crítica feminista iniciada en la década de 1970 
en las academias europeas y norteamericanas, 
al calor de importantes movimientos feministas. 
Si una primera generación —con la historiadora 
del arte estadounidense Linda Nochlin a la 
cabeza— se preguntó por los supuestos 
ideológicos que sustentan la disciplina y 
asumió la tarea de analizar las condiciones de 
producción que habían limitado socialmente 
la práctica creativa de las mujeres (Nochlin) 
a partir de la década de 1980, una segunda 
generación —entre cuyas representantes 
podemos ubicar a las ya mencionadas Parker, 
Pollock y Richard—, comenzó a cuestionar cuál 
era el sentido de incorporar a las artistas mujeres 
a un canon androcéntrico. Sus investigaciones 
revelaron que la historia del arte, lejos de ser 
una disciplina neutra y objetiva, constituye 
una práctica ideológica anclada en el sexismo. 
Asimismo, sus propuestas de reflexionar sobre 
la construcción discursiva de la disciplina y 
analizar cómo las construcciones de género han 
contribuido a definir las categorías desde las que 
entendemos el arte y al artista, determinando el 
valor y la legitimidad de la producción artística, 
fueron retomadas especialmente por esta 
primera generación de estudios feministas en la 
historia del arte local.

Los trabajos de Malosetti Costa y Giunta 
habían sido presentados en eventos 
académicos y profesionales, y luego publicados 
como resultado de esos encuentros, por lo 
que tuvieron poca circulación. En los últimos 
años, estos textos fueron reeditados: algunos 
en el marco de proyectos curatoriales que 
buscaban poner en valor la producción artística 
de mujeres durante los siglos XIX y XX, y otros 
dentro de proyectos editoriales de recopilación, 
ampliando así su circulación y su impacto en la 
historiografía local.[5]

Debe considerarse que las líneas de trabajo 
de ambas, hoy investigadoras principales del 
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas 
y Técnicas de la Argentina (CONICET) –una 
de las categorías más altas en el esquema 
del sistema científico argentino– se han 
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profundizado desde los estudios de género, 
especialmente a partir de la segunda década del 
siglo XXI. Por un lado, Giunta ha emprendido un 
doble análisis orientado a continuar indagando 
sobre un conjunto de producciones artísticas 
latinoamericanas de mujeres, así como las 
inscripciones del feminismo en el campo del 
arte. Asimismo, ha demostrado la histórica 
marginación de las artistas mujeres en el 
principal salón del país (Fajardo Hill y Giunta; 
Feminismo y arte latinoamericano; Diversidad y 
arte latinoamericano, Historias de artistas que 
rompieron el techo de cristal). 

Por otro lado, Malosetti Costa ha continuado 
incorporando enfoques interseccionales a sus 
análisis, examinando las relaciones de género 
y clase implícitas en obras canónicas de 
artistas nacionales y extranjeros, así como en 
imágenes de la cultura visual con alto impacto 
en el espacio público latinoamericano actual 
(“Epílogo. Romero Brest y la historiografía del 
arte argentino”; “La seducción fatal. Imaginarios 
eróticos del siglo XIX”; Retratos públicos. pintura 
y fotografía en la construcción de imágenes 
heroicas en América Latina desde el siglo XIX).

Si las tesis doctorales de Giunta y Malosetti 
Costa —desarrolladas y defendidas a fines de 
la década de 1990 en la Universidad de Buenos 
Aires— versaron sobre escenas culturales en 
la Argentina protagonizadas especialmente 
por varones, veremos que la siguiente ola de 
investigadoras feministas pudo desarrollar sus 
tesis doctorales con perspectiva de género 
desde la academia, en buena medida gracias a 
los caminos abiertos por sus investigaciones.

3. Nuevas mareas

En los últimos veinte años en la Argentina, los 
feminismos se fueron consolidando como actores 
ineludibles de la discusión pública, así como 
de los espacios políticos y gubernamentales. 
Algunos de sus reclamos fueron haciendo mella 
e institucionalizándose en políticas públicas, que 
registraron importantes avances hasta 2024.[6] 
En este sentido, la llamada ESI, el programa 
curricular de educación sexual integral, 
interpeló al nivel universitario en sus contenidos, 
atravesando discusiones dentro de la academia. 
En simultáneo, la ampliación de financiamiento 

en becas de posgrado y el fortalecimiento de los 
presupuestos en las universidades nacionales, 
dieron fruto confluyendo en investigaciones 
con financiamiento estatal que resultaron en 
tesis doctorales defendidas con perspectiva de 
género y desde las teorías queer en la historia del 
arte.[7] Como consecuencia, se ha producido un 
aumento en tesis de posgrado orientadas hacia 
reconstruir la labor de las mujeres y disidencias 
del pasado pero también a cuestionar los dogmas 
de la disciplina: qué constituye una buena obra 
de arte, un genio, una pieza coleccionable, un 
archivo documental valioso, una trayectoria 
artística profesional, un aporte a un movimiento 
artístico o una institución, así como las noción 
androcéntricas que estructuran el discurso de la 
historia del arte.

Bajo la dirección de Malosetti Costa y con 
la codirección de la socióloga e historiadora 
feminista Dora Barrancos, referente insoslayable 
en la construcción del campo de la historia de las 
mujeres en el país, Georgina Gluzman defendió 
su tesis doctoral. Gluzman llevó adelante una 
investigación que abordó diversas problemáticas 
de la producción de las mujeres artistas en el siglo 
XIX, como la educación artística femenina, la 
representación de artistas mujeres en la prensa, 
las relaciones entre movimientos de mujeres y 
artes, construyendo trayectorias y recuperando 
producciones y prácticas finiseculares, así 
como analizando los modos en que se les ha 
incorporado a los relatos canónicos nacionales 
(Gluzman, Trazos invisibles; Gluzman, El canon 
accidental: mujeres artistas en Argentina: 1890-
1950). Es importante señalar que su tesis fue 
realizada en la Universidad de Buenos Aires 
(UBA) gracias a una beca CONICET y que 
luego fue producto de una exhibición y catálogo 
del Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA), en 
Buenos Aires. Actualmente es investigadora de 
carrera en CONICET, con lugar de trabajo en la 
Universidad Nacional de San Martín (UNSAM), y 
continúa investigando los lugares de lo femenino 
en el arte y en la cultura argentinos. 

Por su parte, Julia Ariza, también defendió su 
tesis bajo la dirección de Malosetti Costa y con 
la codirección de Mirta Zaida Lobato, importante 
referente de los estudios de la historia social del 
mundo del trabajo y de las relaciones de género. 
Su investigación se volcó a los estudios de la 
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cultura visual, abordando los debates en torno 
a la moral sexual y los espacios de trabajos 
habilitados para las mujeres desde la prensa 
periódica ilustrada de Buenos Aires a comienzos 
del siglo XX (Imagen impresa e historia de las 
mujeres. Representaciones femeninas en la 
prensa periódica ilustrada de Buenos Aires a 
comienzos del siglo XX [1910-1930]). En ese 
marco, se dedicó a contextualizar el ingreso de 
las mujeres a la actividad artística en términos 
institucionales en Argentina y centró su atención 
en los debates en torno a su formación en la 
primera mitad del siglo (“Del caballete al telar: 
La Academia Nacional de Bellas Artes, las 
escuelas profesionales y los debates en torno de 
la formación artística femenina en la Argentina 
de la primera mitad del siglo XX”). Aunque luego 
Ariza se alejó de la academia, es menester 
señalar su trabajo en la editorial que publicó 
por primera vez una traducción al español del 
libro Visión y diferencia de Pollock, una versión 
que contó con un prólogo de Malosetti Costa y 
que, sin duda, marcó los estudios feministas en 
historia del arte en el país (“Introducción”).  

Mientras, María Laura Rosa realizó sus 
investigaciones de posgrado en una institución 
fuera de Argentina, la Universidad Nacional 
de Educación a Distancia (UNED) en Madrid, 
España. Desde allí, abordó el arte feminista 
de mujeres artistas producido en Argentina y 
Estados Unidos en la década de 1980, una tesis 
que luego fue publicada como libro en Argentina 
(Rosa, Legados de libertad). Actualmente es 
investigadora de carrera en CONICET y su 
investigación se encuentra radicada en el 
Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género 
de la Universidad de Buenos Aires (IIEG-UBA) 
desde donde ha continuado sus estudios 
sobre artistas activistas feministas y fotógrafas 
argentinas como Ilse Fusková y Alicia D’Amico, 
así como de artistas feministas latinoamericanas 
(Rosa, “El laberinto de la domesticidad”).

Algunos años después, Lucía Laumann, con 
becas de la Agencia Nacional de Promoción 
de la Investigación, el Desarrollo Tecnológico 
y la Innovación y el CONICET en la UNSAM, 
desarrolló una investigación doctoral centrada 
en los modos en que las mujeres intervinieron en 
la escena artística de Buenos Aires entre 1928 
y 1964 en relación con el grabado, al calor del 

proceso de consolidación e institucionalización 
de la disciplina (“Alrededor de la prensa. Las 
grabadoras en Buenos Aires, entre los talleres y 
las exhibiciones (1909-1950)”). En concordancia 
con su tesis de maestría centrada en una 
reconocida grabadora local (Aída Carballo, 
maestra. Producción gráfica y derroteros 
institucionales en Buenos Aires en la segunda 
mitad del siglo XX), Laumann analizó la manera 
en que el género modeló las expectativas de 
trabajo artístico de las grabadoras en vínculo con 
sus derroteros institucionales. En la actualidad 
continúa investigando en la misma universidad 
gracias a una beca financiada por la institución, 
y se desempeña además como docente en la 
UNSAM y en la Universidad de Buenos Aires. 

Existe otro núcleo de investigaciones 
doctorales que se han alimentado particularmente 
de los estudios queer desde la Universidad 
Nacional de La Plata (UNLP), con Fernando 
Davis como referente y director de proyectos 
de investigación (Davis, “Tráficos y torsiones 
queer/cuir en el arte: cuerpos, contraescrituras”; 
Davis, “El flâneur puto. Las poéticas y políticas 
de la deriva en Alberto Greco”).

Francisco Lemus quien estudió en el grado 
en la UNLP, realizó su doctorado con una beca 
CONICET en la Universidad Nacional de Tres 
de Febrero (UNTREF), ubicada en el conurbano 
bonaerense. Dio origen a una tesis titulada 
“Guarangos y soñadores: la galería del Rojas en 
los años noventa” aún inédita, que elaboró una 
mirada sobre las prácticas del grupo de artistas 
nucleado en el Centro Cultural Rojas durante 
la década de 1990 haciendo énfasis en las 
formas de subjetivación de los varones gay que 
formaron parte de ella y estudió a la par de la 
obra de las artistas mujeres que formaron parte 
del centro (Lemus). Actualmente se desempeña 
como docente universitario y curador en diversas 
instituciones públicas y privadas. Con título de 
grado de la UNLP, pero con un doctorado en 
otra universidad del conurbano, la UNSAM, y 
beca CONICET, Lucía Álvarez, desarrolló un 
proyecto de investigación centrado en la figura 
del coleccionista y personalidad televisiva 
Federico Klemm. Allí, analizó su programa 
de televisión sobre historia del arte entre 
principios de la década del noventa e inicios 
de la década del 2000, enfocándose así, en la 
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intersección entre historia del arte y disidencia 
sexual (Álvarez). Este trabajo fue recientemente 
defendido, y Álvarez continúa desempeñándose 
como docente en la UNLP.

También realizada en la UNSAM, con 
financiamiento de CONICET, y en el cruce entre 
estudios feministas y queer puede ubicarse la 
investigación doctoral de Ayelen Pagnanelli 
quien se enfocó en el arte abstracto entre 
1937 y 1963, atendiendo a cómo el género y 
la sexualidad incidieron en las posibilidades de 
producción de las artistas mujeres y también de 
los varones. En esta tesis, que daba continuidad 
a su investigación de maestría desarrollada en 
la misma universidad, Pagnanelli se propuso 
examinar a les artistas en sus prácticas 
sexogenéricas, y demostró cómo intersectan el 
género y la sexualidad en el discurso sobre la 
abstracción y en las narraciones históricas sobre 
el arte (“Mujeres de vanguardia”; “Abstracciones 
disidentes: género y sexualidad en el arte 
[Buenos Aires, 1937-1963]”). Actualmente se 
desempeña como docente en la UNSAM y 
curadora.

Nos resulta relevante destacar que ya desde 
2016 se visibiliza una merma en los ingresos a 
la carrera de investigación en el CONICET que, 
como consecuencia, repercute en que quienes 
han escrito tesis en el campo que integran la 
historia del arte y los estudios de género y queer, 
no logran inserción en el sistema científico. Se 
trata de un fenómeno más amplio a causa de la 
falta de inversión en ciencia y tecnología que en 
esta disciplina termina resultando en una suerte 
de exclusión epistémica [8] del campo de los 
estudios de género y estudios queer.

De todos modos, al mismo tiempo vemos 
que un gran número de investigadoras que 
están en la academia desempeñándose como 
investigadoras o docentes universitarias o que 
estaban formándose, en la última década, 
comenzaron a incorporar la perspectiva de 
género a sus pesquisas en múltiples áreas 
de interés (Dolinko; Cremaschi; Bondone y 
Zablosky; Bermejo; Cañada). No obstante, no 
quisiéramos dejar de mencionar que ha habido 
previamente trabajos, quizás más esporádicos, 
que analizan las producciones de artistas mujeres 
puntuales aplicando la perspectiva de género 
(Munilla Lacasa et al.; García; Bertúa; Armando; 

Plante). En esa misma dirección, desde los 
estudios de las artes decorativas, Graciela 
Scocco hizo foco en las participaciones como 
artistas profesionales en las artes decorativas 
y aplicadas (Scocco). Entre los estudios más 
contemporáneos, Larisa Mantovani ha girado 
su mirada sobre mujeres artistas ingresando al 
espacio industrial y del diseño como Lucrecia 
Moyano o en tanto gestoras y productoras 
artesanales, especialmente para los textiles 
(Mantovani, “La ‘masa ígnea’”; Mantovani, 
“Entre el tejido de vicuña y el encaje de Burano: 
el textil en Argentina 1915-1930”). 

Encontramos un desarrollo similar en el campo 
de los estudios de la moda donde María Isabel 
Baldasarre quien se especializó en el siglo XIX, 
viró hacia este naciente campo, con un estudio 
de las prácticas de vestimenta con perspectiva 
de género (Bien vestidos. Una historia visual 
de la moda en Buenos Aires (1870-1914).
[9] El libro es parte de una colección sobre 
estudios de moda de la editorial Ampersand 
que dirige Marcelo Marino quien otrora también 
tuvo financiamiento de CONICET. En aquella 
editorial editó una compilación de trabajos sobre 
moda y Eva Perón. Merece aquí una mención 
especial la tesis doctoral de Teresita Garabana 
sobre prensa de moda en Buenos Aires y Río de 
Janeiro con perspectiva de género (Garabana 
Varela). 

En esta misma línea, de apertura de nuevos 
campos de estudios, Mara Burkart, desde la 
sociología de la cultura, ha indagado en las 
producciones en el campo del humor gráfico 
realizadas por mujeres de la segunda mitad 
del siglo XX (Burkart y Acevedo). A su vez, 
la visualidad de los activismos feministas no 
ha pasado desapercibida por la academia: 
encontramos investigadoras de las áreas de la 
sociología y la historia que se han volcado hacia 
el análisis de la cultura visual, las performances y 
los artivismos de estos movimientos (Vacarezza; 
Longoni; Bidaseca).

Así, localizamos estudios con esta perspectiva 
en un amplio cuerpo de trabajos producidos en 
los últimos años en un campo ampliado de la 
historia del arte y la cultura visual. Son producto 
también de las nuevas inquietudes despertadas 
al calor de los feminismos en Argentina. 
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4. Investigaciones desde el arte

Impulsadas por la ola verde, existe un corpus 
de obras de arte producidas en los últimos años 
que da cuenta de prácticas de investigación 
realizadas por artistas interesadas en indagar 
en sus genealogías artísticas. Por ejemplo, 
el libro de la artista e historiadora Paola Vega 
sobre los retratos de artistas mujeres (Vega), 
así como su obra Constelaciones, un video en 
el que pone en diálogo dichos retratos; la obra 
de Gachi Rosatti en diálogo con la producción 
de Leonie Matthis; y las obras de Sol Quirincich, 
en las que recupera bocetos, textos e imágenes 
producidos a principios del siglo XX por Lola 
Mora y Emilia Bertolé. Centradas en artistas que 
produjeron en nuestro país, otras producciones 
artísticas también han indagado en artistas 
internacionales, como las de Andrea Brunotti y 
Carolina Zapata. 

Asimismo, algunas obras muestran, 
específicamente, la riqueza de los cruces entre 
los estudios provenientes de la academia y la 
práctica artística. Tal es el caso de Trabajos 
prácticos, de Leticia Obeid, a partir del trabajo 
con documentos del fondo documental Aída 
Carballo y de los intercambios con la historiadora 
Laumann (Obeid); y de la videoinstalación 
Abuelas del arte. Acciones sobre libros y 
cuadernos, de Inés Szigety, basada en libros 
canónicos de la historia del arte nacional y en 
los ensayos feministas de la última década. A 
su vez, La línea roja, la intervención artística 
y curatorial de Gilda Picabea en el MNBA se 
nutre de las investigaciones de María Amalia 
García sobre la producción de la pionera de 
la abstracción Lidy Prati en la mítica revista 
Arturo (García). En estas obras se entrecruzan 
los aportes de historiadoras con las lecturas 
críticas de las artistas, también interesadas en 
problematizar sus condiciones particulares e 
históricas de producción. Es importante resaltar 
que estas prácticas artísticas, que buscan 
intervenir en el campo desde la pregunta por 
las mujeres del pasado, también están siendo 
objeto de indagación desde la academia 
(Gluzman, “Activismos feministas en el arte 
argentino”; Gil; Giunta, “Activismos feministas 
en el arte argentino”).

Además de construir conocimientos 

particulares, las investigaciones desde el arte 
sintetizan y difunden en otros espacios y muchas 
veces desde lenguajes artísticos, hallazgos y 
nuevos consensos del campo en torno a las 
historias de las mujeres y las disidencias en el 
campo cultural argentino. 

5. Reverberaciones en los espacios 
universitarios

Mientras desde 2015 las movilizaciones 
feministas ganaban masividad, ocupando calles 
y plazas y cuestionando estructuras de poder, 
prácticas e instituciones, la “marea verde” 
comenzó a permear también las estructuras 
universitarias. En este sentido, en la última 
década los estudios de género han comenzado 
a incorporarse también a la formación en historia 
del arte. 

Significativa es la vitalidad de las mesas 
sobre arte y género en jornadas académicas y 
reuniones científicas, así como el surgimiento 
de áreas de investigación y grupos de estudio 
específicos.[10] Podemos mencionar el Instituto 
de Investigaciones de Estudios de Género de la 
UBA, así como el área de Investigación en Arte, 
Género y Diversidades radicado en el Centro 
de Investigaciones en Arte y Patrimonio (CIAP), 
de doble dependencia entre la UNSAM y el 
CONICET. Algunos encuentros específicos que 
podemos destacar son los Workshops sobre 
Arte, Género y Diversidades que se organizan 
cada dos años desde 2023 en el CIAP, las mesas 
temáticas que se realizan desde hace varios 
años en las Jornadas Nacionales de Historia 
de las Mujeres y el Congreso Iberoamericano 
de Estudios de Género, así como las mesas 
que se han realizado desde los congresos del 
CAIA, por nombrar algunos espacios de acción 
significativos.

A su vez, si en las carreras de grado algunas 
preguntas propias de la crítica feminista de a poco 
comenzaron a aparecer en los programas de 
las materias obligatorias, también comenzaron 
a ofrecerse seminarios específicos en algunas 
universidades públicas y privadas. Tal es el 
caso del seminario Una historia de las mujeres 
artistas en Argentina destinado a estudiantes de 
la Universidad de San Andrés, o del seminario 
Otras historias del arte, destinado a las carreras 
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de grado de la Escuela de Arte y Patrimonio 
de la UNSAM. En el nivel de posgrado, las 
investigaciones desde una perspectiva de 
género han tenido un mayor impacto en la oferta 
educativa. Se destacan, en este sentido, los 
múltiples seminarios sobre arte, género, cuerpos 
y moda disponibles en los posgrados de Historia 
del Arte y Estudios Feministas de la Escuela 
Interdisciplinaria de Altos Estudios Sociales de 
la UNSAM, así como seminarios como Estéticas 
de la disidencia sexual en la Especialización y la 
Maestría en Estudios y Políticas de Género de 
la UNTREF.

El presente nos encuentra con un panorama 
en el que, si bien ciertos grupos acuerdan 
con la necesidad de ampliar los estudios 
desde una perspectiva de género, desde la 
academia aún estos trabajos representan una 
minoría, quedando más frecuentemente como 
seminarios eventuales que como contenidos 
transversales en las materias y contenidos 
troncales. Podríamos pensar a estas resistencias 
generales como parte de la exclusión epistémica 
en la academia de los estudios de género y 
queer, de quienes los investigamos y quienes 
nos identificamos como mujeres y/o disidencias 
sexuales.

6. Giro antifeminista y anti-ciencia

El impacto de la actual situación económica 
y política que atraviesa la Argentina desde 
la asunción del gobierno de Javier Milei 
sobre la historiografía del arte aún debe 
ser ponderado. Desde diciembre de 2023, 
las universidades y el sistema científico y 
tecnológico han visto una eliminación de los 
fondos a proyectos de investigación federales, 
una disminución abrumadora de los sueldos 
de docentes universitarixs, investigadorxs 
y becaries, la reducción en el otorgamiento 
de becas doctorales,[11] la desvinculación 
de personal de apoyo y administrativo de los 
centros de investigación, del CONICET y del 
Ministerio de Ciencia y Tecnología (disuelto en 
2023), y el desfinanciamiento para el normal 
funcionamiento de las universidades que han 
llevado a describirlo como cientificidio (Liaudat y 
Bilmes; De Ambrosio y Koop; Machlis y Carrero-
Martinez). Sin dudas, se trata de la mayor 

reducción a la financiación a la investigación 
en la historia local de los últimos treinta años. 
Se suma entonces, a la tendencia histórica y 
global de la precarización de las trayectorias 
profesionales en la academia.

Coincidimos con el diagnóstico de la filósofa 
feminista Danila Suárez Tomé quien ha pensado 
sobre el impacto en el ámbito de los estudios 
de género, señalando cómo la paralización de 
proyectos de investigación y la reducción de 
acceso a recursos esenciales que debilitan 
la libertad académica y el pensamiento crítico 
(Suárez Tomé). Nos importa en este panorama 
también dar cuenta de los numerosos casos de 
persecución pública, intimidación y despliegue 
de discursos de odio, incluyendo prácticas 
como el doxxing1, dirigidos a investigadores de 
humanidades, estudios de género y estudios 
queer (Saxe). [12] En resumen, hemos 
realizado una revisión historiográfica de las 
intervenciones feministas en las historias 
del arte de las instituciones centrales de las 
universidades argentinas con el afán de poder 
proporcionar una fotografía de los avances en 
la agenda de investigaciones de los estudios 
sobre feminismos académicos y del estado de 
parálisis actual debido a la situación política y 
económica del país. 

En este escenario, cualquier balance sobre los 
vínculos entre feminismos, estudios de género, 
estudios queer e historia del arte en la Argentina 
debe sostener una doble constatación. Por un 
lado, el presente impone condiciones materiales 
más que difíciles: reducción del financiamiento, 
precarización de trayectorias académicas, 
debilitamiento institucional y un clima político 
menos receptivo (cuando no abiertamente 
hostil) hacia las agendas feministas y de 
las diversidades. Sería en vano desconocer 
que estos factores afectan la continuidad 
de investigaciones, la formación de nuevas 
generaciones y la consolidación de espacios que 
todavía no han terminado de institucionalizarse.

Pero, por otro lado, los recorridos reconstruidos 
en este artículo permiten advertir que el campo 
no parte de cero ni depende únicamente de las 

1 Se entiende por doxxing al acto de buscar y publicar 
información privada o sobre la identidad de una persona 
en Internet, generalmente con intención de causarle daño 
en su imagen pública o trayectoria profesional.
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condiciones coyunturales. Las investigaciones, 
tesis, seminarios, archivos, exposiciones y 
prácticas artísticas desarrolladas en las últimas 
décadas ya modificaron las preguntas de la 
disciplina. Se ampliaron sus objetos, se revisaron 
sus cánones, se discutieron sus criterios de 
valor y se recuperaron trayectorias que habían 
sido relegadas o directamente invisibilizadas.

Tal vez el desafío del presente consista, 
entonces, en sostener esas conquistas en un 
tiempo adverso. No como una celebración 
ingenua de lo alcanzado, sino como una 
forma de insistencia crítica. Si la marea verde 
logró permear en las aulas e investigaciones 
su potencia no desaparece con el repliegue 
de las políticas públicas que la acompañaron 
parcialmente. Permanece en las preguntas 
formuladas, en los materiales reunidos, 
en las genealogías reconstruidas y en las 
generaciones de investigadorxs, docentes, 
artistas y estudiantes que ya incorporaron 
estos problemas como parte constitutiva de su 
formación.

El futuro inmediato será, probablemente, 
más frágil, más precario y más disputado. 
Sin embargo, esa fragilidad no significa que 
el proceso haya llegado a su fin. También 
puede ser el terreno desde el cual se ensayen 
nuevas formas de colaboración, circulación y 
resistencia intelectual. La tarea pendiente será 
cuidar lo construido, evitar que la precarización 
se traduzca en silencio. En ese gesto (menos 
triunfal que persistente) reside quizás la 
esperanza más realista: que las intervenciones 
feministas en la historia del arte argentina ya 
no sean una excepción, sino una memoria 
activa desde la cual continuar escribiendo otras 
historias posibles.

Notas

[1] De hecho, Berenice Gustavino, quien ha estudiado el 
surgimiento de la disciplina al interior de la Universidad 
Nacional de La Plata, señala que la primera cohorte de 
estudiantes en la década del sesenta estaba conformada 
en su totalidad por mujeres, una presencia que no se ve 
reflejada en las conformaciones profesionales posteriores. 
Ver, Gustavino, Berenice. “La Historia del arte en la UNLP. 
La formación de lxs historiadorxs en la Escuela Superior de 
Bellas Artes (ESBA)”. Workshop Historia de la educación 
artística en la Argentina del siglo XX: Instituciones, agentes, 
archivos, CABA, 11-12 nov. 2020. Ponencia.

[2] El CAIA fue creado en 1989 por estudiantes y docentes 
de la carrera de Artes (UBA) y desde entonces desarrollaron 
13 ediciones las Jornadas de Teoría e Historia del Arte, 
7 ediciones del Encuentro de Jóvenes Investigadores en 
Teoría e Historia de las Artes y 27 números de la revista 
académica Caiana. 

[3] El Centro de Investigaciones en Arte y Patrimonio de 
doble dependencia entre la Universidad Nacional de San 
Martín y el CONICET, el Centro Materia dependiente de 
la Universidad Nacional de Tres de Febrero y el Instituto 
Payró dependiente de la Universidad de Buenos Aires 
nuclean la mayoría de las investigaciones en historia del 
arte del país.

[4] Durante el siglo XX, Argentina estuvo atravesada por 
gobiernos militares, que, desde la segunda mitad del 
siglo, estos tuvieron una particular atención al sector 
universitario. La última dictadura cívico-militar argentina 
se extendió entre 1976 y 1983, y, desde ese momento, 
concluyeron la censura, la vigilancia policial, el exilio y 
desaparición forzada de estudiantes y profesores. 

[5] El trabajo de Giunta sobre Alicia Herrero había sido 
presentado en el primer Coloquio Latinoamericano de 
Estética y Crítica “Los Signos del Arte”, organizado por la 
Universidad de Buenos Aires y la Asociación Argentina de 
Estética en el Centro Cultural Recoleta en 1993, y luego 
formó parte del libro Estética y crítica. Los signos del Arte, 
editado por María Rosa Ravera y publicado en 1998. En 
2019, fue reeditado en el catálogo Tácticas luminosas: 
artistas mujeres en torno a la Galería del Rojas en el marco 
de la exposición homónima curada por Francisco Lemus en 
la Colección de Arte Amalia Lacroze de Fortabat. Tanto un 
ensayo sobre la artista y docente argentina Graciela Sacco 
publicado en 1994 bajo otro título en el libro Escrituras 
solares. La heliografía en el campo artístico y presentado 
en el marco de su exposición en el Museo Municipal Juan 
B. Castagnino (Rosario), como un ensayo sobre la artista 
de origen cubano Ana Mendieta basado en una ponencia 
presentada en LASA (Latin American Studies Association) 
en Miami en 2000, fueron publicados en el libro Escribir las 
imágenes. Ensayos sobre arte argentino y latinoamericano 
de Giunta. En cambio, el trabajo de Malosetti Costa 
había sido publicado en las actas de las VI Jornadas de 
Historia de las Mujeres y I Congreso Iberoamericano de 
Estudios de las Mujeres y de Género que tuvieron lugar 
en el Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género de 
la Universidad de Buenos Aires en 2000. Dichas actas 
circularon en un CD-Rom, hasta que en 2021 el texto 
fue impreso en el catálogo El canon accidental. Mujeres 
artistas en Argentina (1860-1951), editado en el marco de 
la exposición homónima curada por Georgina Gluzman 
en el Museo Nacional de Bellas Artes. Su texto sobre las 
cautivas, en cambio, no volvió a editarse.

[6] Junto con la Educación Sexual Integral, el Programa 
Nacional de Salud Sexual y Procreación Responsable, el 
Plan Nacional de Prevención del Embarazo No Intencional 
en la Adolescencia, y un contexto de ampliación de derechos 
se redujo de forma demográficamente significativa la 
cantidad de embarazos adolescentes (Burgos y Ribotta).

[7] Resulta crucial indicar que referimos a financiamiento 
para la investigación incluso en los casos en los que no 
resultó en tesis defendidas, ya que aquellos estudiantes 
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de posgrado, hoy agentes culturales, luego han contribuido 
al campo. Mencionaremos dos ejemplos: el de Nicolás 
Cuello, quien tras realizar su investigación doctoral 
con financiamiento del CONICET, se ha desempeñado 
como curador y editor de múltiples proyectos vinculados 
a la intersección entre las disidencias, la política y las 
artes visuales. Y el del proyecto “Cuerpo y subjetividad. 
Prácticas performativas y género en el arte argentino 
contemporáneo (1966-1986)” dirigido por Andrea Giunta y 
Silvia Dolinko de Teresa Riccardi dio a lugar a la formación 
de la directora de dos museos de la ciudad, el Museo de 
Arte Contemporáneo de Buenos Aires y el Museo de Artes 
Plásticas Eduardo Sívori. Sus gestiones han fomentado la 
exhibición y colección de obras de mujeres artistas hasta 
la fecha.

[8] Para un estudio cuantitativo y cualitativo realizado sobre 
la academia de Estados Unidos, ver (Settles et al.).

[9] Anteriormente, la autora había analizado las 
representaciones en la prensa de las artistas mujeres 
(“Mujer/artista: trayectorias y representaciones en la 
Argentina de comienzo del siglo XX”).

[10] Iniciativas con financiamiento extranjero también 
han tenido impacto como los proyectos de Connecting 
Art Histories de la Getty Foundation, mencionamos el 
“Narrating Feminisms: Eastern Europe and Latin America” 
dirigido por Agata Jakubowska y Andrea Giunta.

[11] El sistema argentino, a diferencia de países como 
México o Brasil, no posee financiamiento para estudios 
de posgrado como maestrías. Las becas para estudio 
de posgrado son aquellas doctorales de CONICET, ya 
sea financiando cinco años de investigación o dos años 
en tanto finalización del proceso doctoral, y becas de 
iniciación doctoral de tres años financiadas por las propias 
universidades o por la Agencia Nacional de Investigación de 
Promoción de la Investigación, el Desarrollo Tecnológico y 
la Innovación. Hoy estas becas de iniciación se encuentran 
prácticamente paralizadas.

[12] Las periodistas feministas en Argentina han sido un 
importante foco de los discursos de odio en los espacios 
virtuales con repercusiones en sus vidas contando incluso 
con casos de exilio.
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Mujeres indígenas en la academia: En búsqueda de 
nuestro lugar de enunciación. Un arduo camino como 
sujetas de conocimiento

Para Braulia y Chencha las primeras en luchar por y 
con nosotras.

Introducción

La presencia de las mujeres indígenas [1] 
mexicanas en la academia (Briseño Mass y 
Juárez López; Carlos; Molina Fuentes), así 
como su producción teórica en diversas áreas 
del conocimiento, incluida la teoría feminista, 
ha sido poco estudiada y visibilizada (Gargallo; 
Hernández Castillo; Marcos). A pesar de nuestra 
presencia permanente y de nuestra extensa 
historia en estos debates como investigadoras, 
intelectuales y activistas, en su mayoría hemos 
sido consideradas objeto de conocimiento y no 

como sujetas de conocimiento. No obstante, 
sostenemos que nuestras voces, aportes y 
discusiones son relevantes para democratizar 
el espacio académico.

En efecto, luchamos por colocar en el centro 
de las discusiones académicas reflexiones 
surgidas de nuestra propia producción de 
conocimiento, sin necesidad de traductores ni 
intermediarios, y sin cumplir el papel histórico 
de “informantes”. Quienes escribimos aquí 
atravesamos este proceso dentro del sistema 
académico institucional. Nuestra perspectiva, 
que se basa en nuestras experiencias y se 
posiciona en diversos mundos de lo vivido, 
ofrece dimensiones y puntos de vista que parten 
de nuestros propios lugares de enunciación. Con 
esto nos referimos, por un lado, a nuestro mundo 

María Félix Quezada Ramírez (Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo, México)

Resumen

En este documento analizamos la presencia de mujeres indígenas mexicanas en la academia y 
evidenciamos nuestra histórica invisibilización, en donde hemos sido tratadas como “objetos 
de conocimiento” y no como “sujetas de conocimiento”. Proponemos poner en el centro de las 
discusiones los saberes producidos desde nuestros propios lugares de enunciación. Para ello, 
destacamos la importancia de los saberes y marcos comunitarios, así como nuestra perspectiva 
crítica frente al eurocentrismo, la colonialidad, el patriarcado y el capitalismo. A partir de nuestras 
autobiografías, afirmamos que nuestra inserción en la academia fue posible gracias a una lucha 
constante y el apoyo de las mujeres de nuestras unidades domésticas. Asimismo, exploramos la 
escasa literatura existente sobre académicas indígenas con el propósito de señalar y profundizar en 
la agencia y las redes de apoyo que otras mujeres de nuestras comunidades tejen en las ciudades a 
donde migramos para estudiar. Nuestras biografías también revelan una trayectoria marcada por el 
racismo, la violencia, la pobreza y el trabajo precoz, donde el acompañamiento de nuestras madres 
ha sido clave para resistir. Concluimos que, pese a los títulos académicos y la excelencia educativa, 
persiste la desigualdad y desvalorización de nuestro trabajo. Por ello, subrayamos que la academia 
debe abrirse a otras epistemologías y reconocer el aporte de otras perspectivas no hegemónicas.
 

Palabras clave: Mujeres indígenas académicas, lugar de enunciación, feminismos académicos, 
resistencias, colonialidad del saber, racismo institucional, autobiografías, sujetas de conocimiento 

María Guadalupe Rivera Garay (Universität Hamburg, Alemania)
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de vida particular como académicas formadas 
en centros e institutos de “excelencia educativa”, 
y por el otro, como mujeres indígenas con una 
estrecha relación con nuestras comunidades de 
origen y grupos domésticos que viven ahí, que 
nos han dotado de sistemas epistemológicos 
propios, visiones del mundo y, en consecuencia, 
nos ofrecen herramientas para teorizar desde 
otras perspectivas.

Para ello, recuperamos la noción de lugar 
de enunciación que propone Djamila Ribeiro, 
definida como el locus social en el que cada 
grupo se sitúa dentro de la estructura del 
poder, visibilizando la posición particular 
de cada persona entendiendo por lo tanto 
que cada persona tiene un punto de partida 
diferente, que permite acceso o negación de 
espacios o voz, de acuerdo con el colectivo 
al que se pertenezca y de la posición que se 
parte. Ribeiro define el concepto de la siguiente 
manera: “assim entendemos que todas as 
pessoas possuem lugares da fala, pois estamos 
falando de localizacão social. E, partir disso,é 
possivel debater e refletir criticamente sobre os 
mais variados temas presentes na sociedade” 
(86). Según Ribeiro, el lugar de enunciación no 
pretende negar la individualidad, sino dar énfasis 
al lugar social de la matriz de dominación.

Nuestro lugar de enunciación se sitúa en el 
espacio que ocupamos como mujeres indígenas 
académicas del pueblo hñähñú. Trabajamos 
como académicas en universidades en México 
y Alemania, pero mantenemos una relación 
constante con nuestras comunidades de origen. 
Esta doble pertenencia nos permite mirar desde 
diversos lugares y perspectivas, tanto desde 
adentro como hacia afuera del sistema en que 
vivimos. El contar con títulos de posgrado, un 
privilegio frente a la mayoría de las personas de 
nuestra comunidad, nos da respaldo y legitimidad 
para hacer oír nuestra voz en espacios externos 
a lo comunitario. Sin embargo, Aura Cumes 
señala que el orden colonial asigna nuestros 
cuerpos y nuestra fuerza de trabajo, material 
e intelectual, ubicando a la mujer indígena 
en el lugar de “la sirvienta”, despojándola 
del reconocimiento como sujeto pensante y 
relegándola a la servidumbre (Cumes 2012).

En este sentido, redactar este texto ha 
sido un ejercicio de intercambio y de diálogo 

autobiográfico. Revivir esos relatos nos 
confrontó con el dolor y las lágrimas que 
implica recordar, pero también lidiar con ello 
científicamente, poniéndonos al centro de la 
discusión sobre la desigualdad estructural y las 
violencias que hemos enfrentado al insertarnos 
en un sistema educativo meritocrático pensado 
para la experiencia mestiza. Un sistema que 
desconoce otras formas de vida como las de 
los pueblos originarios y las subordina bajo la 
ilusión de una “vida mejor”. Este proceso nos ha 
permitido reflexionar ampliamente sobre nuestra 
posición en un mundo académico dominado por 
visiones eurocéntricas, capitalistas, patriarcales, 
racistas y clasistas. 

Dentro de la estructura social que vivimos 
y transitamos, como ya se expone a lo largo 
del texto, en zonas urbanas nacionales y 
transnacionales donde se ubican nuestros 
lugares de trabajo, las mismas estructuras 
de desigualdad que denunciamos nos siguen 
atravesando, pese a las batallas que hemos 
dado y seguimos librando. Ni los títulos 
académicos ni la producción de conocimientos 
y saberes que hemos adquirido han logrado 
modificar la visión estereotipada sobre nuestros 
pueblos y nuestros cuerpos reproduciendo 
constantemente la colonialidad del saber y 
poder. Tomar conciencia de esto nos obliga a 
reconocer la urgencia de nuestra tarea y el 
valor político de nuestra manera de investigar 
y de enunciarnos, ya que constituye un paso 
fundamental hacia la democratización del 
conocimiento y la descolonización del saber. 

De la misma forma, consideramos que no 
solo nosotras –en tanto mujeres indígenas 
y académicas laborando en universidades– 
producimos conocimiento, sino también las 
compañeras intelectuales, artistas, disidentes 
del sistema, activistas en movimientos sociales 
y mujeres organizadas en sus comunidades. 
Ellas, en sus luchas cotidianas y a través de su 
trabajo creativo, producen reflexiones que les 
permiten expresar y compartir sus ideas, así 
como comprender y exponer sus propias luchas 
y perspectivas desde sus particulares lugares 
de enunciación. Estos aportes, pensados y 
enunciados desde la experiencia vivida y desde 
la academia, muestran la diversidad de los 
lugares de producción de conocimiento y la 
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lucha por la visibilidad de otras epistemologías y 
planteamientos. 

Consideramos que nuestro trabajo y el de 
otras compañeras indígenas en sus respectivos 
espacios y luchas pueden inspirar a más 
mujeres, especialmente a jóvenes indígenas 
en formación, así como a niñas y mujeres que 
busquen enunciarse y transformar su realidad 
y la de sus comunidades, pero también de 
otros grupos socialmente minoritizados, como 
afromexicanos o diversidades sexuales, por 
mencionar algunos.

Con este trasfondo, este artículo se articula 
en tres momentos. En el primero, recuperamos 
propuestas elaboradas por pensadoras 
indígenas para situar nuestro punto de partida. 
En el segundo, revisamos la literatura existente 
en México sobre académicas indígenas con el 
fin de ubicar nuestra aportación. En el tercero, 
partiendo de nuestra autobiografía, narramos 
nuestro recorrido por el sistema educativo 
mexicano y alemán, destacando los retos, la 
perpetuación de violencias y los aprendizajes 
que han marcado nuestro camino. 

1. Voces y posicionamientos de mujeres 
indígenas en la producción de conocimiento

¿Desde dónde hablan las mujeres indígenas? 
¿Desde dónde están posicionadas? Estas 
preguntas nos acompañan no solo desde 
afuera, sino también en nuestras comunidades, 
familias y en cada etapa de nuestro caminar 
académico: investigar, escribir, posicionarnos 
y exponer ideas. Aura Cumes, investigadora, 
docente y activista maya kaqchikel, nos 
recuerda que vivimos en un sistema colonial 
de poder que estructura cuerpos, territorios, 
saberes, palabra y cotidianidad. Como sujetas 
colonizadas, habitamos una estructura colonial 
que ordena el mundo en una triada compuesta 
por el colonialismo, el patriarcado y el capitalismo 
(Cumes 2012, 2014). A partir de ello, Cumes 
afirma que nuestra situación frente al patriarcado 
no puede entenderse fuera del colonialismo, ni 
la colonización sin la opresión patriarcal. Esto se 
debe a que las condiciones de género que nos 
atraviesan no se explican solo por el patriarcado 
occidental, sino por un sistema colonial donde el 
patriarcado regula las relaciones de poder entre 

hombres y lo colonial regula las relaciones entre 
las mujeres (Cumes, citado en Aguilar Gil).

Esta lectura de Cumes resuena con nuestra 
propia experiencia ya que comprendemos 
que la categoría de género no constituye el 
eje central de las desigualdades, sino que la 
condición colonial ha atravesado también la 
definición de nuestro género, etnicidad, clase, 
sistemas de conocimiento y subjetividades. Esta 
influencia se manifiesta de manera significativa 
en nuestras prácticas cotidianas, especialmente 
en el ámbito académico, donde se generan y 
reproducen constantemente desventajas dentro 
del sistema universitario y de investigación. 

Al ser mujeres indígenas, este proceso 
se materializa desde nuestra salida de la 
comunidad porque nos vemos sometidas a un 
despojo continuo de saberes y subjetividades, 
a la desvalorización sistemática de nuestras 
producciones y a una integración violenta 
y coercitiva en el sistema hegemónico de 
conocimiento. Frantz Fanon, en Piel negra, 
máscaras blancas, sostiene que las personas 
colonizadas vivimos una asimilación constante 
del orden hegemónico, reproduciendo el 
comportamiento, el lenguaje, los valores y 
los saberes del colonizador como estrategia 
para hacernos visibles ante una sociedad 
que nos niega o invisiviliza. La permanente 
confrontación e invisibilización de nuestros 
cuerpos, los prejuicios, las romantizaciones y 
las desvalorizaciones de nuestras propuestas, 
en particular con relación al ideal de la vida de 
las mujeres indígenas, nos fuerzan a asumir la 
máscara blanca que Fanon ilustra. 

Frecuentemente se escucha de feministas 
y de otras mujeres no indígenas que es en 
nuestras comunidades donde mayormente 
sufrimos violencias por ser mujeres, y que por 
lo tanto debemos convertirnos en feministas 
para luchar en contra de esas violencias. Sin 
embargo, es en el espacio político comunitario 
donde, aunque no carente de conflictos y 
violencias, somos vistas como iguales en pleno 
uso de nuestras facultades, porque tenemos 
derechos y obligaciones que nos hacen posible 
hablar y discutir si así lo vemos necesario. 
El problema es estructural y sistemático, no 
esencialmente individual ni de género. Ante 
esta discusión, diversas intelectuales indígenas 
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han tomado postura al respecto, entre ellas 
Aura Cumes, Silvia Rivera Cusicanqui, Yásnaya 
Aguilar y Doris Quiñimil, por mencionar solo 
algunas. Todas ellas coinciden en que se 
debe resignificar la otredad y asumir este 
posicionamiento –con sus implicaciones– para 
así definir nuestros lugares de enunciación y 
nuestros feminismos e impulsar procesos de 
descolonización y liberación desde nuestras 
propias voces y contextos.

Esto no alude solo a nuestra vida cotidiana, 
en las que estamos insertas como hermanas, 
esposas, madres, vecinas, amigas, etc., 
sino también al mundo académico en el que 
laboramos e impulsamos otras perspectivas 
de conocimiento, normalmente vistas en la 
academia como marginales o de sentido común. 

Lélia Gonzalez, feminista e intelectual negra 
brasileña, escribió hace décadas:

 
(...) el riesgo que asumimos aquí es el acto 
de hablar con todas sus implicaciones. 
Exactamente porque han hablado por 
nosotras, nos han infantilizado(…) y en 
este trabajo asumimos nuestra propia 
habla. Es decir, la basura va a hablar, y 
tranquilamente. (Gonzalez, citado en 
Ribeiro 7) 

Feministas afrolatinoamericanas como 
Gonzalez y otros grupos en resistencia han 
llamado la atención sobre este aspecto y han 
contribuido conscientemente en su creciente 
complejidad para escribir, pensar, sentir y 
hablar desde ellas mismas y desde sus propios 
posicionamientos y lugares de enunciación 
(Ribeiro).

En este sentido, insistimos en la lucha por 
descolonizar nuestra presencia en la academia 
institucionalizada y la mirada que se hace sobre 
nuestros cuerpos, conocimientos y formaciones 
académicas. Por ello, en este trabajo acentuamos 
que, aunque compartimos mundos de vida, 
también somos diversas; por lo que en algunos 
puntos nuestras opiniones pueden variar según el 
lugar que ocupamos y las experiencias situadas 
que vivimos. Particularmente, simpatizamos con 
los movimientos feministas globales, porque 
han logrado grandes cambios sociales en favor 
de las mujeres. Sin embargo, no coincidimos 

con la escasa capacidad autocrítica de su 
eurocentrismo que predomina en gran medida 
dentro del movimiento.

Reconocemos, por lo tanto, que analizar y 
nombrarse feminista, académica e indígena, no 
implica únicamente ocuparse de la dimensión 
binaria del género, sino reconocer, nombrar y 
discutir las otras luchas, historias, sistemas de 
saber, perspectivas y propuestas importantes 
para la vida, la sustentabilidad y el futuro en 
favor y desde las mujeres, sin importar desde 
dónde se esté haciendo, sino por qué y para 
qué se lucha. Francesca Gargallo identificó así 
cuatro tipos del pensamiento feminista indígena. 
El primero condensa a aquellas que luchan en 
favor de las mujeres pero no se autodenominan 
feministas; el segundo, a las que rehúsan 
llamarse feministas porque no reconocen las 
ideas y categorías propuestas por feministas 
hegemónicas; el tercero, a las que buscan 
construir puentes entre ellas, su trabajo y el 
de las feministas urbanas; y el último, a las 
que se afirman feministas pero con su propio 
vocabulario y categorías (Gargallo, citado en 
Wences 7).

Una de las dimensiones centrales en el 
análisis que realizan las mujeres indígenas 
feministas es la comunidad, concepción que 
emana del feminismo comunitario. Ellas insisten 
en que es en y desde la comunidad donde 
puede construirse una nueva sociedad, basada 
en la igualdad, la reciprocidad, la armonía con la 
naturaleza, la lucha contra el patriarcado dentro 
de la comunidad y la defensa del territorio. Este 
enfoque permite restaurar el tejido social y 
rescatar la memoria, la historia y los valores de 
una vida no capitalista (Paredes). 

Esta propuesta reconoce un mundo diverso, 
recíproco, colectivo, múltiple y en diálogo 
permanente, así como tolerante, igualitario, 
complementario y horizontal. Se trata de 
una apuesta que desafía lo unitario, vertical, 
romantizado y opositor. Por eso, la noción de 
comunidad resulta clave para comprender 
las luchas y vida de las mujeres indígenas 
feministas, quienes, en su mayoría, no las 
conciben como una lucha individual, esencialista 
o exclusiva, sino como colectiva, igualitaria y 
contextualizada. Este concepto resulta básico 
para comprender la interrelación y dependencia 
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del mundo que habitamos, así como la forma 
en que, desde sus colectivos, se impulsan las 
luchas e interpelaciones que realizan (Gigena; 
Paredes y Guzmán; Tzul). 

En esta misma línea, retomamos las 
propuestas de la antropóloga dominicana 
feminista lesbiana Ochy Curiel, quien desde 
el feminismo decolonial apela por una revisión 
crítica del feminismo hegemónico. El objetivo 
es dejar de reproducir desigualdades sociales 
heredadas de la colonización y construir, entre 
todas las luchas, nuevos mundos basados en 
sistemas equitativos, tolerantes arraigados en 
los pueblos mismos. 

Finalmente, recuperamos las voces y 
experiencias más importantes para nosotras: 
aquellas mujeres que luchan cotidianamente por 
sus derechos y espacios desde la comunidad –
mujeres madres, hijas, hermanas y trabajadoras– 
que reivindican las tareas de cuidado como 
un espacio importante de reproducción que 
necesita un reposicionamiento urgente, dada 
su importancia en el sostenimiento de la vida y 
la relación social, tanto con los miembros de la 
comunidad como con la naturaleza y el territorio. 
Ellas participan activamente en la esfera pública 
comunitaria, prestan su servicio derivado 
del sistema de cargos civiles y religiosos, y 
realizan trabajo en beneficio de la comunidad 
para garantizar lo que la activista y socióloga 
maya k’iche’ Gladys Tzul denomina como la 
“reproducción de la vida en las comunidades” 

(Tzul 133). En esta dimensión, analizamos la 
lucha de nuestras madres, quienes en nuestra 
experiencia vivida son el eje de la lucha por la 
igualdad en nuestro contexto. Son ellas quienes 
nos han permitido resistir y reivindicarnos como 
mujeres, indígenas y académicas, en un mundo 
impregnado por desigualdades coloniales, 
patriarcales y capitalistas.

Esto nos da la base para rescatar y acentuar 
lo propio, lo ajeno y lo distante, así como las 
interrelaciones entre los distintos mundos de 
vida que habitamos. Lo colectivo, la comunidad, 
la tierra, el territorio, la cosmovisión, la 
memoria, el respeto a la palabra, el cuidado 
de la vida y la complementariedad –no solo 
entre nosotras, sino en interrelación con otros 
grupos y contextos– son ejes centrales de 
nuestra contribución a la academia, ya que 
pueden ayudar a integrar diversas perspectivas 
de trabajo e ideas. La lucha social es básica 
y cotidiana en nuestros contextos: la batalla 
por la autonomía, el señalamiento de las 
costumbres nocivas, las violencias internas que 
se experimentan en nuestras comunidades y se 
ejercen permanentemente, los extractivismos 
de nuestros saberes y territorios y por supuesto 
las masculinidades tóxicas. Todo ello se articula 
con lo que podríamos definir como nuestro 
feminismo y la lucha en que nos encontramos 
para nombrarlo, visibilizarlo y pugnar por su 
adopción.

Cuadro 1. Porcentaje de la población de 15 años y más según nivel educativo, sexo y condición de 
Hablante de Lengua Indígena (HLI) en México, 2020. 

  Mujeres Hombres
  HLI NLI HLI NHLI

Nivel Académico
Sin escolaridad 23.3 4.4 13.9 3.7

Primaria o menos 38.4 21.4 40.1 20.1
Secundaria 22.5 29.6 25.5 29.0

Media superior 11.2 24.7 14.2 26.2
Licenciatura 4.1 17.9 5.5 18.8
Posgrado 0.4 2.0 0.7 2.3

  100 100 100 100

Fuente: Elaboración propia con base en los microdatos del cuestionario ampliado del Censo 2020 del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI).
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2. Realidades y desafíos: estudios sobre la 
presencia de las mujeres indígenas en la 
academia mexicana

En México, el acceso a los estudios de 
posgrado sigue siendo limitado para la población 
en general, y la participación de las mujeres en 
espacios universitarios continúa siendo desigual 
(Mejía et al.). Fundamentalmente, para las 
mujeres indígenas la brecha educativa persiste, 
como se ve en el siguiente cuadro.

Aunque su presencia sigue siendo baja, están 
presentes, y resulta indispensable profundizar 
sobre sus trayectorias y experiencias dentro 
del ámbito académico. Retomando nuestra 
propia autobiografía podemos señalar que 
la presencia de mujeres indígenas en la 
academia es, principalmente, el resultado de 
una lucha constante. Ese 0.4% representa 
cerca de 12 mil mujeres indígenas, una cifra 
que, aunque pequeña, refleja procesos internos 
de las comunidades: transformaciones en la 
organización de género dentro de las familias 
y poblaciones indígenas, el crecimiento de la 
infraestructura educativa en zonas rurales y 
la implementación de programas de apoyo e 
inclusión a través de becas para estudiantes 
indígenas (López Guerrero). 

No obstante, consideramos fundamental 
revelar otros aspectos relacionados con el 
acceso, la presencia y la permanencia de las 
mujeres indígenas en el ámbito académico: 
las emociones, experiencias, necesidades y 
reacciones que van desde el dolor, el miedo y la 
vergüenza hasta el hambre y estrés. Asimismo, 
estas condiciones individuales resultan 
relevantes si se leen a partir de los factores 
estructurales como el racismo, la discriminación, 
y el etnocidio, así como la agencia, las redes 
de apoyo, el reconocimiento comunitario y la 
academia como lugar de enunciación, por lo 
que consideramos que nuestras autobiografías 
contribuyen a este propósito.

La necesidad de conocer más sobre las mujeres 
indígenas académicas responde también a la 
escasez de estudios en esta temática, donde se 
ha resaltado la limitada existencia de literatura 
al respecto, calificándola como “prácticamente 
inexistente” (Molina Fuentes) e invisible 
(Briseño Mass y Juárez López). Entre los 

vacíos de conocimiento, se destaca la falta de 
información sobre las condiciones de formación 
de las personas indígenas y afrodescendientes: 
los procesos de escolarización, la gestión de la 
vida académica, los retos experimentados y las 
particularidades del tránsito universitario (Carlos 
Fregoso). Además, se requieren investigaciones 
que aborden las experiencias de las mujeres 
indígenas para visibilizar dificultades como 
la discriminación étnica y las expectativas 
de género que pueden limitar su desarrollo 
académico y profesional (Segura Salazar y 
Chávez Arellano).

Los estudios realizados sobre esta temática 
permiten identificar algunos de los principales 
retos que enfrentan las mujeres indígenas en 
su acceso a la educación superior: tensiones 
familiares al salir de casa, carencias económicas 
(Molina Fuentes), adaptación a entornos 
urbanos desconocidos, y el papel de las redes 
de apoyo. Se suman las barreras lingüísticas 
durante su formación académica, ya que en 
el sistema educativo mexicano se privilegia 
el español sobre las lenguas maternas de los 
pueblos originarios (Briseño Mass y Juárez 
López). En su labor como académicas, aquellas 
cuya actividad está vinculada al trabajo étnico y 
comunitario señalan que su impacto en el ámbito 
universitario es reducido, ya que el prestigio y 
reconocimiento están más asociados a “circuitos 
internacionales” que al “campo académico 
local” (Molina Fuentes 65). A esto se añaden las 
tareas de cuidado y crianza, la vinculación de 
sus estudios con la comunidad y el impulso a la 
participación de otras mujeres indígenas de su 
mismo entorno (Briseño y Juárez). 

Otras investigaciones relevantes son los 
trabajos de Yasmani Santana, quien, al igual 
que nosotras, se sitúa, se posiciona y reflexiona 
sobre su propio proceso de formación y su lugar 
en la academia. Sus aportaciones abordan su 
experiencia personal y la de mujeres y hombres 
a quienes denomina como “intelectuales 
indígenas”. Sus hallazgos muestran que todos 
y todas no se distanciaron de su identidad, de 
sus principios sobre la forma de “ser y hacer” 
comunidad, ni de sus referentes culturales y 
lingüísticos. Más que despojarse de aspectos 
identitarios, el trabajo físico e intelectual así 
como el aspecto lingüístico marcaron una serie 
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de problemas formativos desde los niveles 
básicos hasta la universidad (Santana 2022 
14-15), como por ejemplo las condiciones 
económicas desiguales que representaron uno 
de los problemas más significativos en el acceso 
y la culminación de su carrera profesional. 

En cuanto al espacio académico, Santana 
señala que se percibe como un lugar para 
construir procesos de descolonización, hacer 
posicionamientos políticos e ideológicos, 
confrontar conocimientos occidentales con 
saberes propios y abrirse a otras epistemologías. 
Es entonces una “trinchera de resistencia” y de 
“conquista” (Santana 2022, 2023). 

A partir de la escritura, intelectuales indígenas 
se han posicionado como “expertos calificados” 
en los medios de divulgación del conocimiento 
expresando y exigiendo respeto a sus derechos 
individuales y colectivos (Santana 2023 14), 
sistematizando sus conocimientos y poniendo 
el conocimiento de los pueblos indígenas 
en un nivel de igual importancia al de otros 
conocimientos no indígenas. 

En este proceso de  generación de 
conocimiento se destacan varios ejes: 
la articulación de saberes académicos y 
comunitarios, la mirada crítica sobre las propias 
comunidades, la construcción de puentes entre 
la universidad y la comunidad, el retorno del 
conocimiento, las redes de apoyo y la resistencia 
a ser meros informantes para convertirse en 
generadores de conocimiento. No obstante, 
reconoce que las desigualdades persisten, ya 
que una persona indígena con doctorado no 
siempre es reconocida como igual (Santana 
2025).

Al revisar estos estudios, aunque coincidimos 
con algunas reflexiones, notamos que aún hay 
procesos que deben resaltarse como la agencia 
de nuestras madres y las redes de apoyo que 
tejemos con otras mujeres en las ciudades a las 
que migramos. Por esta razón, en la siguiente 
y última parte de nuestro texto hemos decidido 
organizar nuestras autobiografías en torno a 
tres ejes: nuestra llegada a la academia y el 
posicionamiento dentro de ella; el reconocimiento 
de nuestras comunidades; y nuestra percepción 
del ámbito académico y las experiencias que 
hemos vivido en él.

3. Nuestros arduos caminos: Invisibilización, 
desigualdad social, racismo, lucha, 
resistencia y enunciación

Cursamos la educación primaria en los ochenta 
en nuestras comunidades de origen: Guadalupe 
en el sistema de educación bilingüe y María Félix 
en una escuela monolingüe. El discurso que 
aún se propaga de educar en la interculturalidad 
y respeto a las comunidades indígenas no 
fue nuestro caso; nuestra educación estuvo 
orientada a la integración sistemática de ejes 
del indigenismo para la asimilación mestiza: la 
enseñanza en español, aunque no fuera nuestra 
lengua materna, y el brindarnos conocimientos 
cívicos supuestamente universales y nacionales 
para integrarnos a un sistema homogeneizador. 

Nuestra lengua materna y sistemas de saber 
milenarios, así como nuestras formas de vida, 
fueron invisibilizados en el sistema educativo 
mexicano, a pesar de estar presentes en el aula 
de clase y en nuestra cotidianidad. En el aula, 
la comunicación entre nosotros era en nuestra 
lengua, y también en casa con nuestros padres. 
No obstante, los maestros y maestras, también 
hñähñús, decidieron que la enseñanza fuera 
en español. Además, los libros que llegaban a 
nuestras manos hablaban de otros mundos y 
realidades ajenas a lo que vivíamos. 

Nuestra educación fue culturalizante y, en 
nuestra subjetividad, fue el primer etnocidio 
experimentado contra nosotras y nuestros 
pueblos. A pesar de esto, la educación primaria 
fue una etapa de mucho aprendizaje que 
disfrutamos. Fuimos “alumnas de excelencia”, 
participamos en concursos de conocimientos con 
otras comunidades de la región y nos encantaba 
leer y escribir, aunque solo podíamos hacerlo 
con fragmentos de los cuentos de los libros de 
texto gratuitos. [4] Nuestras primeras lecturas 
fueron las que llegaban a casa: historietas y 
literatura popular en formato de bolsillo como 
Kalimán, Capulinita, Águila Solitaria, Zor y Los 
Invencibles, que nos traían familiares desde 
Ciudad de México o compraban en los tianguis 
del municipio de Ixmiquilpan, Hidalgo. Estas 
lecturas, junto con las radionovelas y programas 
de radio, influyeron en nuestros juegos, los 
nombres de nuestras mascotas y nuestros 
primeros escritos.
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El racismo presente en algunas de estas 
historietas, en las palabras y en el desarrollo de 
algunos textos, no tenía aún contenido ofensivo 
para nosotras; eran simplemente historias de 
otros mundos, y así las entendíamos, leíamos 
e imaginábamos. Libros completos sobre 
historia, literatura y escritores “relevantes” 
los leímos hasta la universidad; los libros de 
los “grandes literatos” no formaban parte de 
nuestra cotidianidad, pues no teníamos acceso 
a ellos. Vivíamos en un mundo de carencias 
que nuestras familias no podían solucionar: 
teníamos solo lo básico en vestimenta y calzado, 
y carecíamos de servicios como agua potable, 
energía eléctrica y atención médica. Todo esto 
estaba presente, pero apenas lo percibíamos; 
las carencias nos parecían pequeñas. Tal vez 
pasábamos hambre porque no alcanzaba para 
todos, pero comíamos y teníamos a nuestras 
familias, a la comunidad y a otros niños iguales a 
nosotras. Era una relativa igualdad entre todos. 
El gobierno enviaba desayunos escolares que 
se repartían en la escuela; eso aminoraba el 
hambre y nos permitía disfrutar de la primaria: 
por un lado, con conocimientos nuevos que 
despertaban nuestra curiosidad y, por el otro, 
con la sorpresa de ver la discordancia entre 
nuestra realidad y lo que se nos enseñaba.

3.1 Ingreso a la secundaria: impulso y 
resistencia de nuestras madres

El cambio de primaria a secundaria fue uno 
de los primeros retos en nuestras vidas. Salir 
de la comunidad, aprender con otras infancias 
no indígenas, recorrer a pie entre tres y siete 
kilómetros para llegar a la escuela, competir con 
otros niños con posiciones sociales distintas 
a las nuestras y ser conscientes de que no 
podíamos ir a la escuela de forma automática 
fueron grandes desafíos que solo con la ayuda 
de nuestras madres, Braulia y Chencha, 
pudimos afrontar y superar. Ellas fueron 
pioneras al romper esquemas y confrontarse 
con otras mujeres de nuestro seno familiar, con 
la comunidad e incluso con nuestros padres. 
Rompieron con el argumento de que solo iríamos 
a la secundaria para buscar marido y tener hijos; 
sabían que podíamos lograrlo a pesar de las 
carencias. Sus biografías y trayectorias, que 

aquí exponemos, nos permiten comprender 
por qué lucharon tanto, por qué nos apoyaron, 
nos sostuvieron y nos ayudaron a encontrar las 
alternativas para transitar este arduo camino, 
impregnado de carencias, racismos, violencias, 
desconocimientos y miedos.

Braulia, mi madre, nació el 25 de mayo de 
1948. Quedó huérfana a los seis años y 
acudió a la primaria cuatro años por lo que 
sabía escribir y leer con fluidez. Una de 
sus tías trabajaba en la Ciudad de México, 
se la llevó cuando aún era muy pequeña 
y trabajó como empleada doméstica 
en las colonias Roma y Condesa hasta 
que cumplió los 18 años. A esa edad se 
casó con mi padre y regresaron juntos al 
Valle del Mezquital. Su experiencia como 
empleada doméstica marcó su vida: fue 
acosada por sus patrones y sufrió abusos 
de sus patronas. Por esta razón, ella 
nunca deseó que sus hijas se convirtieran 
en empleadas domésticas.
Tuvo y crió a 11 hijos e hijas, 4 hombres y 
7 mujeres, todos sobrevivimos. Siempre le 
ofrecieron usar métodos anticonceptivos, 
pero se negó; contó que no confiaba 
en los servicios de salud. Estando en la 
comunidad de mi padre, siguió trabajando 
como jornalera y, de vez en cuando, como 
comerciante. Mi padre era albañil y salía 
a trabajar a la Ciudad de México, sin 
embargo, lo que obtenía no era suficiente 
para mantener a la familia. Mi madre, 
por su parte, estando sola mientras mi 
padre trabajaba fuera, no experimentaba 
el retorno a la vida en comunidad como 
algo fácil; mi abuela paterna fue su único 
apoyo. Mi padre, entre las presiones de 
la agricultura de subsistencia y el trabajo 
asalariado precario, se volvió alcohólico y 
violento. 
Durante varios años, mi madre no solo 
vivió la violencia estructural histórica, sino 
también la violencia y el control por parte 
de mi padre. Con esta experiencia y las 
vivencias de su niñez y adolescencia, 
mi madre vio en la educación formal 
el camino para cambiar la situación de 
nuestra familia, especialmente para sus 
hijas. Asumió que ir a la escuela podía 
ofrecernos a mis hermanos, hermanas y 
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a mí una vida diferente, una vida que ni 
ella ni mi padre habían tenido. Mi madre 
tenía una idea muy clara de lo que quería 
para sus hijos, y especialmente para sus 
hijas: deseaba independencia, educación 
y trabajos que nos permitieran vivir bien, 
así como defendernos de las injusticias. 
Mi hermana mayor, Marisela, nos abrió las 
puertas. Ella fue la primera mujer de mi 
comunidad en salir y estudiar.
Mi madre estaba muy orgullosa de ella, 
pues había logrado salir adelante a pesar 
de las resistencias de mi padre y mi abuela, 
quienes no deseaban que estudiara. 
Decían que en la escuela solo encontraría 
marido e hijos. Marisela se graduó y fue la 
primera maestra de mi comunidad. A partir 
de ahí –al menos en mi familia– nunca 
se volvió a cuestionar el hecho de ir a la 
escuela. (Testimonio de Guadalupe)

Chencha, [2] mi madre, nació el 15 de 
junio de 1956 y quedó huérfana de madre 
a los 10 años. Solo pudo asistir algunos 
días a la escuela primaria y no salió de 
su comunidad hasta que se casó, a los 18 
años. Tuvo seis hijos, de los cuales cinco 
sobrevivieron (una mujer y 4 varones). A 
los 30 años, cuando nació su sexto hijo, le 
hablaron de los métodos anticonceptivos 
y le sugirieron realizarse la salpingoclasia. 
A esa edad reproductiva, ya había sido 
esterilizada y posiblemente experimentó 
violencia obstétrica.
A los 14 años, aprendió de manera 
autodidacta a bordar; esta labor se 
convirtió en una de sus principales fuentes 
de ingresos. Después aprendió telar 
de cintura, convirtiéndose en una hábil 
bordadora y tejedora. Por un tiempo, fue 
integrante de la cooperativa La Flor del 
Valle. [3] Su trabajo como artesana fue 
su sostén por mucho tiempo, combinado 
en ocasiones con trabajo temporal en 
el campo y con el lavado de ropa ajena 
para familias de la ciudad. Incluso hubo 
momentos en los que ella se convirtió en 
la única proveedora de nuestra familia 
durante las etapas de alcoholismo de mi 
padre.
Con relación con el sistema de salud pública 
aprendió español porque no entendía a los 
médicos ni podía comunicarse con ellos; 

sin embargo, no ocurrió lo mismo por parte 
de los médicos: ellos no aprendieron su 
lengua. Con el tiempo, se volvió bilingüe 
(hñähñú-español) y aprendió a escribir su 
nombre y a firmar. Cuando yo terminé la 
primaria, mi hermano mayor ya asistía a la 
telesecundaria, [5] por lo que ella deseaba 
que yo hiciera lo mismo; mi padre, sin 
embargo, no compartía esa visión.
Chencha fue motivada por mi maestro de 
primaria. Cuando él supo que yo ya no 
estudiaba, habló con ella y le dijo que yo 
era una “buena estudiante” y que podría 
con la secundaria; que no me enviara 
solo a pastorear ni a trabajar en la Ciudad 
de México como empleada doméstica. 
Chencha contó a mi padre sobre la visita 
del maestro, le señaló que coincidía con él 
y que debían mandarme a la escuela.
A pesar de la negativa de mi padre, 
decidió que el siguiente ciclo escolar 
iría a la telesecundaria. Yo le había 
comentado a mi madre que deseaba 
seguir estudiando, y ella también lo 
anhelaba; la visita del maestro ayudó. Mi 
padre se negó a darme los papeles para 
inscribirme. Él tenía una caja de madera 
donde guardaba los documentos de todos 
nosotros. Mi hermano mayor sabía la 
clave del candado; junto con mi madre lo 
convencimos para que la abriera y sacara 
mis documentos para inscribirme. Pienso 
que para mi padre fue un dilema muy 
fuerte, pues en mi familia, tanto paterna 
como materna, ninguna mujer tenía en 
ese momento un nivel académico más 
allá del sexto de primaria. (Testimonio de 
María Félix)

Como se ve en sus biografías, la experiencia 
vivida por nuestras madres fue la base para 
que pudiéramos ir a la escuela y estudiar la 
secundaria. Sin embargo, salir de la comunidad 
implicó retos en nuestro rendimiento escolar, ya 
que las carencias económicas, el nuevo nivel 
educativo, el contexto y la tensión familiar se 
sumaron a las desigualdades que ya vivíamos. 
El hecho de aprender a vivir y manejar la 
discriminación y el racismo permanente que 
experimentamos a partir de esta etapa fue algo 
que nuestras madres ya habían vivido, y fueron 
ellas quienes nos prepararon para enfrentarlo. El 
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mundo mestizo al que llegábamos era así como 
lo transmitían y como lo habían vivido ellas. 

En esta fase experimentamos las primeras 
ofensas directas por nuestro cabello y color 
de piel; sufrimos acoso y falta de respeto a 
nuestros cuerpos y a nuestra forma de hablar; 
enfrentamos miedos, estrés por no lograr 
pagar los gastos escolares e incluso sentimos 
vergüenza por nuestra situación. En este 
trayecto, el acompañamiento, la resistencia, 
la agencia y, a veces, hasta la indiferencia de 
nuestras madres fueron esenciales para no ceder 
y seguir adelante con nuestras trayectorias.

Dentro de la unidad doméstica, la comunidad, 
así como frente a la escuela y los profesores, 
nuestras madres buscaban estrategias y 
abrían espacios; también luchaban con sus 
propios miedos para que nosotras fuéramos a 
la escuela y permaneciéramos ahí. Su agencia 
fue, por lo tanto, esencial para superar las 
inseguridades y miedos que tuvimos. A primera 
vista, estas dos mujeres, como muchas otras, 
parecen indefensas y víctimas; sin embargo, en 
sus entornos domésticos y comunitarios, su rol 
es y ha sido determinante para la reproducción 
social, el acceso a buena vida y el cambio 
social. En ningún caso son sujetas pasivas de 
su situación, sino sujetas activas permanentes 
e históricas.

3.2 El proceso de formación: entre la escuela, 
el trabajo físico y un hambre que nunca se iba

Apoyar en casa desde niñas era algo común 
en nuestro tiempo y contexto, y sigue siéndolo. 
La escuela siempre fue compatible con los 
quehaceres domésticos, el trabajo en la milpa 
y el pastoreo de animales. Una actividad que 
permanece en nuestras memorias era ir al molino 
para moler nixtamal y tener masa para preparar 
tortillas en el fogón. Ir al molino representaba 
caminar de tres a cuatro kilómetros al pueblo 
vecino con el nixtamal, molerlo y después ir 
a la escuela. Aunado a esas labores también 
comenzamos a trabajar a una edad temprana: 
María Félix a los 13 años, Guadalupe a los 14 
años, recibiendo nuestro primer salario. Como 
otros intelectuales indígenas que menciona 
Santana (2022, 2023), combinamos el trabajo 
físico y el intelectual. Lo hicimos para poder 

comprar lo básico: zapatos, ropa, útiles 
escolares, comida, porque en la escuela ya 
no había desayunos, y también para aportar 
dinero en casa. En este sentido compartimos lo 
siguiente:

Durante los periodos vacacionales, y hasta 
casi concluir la licenciatura, trabajé en el 
campo en la cosecha de tomate, jitomate, 
chile y calabaza. Tengo en mi memoria 
recuerdos de ese trabajo: el gusto de 
comerme los jitomates, la convivencia con 
mujeres mayores que me enseñaban las 
técnicas del corte, y el eclipse de 1991, 
cuando salimos temprano para evitar la 
oscuridad. (Testimonio de María Félix)

Trabajé dos años en una fábrica de 
tapetes, de lunes a sábado, de 3 a 6 
pm. Mis hermanas mayores laboraban 
ahí y me enseñaron cómo realizar este 
trabajo. Cuando terminé el bachillerato, 
mi familia no podía costear mis estudios 
porque dos de mis hermanos ya estaban 
en la universidad. Nuevamente me puse 
a trabajar y entré al programa CONAFE 
(Consejo Nacional de Fomento Educativo) 
donde fui educadora comunitaria en zonas 
marginadas durante un año, para obtener 
una beca y poder seguir estudiando. 
(Testimonio de Guadalupe)

Las dos estudiamos en la Ciudad de México, 
así que pasamos de vivir en una comunidad 
pequeña a residir para ese entonces en la 
ciudad más grande del mundo. Nuestra llegada 
a este nuevo contexto representó un gran 
desafío: los gastos, las nuevas costumbres y 
los modos de vida que nos sobrepasaron en 
varias ocasiones. Durante la licenciatura, era 
frecuente, por no decir cotidiano, quedarnos 
sin comer; esa sensación y el hecho de sentir 
hambre se intensificaron en esta etapa. Tuvimos 
que idear estrategias para decidir en qué 
momento del día debíamos asegurarnos una 
comida fuerte. Los comedores universitarios 
eran básicos y esenciales para nosotras, ya que 
nos garantizaban al menos una comida al día, a 
bajo costo y suficiente. Pensar en la comida era 
parte de nuestras preocupaciones porque ya no 
estábamos en casa, ni cerca de ella; habíamos 
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migrado a la Ciudad de México para estudiar 
la carrera, aunque no la deseada, sino la que 
estuvo a nuestro alcance.

Aunque ambas queríamos estudiar 
comunicación o periodismo al final estudiamos 
sociología. Rara vez compramos libros; sin 
recursos, reservábamos con anticipación 
los libros en la biblioteca para evitar sacar 
copias o comprarlos. También conseguíamos 
materiales por medio de compañeros y nos las 
ingeniábamos para tener lo necesario. Al no 
poder comprar o, a veces, fotocopiar los libros, 
pasábamos mucho tiempo en las bibliotecas, 
y así empezamos a leer y conocer libros 
completos. Como no teníamos dinero suficiente, 
nuestra vuelta a casa se limitaba a los periodos 
vacacionales y los días festivos como la fiesta 
patronal o el Día de Muertos. No podíamos 
viajar con frecuencia a la casa familiar; a nuestro 
regreso a la Ciudad de México, nuestros padres 
se aseguraban de darnos algo de dinero para 
los alimentos y lo que fuera necesario, aunque 
nunca era suficiente, y por eso nos quedábamos 
con hambre.

3.3 Redes de apoyo en la ciudad: solidaridad 
de mujeres de nuestras comunidades

Permanecer en la ciudad y concluir la 
universidad también fue posible gracias a las 
redes de apoyo a las que tuvimos acceso. Una 
de ellas fue la de otras mujeres de nuestras 
familias o vecinas de nuestras comunidades, 
que trabajaban como empleadas domésticas en 
la ciudad, un nicho laboral común para mujeres 
indígenas que nos ha acompañado a lo largo 
de nuestra vida hasta la actualidad. Vecinas, 
amigas y familiares siguen dedicándose al 
trabajo doméstico. Como lo ilustra Cumes, 
este oficio está muy arraigado en el imaginario 
social y en el sistema colonial que habitamos: se 
asume que las mujeres indígenas son quienes 
realizan las labores domésticas, por lo tanto, 
son consideradas las trabajadoras ideales para 
este sector (Cumes 2014). 

Para nosotras fue impactante ver a nuestras 
familiares trabajar en casas lujosas de zonas 
consideradas como exclusivas de la Ciudad 
de México, viviendo en ellas, pero en espacios 

separados de la casa (la azotea, el sótano o el 
patio de servicio), en condiciones de precariedad 
laboral (sin prestaciones sociales) y de vivienda 
(cuartos sin iluminación). Para enfatizar que 
ellas eran las trabajadoras domésticas, debían 
portar el uniforme correspondiente. Una imagen 
que hasta ese momento solo habíamos visto en 
la televisión o en las revistas semanales que 
leímos en nuestra infancia.

Estas mujeres fueron centrales para nosotras 
en la ciudad: nos guiaron y enseñaron a usar 
el transporte público, nos alertaron sobre los 
peligros, nos regalaban ropa y nos daban 
dinero cuando era necesario. Nos socializaron 
en los lugares donde solían reunirse en su día 
de descanso, como el parque de la Alameda 
Central, para convivir con otras trabajadoras 
domésticas y hombres que, por lo general, 
trabajaban en la construcción o los servicios. 
Nuestras experiencias en la capital y a partir 
de nuestro estatus de estudiantes se nutrieron 
a partir de estas redes, es por eso por lo que 
rescatamos las siguientes memorias:

Durante mis estudios universitarios 
nunca pude pagar una renta; negocié 
con las tres familias con las que viví 
para aportar ayudando en las labores 
del hogar. En situaciones difíciles, sabía 
que podía recurrir a mis primas y a mi tía, 
quienes a veces me llevaban a las casas 
donde trabajaban o a los lugares donde 
paseaban. También tenía una prima en 
un convento y, cada vez que la visitaba, 
me daba de comer y me regalaba cosas. 
Mi situación mejoró cuando mi hermano 
menor, siendo aún adolescente, se fue a 
Estados Unidos y desde allá me mandaba 
dinero. (Testimonio de María Félix)

Sin el apoyo de una de mis hermanas 
mayores en la ciudad, no hubiera logrado 
terminar la carrera. Ella terminó la 
secundaria y se fue muy joven a la Ciudad 
de México para trabajar como empleada 
doméstica, algo que mi madre siempre se 
reprochó. Me enseñó a vivir en la ciudad; 
a veces me quedaba con ella para evitar 
los largos trayectos de más de dos horas 
hasta donde me alojaba con una familia 
que buscó para que yo no pagara renta. 
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Mi beca de CONAFE apenas alcanzaba 
para los pasajes y algunas necesidades 
por lo que ella a veces me daba dinero y 
ropa. Tanto la Condesa como la Alameda 
me recordaban mucho a mi mamá, al 
trabajo y a sus domingos en esos lugares. 
Actualmente cuando regreso a México 
y estoy en la Ciudad de México, me 
hospedo en estas zonas; me recuerdan a 
mi madre y me la imagino caminando por 
estas calles. (Testimonio de Guadalupe)

Además del apoyo de otras mujeres, se sumó, 
en el caso concreto de María Felix, el ingreso 
de las remesas que los migrantes enviaban a 
sus familiares para apoyar la educación de 
otros miembros (Rivera Garay). En esa época, 
a inicios del 2000, la migración de nuestras 
comunidades y desde la región del Valle del 
Mezquital en Hidalgo, México hacia los Estados 
Unidos se intensificó con mucha fuerza. 
Cercanas del cambio de milenio, veíamos 
partir a nuestros vecinos y vecinas, parientes, 
hermanos y hermanas hacia ese país (Quezada 
Ramírez). En aquel entonces, tampoco había 
tantas becas como ahora; las pocas disponibles, 
como las del Instituto Nacional Indigenista (INI), 
no se difunden ampliamente y para acceder 
a ellas era necesario contar con relaciones 
clientelares. La ciudad también se convirtió en 
un espacio donde comenzamos a relacionarnos 
con personas de clase media, a conocer nuevas 
ideas y realidades y, como estudiantes de 
sociología, a acercamos a diversas corrientes 
teóricas y políticas que, en muchos casos, 
algunos compañeros y compañeras vivían en su 
día a día, ya fuera participando en movimientos 
sociales o en el análisis social.

3.4 Posicionamiento universitario y 
reconocimiento comunitario: diálogo entre dos 
mundos

En la etapa universitaria coincidimos en 
que fue durante ese tiempo y espacio que 
comenzamos a posicionarnos como mujeres 
indígenas y decidimos que las problemáticas 
de nuestra región serían parte de nuestros 
temas de investigación. En nuestro contexto 
también estaban presentes las demandas 

del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) y el reconocimiento de lo indígena en la 
Constitución mexicana. Fue en este nivel donde 
dimensionamos y reflexionamos cómo toda 
nuestra formación se había dado en la lengua 
dominante, el español, y que nuestra lengua 
materna había permanecido oculta en el sistema 
educativo desde la primaria, aunque seguía 
presente en la cotidianidad de nuestras casas, 
en la comunidad y en nuestra subjetividad. 

En nuestra comunidad, especialmente 
con María Félix, hemos sido valoradas como 
académicas, recibiendo reconocimiento a través 
de las consultas sobre conflictos, invitaciones a 
participar en cargos comunitarios y la posibilidad 
de compartir nuestra pertenencia comunitaria. 
Hemos recibido mensajes por redes sociales, 
como uno dirigido a Guadalupe, de niñas y 
jóvenes de la comunidad que nos ven como un 
ejemplo a seguir. Nos agradecen por mostrar que 
es posible salir, estudiar y continuar presentes 
en la comunidad. Creemos que somos un 
referente para quienes buscan posicionar su 
diferencia, y consideramos importante seguir 
defendiendo y representando nuestra cultura, 
incluso estando fuera de la comunidad. Sobre 
nosotras se han creado expectativas respecto a 
lo que la educación formal puede aportar y cómo 
se puede ser una mujer indígena que es visible 
dentro y fuera de la comunidad, asumiendo la vida 
desde el posicionamiento y enunciación como 
mujeres académicas indígenas. A continuación, 
compartimos un par de experiencias en torno a 
nuestros logros individuales y comunitarios:

En 2001, mis padres me organizaron una 
fiesta. Como menciona Norma Don Juan 
Pérez sobre su experiencia al graduarse 
fue como si “toda la familia hubiera 
obtenido un título universitario” (Don Juan 
Pérez). Lo comprendo al dimensionar que 
fui la primera mujer de mi familia y de la 
comunidad que tuvo título universitario. 
Para la celebración, recibí apoyo de la 
familia que vivía en la comunidad, de 
los que residían en Estados Unidos y de 
otras personas del pueblo. Fui testigo de 
su colaboración, tanto con trabajo físico 
como con aportaciones en especie. Invité 
a mis compañeras y compañeros de la 
universidad, quienes se sorprendieron por 
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la ayuda comunitaria. Por lo que sentí que 
no solo la familia había obtenido el título 
universitario sino también la comunidad. 
(Testimonio de María Félix)

Marisela, mi hermana mayor, fue la primera 
mujer de mi comunidad en ingresar al 
magisterio en los años ochenta. Como 
es costumbre con los varones, un día 
muy temprano llegaron las autoridades 
comunitarias y la invitaron a integrarse 
como ciudadana y tomar decisiones 
en la comunidad, un rol que hasta ese 
momento estaba reservado solo para 
los hombres. Asumió cargos, organizó 
fiestas, estableció compadrazgos y gozó 
de gran reconocimiento tanto a nivel 
comunitario como en las relaciones de 
cohesión entre familias. Su esposo se 
mudó a la comunidad de ella. Mi abuela, 
quien se oponía a que estudiara, terminó 
orgullosa de su logro. Marisela nunca 
dejó la comunidad y fue ciudadana 
activa hasta su muerte en 2012. Marisela 
modificó no solo la perspectiva sobre 
ciudadanía comunitaria supuestamente 
solo reservada a los varones, sino que 
hizo posible que en mi familia tanto 
hombres como mujeres seamos iguales. 
(Testimonio de Guadalupe)

3.5 La academia: Condena social histórica, 
lucha, resistencia, enunciación

Elegir la carrera académica fue posible 
gracias a las redes a las que accedimos 
durante la universidad. El ingreso a institutos y 
universidades de excelencia se logró por medio 
de diversas becas que nos ayudaron en muchos 
aspectos: entre ellos, a no volver a pasar 
hambre y a conocer los privilegios que disfrutan 
quienes son considerados excelentes dentro del 
sistema académico eurocentrado. El hambre, 
una sensación que marcó etapas anteriores, ha 
quedado solo en nuestros recuerdos y desde 
hace algunos años nos hemos enunciado desde 
otros puntos de la academia y la producción de 
conocimiento institucionalizada:

Obtuve becas de la Fundación Ford y del 
Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología 

de México para la maestría, y durante el 
doctorado conté con la del Programa de 
Mejoramiento del Profesorado y con una 
licencia con goce de sueldo. Esta licencia 
fue posible porque a los 28 años ya era 
profesora-investigadora en la institución 
donde actualmente laboro, algo que nunca 
pensé posible. (Testimonio de María Félix)

Fui beneficiaria de una beca de la 
fundación sindical alemana Hans-Böckler-
Stiftung. Con esta beca cursé la maestría 
en el extranjero en la Universidad de 
Bielefeld. Más tarde, gracias a mis notas, 
la fundación me otorgó nuevamente una 
beca para cursar el doctorado. Me dieron 
apoyos que usualmente solo disfrutan los 
doctorandos del Norte Global: movilidad 
ilimitada, visa automática para la Unión 
Europea y Estados Unidos, recursos 
suficientes para realizar estancias de 
investigación en otros países, investigar 
y estudiar el idioma local, algo que nunca 
imaginé obtener, ya que en México 
siempre me fueron negadas estas becas 
por supuestamente no cubrir los requisitos 
de excelencia. (Testimonio de Guadalupe)

Estos apoyos fueron básicos para el posgrado 
y, al mismo tiempo, grandes sorpresas, pues 
nos dejaron una sensación de incredulidad ante 
la fuerza que ejerce el colonialismo en nuestras 
subjetividades: a veces no lo percibíamos 
como fruto de nuestro esfuerzo y excelencia 
académica. Así, desde caminos distintos, hemos 
llegado a las universidades, experimentando, 
por un lado, satisfacciones, pero también 
un entorno lleno de contradicciones, luchas, 
jerarquías de poder y como lo menciona Gisela 
Carlos Fregoso: de racismo y violencia. 

Coincidimos con Santana en que la academia 
puede ser una “trinchera de resistencia,” y, 
a veces, un espacio de liberación. Aquí nos 
posicionamos, hablamos con voz propia, 
confrontamos el saber occidental y ponemos 
en diálogo el conocimiento comunitario con 
el aprendido en la universidad. El mundo 
comunitario nos ha enseñado a pensar en lo 
colectivo, a colaborar y respetar a quienes 
trabajan con nosotras, evitando jerarquías. 
Aunque en la academia predomina la lógica 
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individualista, hemos insistido en rendir cuentas 
al desempeñar puestos directivos y en la 
importancia de rotar los cargos cuando nuestro 
tiempo en los espacios de gestión concluye. De 
igual forma, sabemos que debemos devolver a 
la comunidad el conocimiento construido a partir 
de sus experiencias; la comunidad nos observa, 
nos exige, nos valora. Estamos conscientes de 
nuestra responsabilidad y obligaciones ante 
ella, a tal grado que nuestras experiencias aquí 
expuestas nos lo recuerdan:

En una de las comunidades donde hice 
investigación para mi tesis doctoral, la 
asamblea aprobó que realizará el trabajo 
de campo. Uno de los argumentos a mi 
favor fue mi origen, provengo de una 
comunidad similar, y del compromiso 
que asumí de devolver los resultados. 
(Testimonio de María Félix)

Una de mis mejores experiencias como 
investigadora ha sido mi investigación de 
doctorado. ¡Me miraron de forma igual y 
me dijeron: “Lupita, tú sí dirás lo que es, 
lo que somos y lo que trabajamos!” Una 
exigencia, una muestra de confianza y la 
espera de responsabilidad: reciprocidad 
comunitaria, cumplir con la parte que me 
corresponde como académica indígena. 
(Testimonio de Guadalupe)

A pesar de nuestros logros académicos, aún 
persiste en el imaginario social la condena 
histórica que nos coloca solo como trabajadoras 
domésticas, analfabetas y alejadas de la 
universidad. Incluso esta idea está presente 
entre nuestros pares académicos. Aunque las 
brechas educativas continúan existiendo, como 
lo hemos mostrado con datos cuantitativos, 
parece que ese es nuestro destino y que no 
tenemos derecho a la movilidad educativa. 
Cuando rompemos con esa visión, nuestro 
conocimiento y logros son cuestionados, se nos 
percibe como inferiores y es como si el mundo 
académico estuviera vetado para nosotras, en 
los siguientes testimonios lo podemos observar:

Los cuestionamientos sobre mi trayectoria 
en la academia han venido, sobre todo, de 
otras mujeres académicas. Por ejemplo, 

cuando ingresé al Sistema Nacional de 
Investigadores de México, una académica 
me felicitó, pero me dijo que no comprendía 
cómo había accedido directamente al nivel 
1 sin haber pasado por el de candidata. 
En otra ocasión, una dependencia me 
contactó para participar en un proyecto 
de investigación y una académica me 
cuestionó de qué me habían buscado 
a mí, cuando ella y su colega varón ya 
habían ido a esa dependencia. También 
he vivido señalamientos públicos: en 
una publicación, un académico varón me 
señaló solo a mí de un supuesto plagio, 
a pesar de que éramos tres las personas 
involucradas; una de mis colegas me 
comentó entonces que él se había 
ensañado con la persona más débil del 
grupo. Su solidaridad y su discurso, sin 
embargo, venían acompañados de una 
visión jerárquica y estereotipada sobre mi 
posición en el grupo. 
Estas experiencias me hicieron 
comprender que las relaciones de poder 
y las actitudes racistas persisten no solo 
en el camino recorrido para obtener los 
grados educativos, sino también en el 
ejercicio cotidiano de la vida académica, 
y han generado dudas y temores sobre 
la validez de mis logros. No obstante, 
mi mundo comunitario me ancla 
constantemente para seguir luchando y 
resistiendo. (Testimonio de María Félix)

Obtener un lugar en universidades de 
prestigio del extranjero y acceder a becas 
de excelencia europea fue celebrado por 
mi madre. Sin embargo, por la experiencia 
escolar vivida, dudé si era a mí a quien 
se le había otorgado la beca y los 
espacios, a pesar de estar consciente de 
mi curriculum. Mi madre volvió a retarme 
y lanzó la pregunta: “¿A poco no confías 
en lo que sabes?”. Me desafió y gracias a 
eso, sigo en la lucha. 
En Alemania, he vivido diversas 
experiencias, no directamente por 
ser una mujer indígena, sino por ser 
mujer migrante de piel oscura. Me han 
confundido con personal de limpieza en 
la universidad y, en la calle, me ofrecieron 
trabajo doméstico, no es que sea algo 
malo pero me recuerda la colonialidad de 



44forum for inter-american research (fiar) Vol. 19.1 (Jul. 2026) 30-47 

mi cuerpo. Además, siendo doctorante y 
madre, en el Colegio de Posgraduados se 
me cuestionó si sería capaz de organizar 
una conferencia. 
Por otro lado, en México, mi experiencia es 
que cuestionar y denunciar la presencia del 
racismo puede ser fatal: se pueden perder 
amistades, puede ser interpretada como 
una debilidad o victimización, y se evita 
reconocer el problema latente que existe 
en la academia. Lo más contradictorio 
es la defensa constante de la legitimidad 
de lo obtenido y de los conocimientos 
producidos, lo que muestra el racismo 
imperante en el sistema y, principalmente, 
el sistema colonial del saber y poder. 
(Testimonio de Guadalupe)

Sin embargo, creemos que ha valido la 
pena vivir entre mundos, enfrentar desafíos y 
mantener nuestra lucha constante contra las 
contradicciones y el racismo persistente que 
vivimos, incluso teniendo títulos en instituciones 
de excelencia. Lo experimentado forma parte 
de nuestro análisis y esperamos que, en el 
futuro, los frutos de nuestro trabajo reflejen el 
saber de nuestras comunidades y nuestras 
perspectivas desde distintos territorios y lugares 
de enunciación.

Lo más valioso, pensamos, es que, aunque 
ambas salimos muy jóvenes de nuestras 
comunidades, seguimos conservando un 
vínculo muy cercano con nuestros lugares de 
origen, pues ahí viven nuestros padres, nuestros 
ku (hermanos) y nju (hermanas). Somos 
consideradas para heredar tierra y también 
somos valoradas en la comunidad y grupo 
doméstico por nuestro conocimiento: revisamos 
documentos importantes, damos consejo 
en procedimientos, hacemos donaciones, 
formamos parte de la familia ritual extensa, 
servimos a las deidades en la mayordomía 
[6] y cumplimos con las obligaciones de la 
pertenencia comunitaria. Creemos que nuestros 
bätsi (hijos sin distinción de género) también 
tienen su lugar en ese origen, y esperamos que 
regresen a él cuando así lo deseen. 

Este quehacer en la comunidad no está del 
todo contemplado en los criterios de evaluación 
ni de jubilación académica. Apenas empiezan a 
reconocerse en México algunos elementos hacia 

los pueblos originarios dentro de los procesos 
de evaluación, como los del Sistema Nacional 
de Investigadores, aunque estos criterios siguen 
orientados a una lógica académica occidental. 
Continúa siendo ilusorio pensar que, para 
nuestra jubilación, se considere que nosotras 
ya llevamos mucho tiempo trabajando, pues 
recibimos nuestro primer salario desde niñas. 
Argumentarán que no es comprobable porque 
no hubo seguridad social ni prestaciones, y no 
estuvo registrado formalmente, aunque sí está 
en nuestra memoria y en la de quienes nos 
vieron trabajando a una edad muy temprana. 

En el Norte Global, Guadalupe y su pareja 
priorizaron durante algunos años la crianza 
de sus hijos, al no contar con los apoyos 
familiares y redes sociales típicas de nuestros 
contextos comunitarios. Pusieron al centro el 
bienestar de sus hijas e hijos y el equilibrio de 
su familia pausando la carrera universitaria. 
Esto es algo que, vemos, no se reconoce en la 
carrera académica e implica desventajas en la 
producción del conocimiento, ya que el cuidado 
no importa en un mundo de iguales: solo es 
para el individuo, europeo, mestizo, varón y 
privilegiado, que aparenta poder hacerlo todo 
solo. 

 Conclusiones

A lo largo de este trabajo, hemos reconstruido 
nuestras trayectorias académicas y profesionales 
desde una apuesta metodológica y política: 
hacer de nuestras autobiografías un lugar de 
enunciación. Retomamos las ideas de Djamila 
Ribeiro para entender el lugar de enunciación no 
como una declaración identitaria, sino como el 
recordatorio y la toma de conciencia de que toda 
producción de conocimiento está situada en una 
estructura social de poder. Nuestras experiencias 
no son meramente anecdóticas o de sentido 
común; son expresiones concretas cotidianas 
de una matriz colonial, racial, de clase y de 
género que organiza quién puede hablar, desde 
dónde y con qué legitimidad en la academia. Al 
explicitar nuestro lugar de enunciación como 
mujeres indígenas académicas del pueblo 
hñähñú, con trayectorias profesionales en 
México y Alemania, mostramos un elemento 
importante del feminismo comunitario: nuestras 
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voces no hablan solo por nosotras, sino por una 
historia colectiva de exclusiones e inspiración y 
apoyo a otras mujeres.

Este ejercicio autoetnográfico a cuatro manos 
nos ha permitido evidenciar que el racismo y el 
colonialismo en la academia no son incidentes 
aislados, sino parte de su estructura. El camino 
recorrido hasta ahora ha sido arduo. Al escribir 
este texto, hemos tomado conciencia de la 
intensidad de las carencias que atravesamos. 
Avanzar de la primaria a la universidad y 
adaptarnos a nuevos contextos fue un constante 
desafío y una realidad hasta la actualidad. Para 
algunas personas, eso es natural, automático, 
un derecho humano que reivindica la dignidad 
y la igualdad de las personas. Para nosotras, y 
para muchas otras mujeres indígenas, acceder a 
la escuela, estudiar en la universidad, instalarse 
en la academia es una lucha permanente. 

Nuestras ancestras y ancestros no tuvieron 
acceso a la educación formal. En el desarrollo de 
nuestras trayectorias académicas y profesionales 
hemos visto cómo muchos compañeros de 
la primaria no continuaron sus estudios. Las 
cifras siguen mostrando la brecha educativa 
para mujeres y hombres indígenas. Además del 
nivel educativo señalado en este documento, se 
contempla también el promedio de escolaridad 
acumulada. Según los microdatos del Censo 
de Población y Vivienda del INEGI 2020, las 
mujeres hablantes de lengua indígena mayores 
de 15 años registran 5.7 años de escolaridad, es 
decir, cerca del sexto de primaria, mientras que 
los hombres alcanzan 6.7 años. En contraste, 
entre la población no hablante de lengua 
indígena, el promedio asciende a 9.9 años para 
las mujeres y 10 años para los hombres.

Tener buenas calificaciones o acceder a becas 
nacionales e internacionales no fue suficiente ni 
resultado de la meritocracia, sino que tuvimos el 
impulso de nuestras madres, las redes de apoyo 
en la ciudad a donde migramos y las remesas 
de nuestros hermanos, y de algunos profesores 
comprometidos. Aquellos que cuestionaron a 
nuestras madres, entre ellos nuestros padres, 
aún con sus episodios de alcoholismo, de 
violencia y con la idea patriarcal impuesta de 
que solo iríamos a la escuela a buscar marido 
y tener hijos, con el tiempo reconocieron 
nuestra trayectoria. Lo hicieron expresando su 

alegría en diversos momentos, como la fiesta 
de graduación universitaria (el padre de María 
Félix) o en el orgullo y reconocimiento que 
sienten y demuestran por sus hijas y nietas 
actualmente por sus formaciones educativas (el 
padre de Guadalupe).

En este trayecto, el feminismo ha sido un 
eje presente, aunque no exento de tensiones. 
Nuestro feminismo se inscribe en lo que 
Francesca Gargallo clasifica como aquel que se 
sitúa en un vocabulario propio y con categorías 
específicas de su propia lucha, es decir, nos 
situamos entre aquellas mujeres indígenas que 
se afirman feministas, pero con sus categorías 
propias (Gargallo, citado Wences 7). No se 
trata de un feminismo que repite las agendas 
del feminismo hegemónico occidental, sino 
de uno que emerge en diálogo con nuestras 
propias experiencias desde la comunidad, 
desde el territorio y desde la memoria de 
nuestros pueblos originarios. Es una lucha 
permanente que llevamos cotidianamente tanto 
para nosotras mismas como para nuestras 
comunidades y otras mujeres de nuestros 
grupos. Estamos acostumbradas a luchar; es 
una herencia de nuestras madres y parte de 
nuestra memoria histórica y colectiva, de la que 
estamos orgullosas, pues permite unir lo que 
Fals Borda retomó de los pescadores de San 
Benito Abad, Colombia: el sentipensar, que une 
el corazón con la cabeza. 

Sin embargo, también reconocemos que 
esta discusión no es unánime entre las mujeres 
indígenas, y que el término “feminismo” sigue 
generando resistencias legítimas por su 
asociación con corrientes que han invisibilizado 
nuestras luchas y nuestras voces. Algunas 
cuestiones importantes quedan abiertas para 
futuras discusiones y que nos convocan a seguir 
pensando: ¿qué diálogos y desencuentros 
ocurren entre las académicas indígenas y las 
feministas institucionales? ¿Cómo se manifiesta 
el feminismo comunitario en la vida académica? 

Finalmente, las conclusiones que podemos 
recuperar de este recorrido son también un 
horizonte de futuro. Sabemos que las brechas 
educativas persisten, que los criterios de 
evaluación y jubilación académica no reconocen 
nuestro trabajo comunitario ni nuestras historias 
de precariedad, y que el racismo sigue siendo 
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una experiencia cotidiana en nuestros espacios 
de trabajo. Pero también sabemos que estamos 
construyendo otros mundos posibles desde la 
academia, y esperamos que nuestros bätsi (hijos 
e hijas) hereden no solo nuestras luchas, sino 
nuestra capacidad de sentipensar para habitar 
entre mundos más igualitarios al que nosotras 
tuvimos, sin perder el origen. Que logren, como 
el movimiento zapatista dice: “Para todos todo, 
para nosotros nada”, la combinación de la 
cabeza y el corazón juntos.

Notas

[1] Usamos la categoría “indígena” para referirnos a los 
pueblos originarios en contextos colonizados como México, 
para facilitar la comprensión de los lectores. Reconocemos 
su papel en las políticas públicas del Estado mexicano, 
procesos de reivindicación y movimientos políticos. Cuando 
hablamos de nuestra identidad local, utilizamos “hñähñú”.

[2] Para la elaboración de las autobiografías de nuestras 
madres, se conversó con Chencha (María Félix), se 
consultó a hermanas y hermanos, y se recurrió a los 
recuerdos de Guadalupe sobre Braulia, ya que falleció en 
2012. 

[3] La cooperativa La Flor del Valle cuenta con una larga 
historia de organización y producción artesanal en la región 
de Ixmiquilpan.

[4] Los libros de texto gratuitos en México son materiales 
educativos elaborados y distribuidos por el Estado 
mexicano sin costo alguno para los estudiantes de 
educación básica (preescolar, primaria y secundaria). 
Su producción está a cargo de la Comisión Nacional de 
Libros de Texto Gratuitos (CONALITEG), creada en 1959, 
y sus contenidos se diseñan según los planes y programas 
de estudio establecidos por la Secretaría de Educación 
Pública (SEP). 

[5] La telesecundaria en México es una modalidad de 
educación secundaria pública creada en 1968 para 
brindar educación a estudiantes de comunidades rurales, 
indígenas y localidades alejadas donde no existían otras 
escuelas secundarias. La enseñanza solía impartirse a 
través de programas televisivos transmitidos por la SEP 
con un solo un docente frente a un grupo, es posible que 
actualmente la enseñanza haya tenido cambios. 

[6] La mayordomía en nuestra región del Valle del 
Mezquital es un cargo comunitario, lo que implica que los 
mayordomos son electos en una asamblea comunitaria 
siendo su labor principal organizar la fiesta patronal, 
llevar al santo patrón a otras fiestas, cuidarlo y cargarlo 
durante las procesiones. La duración en el cargo suele ser 
de un año, el mayordomo es también un puente entre las 
autoridades civiles comunitarias y de las autoridades de la 
iglesia católica. 
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De la academia patriarcal a la academia gozosa. 
Reflexiones sobre la experiencia de la escuelita de 
investigación feminista

Introducción 

La universidad, lejos de ser neutral, es un 
espacio en el que las tensiones y disputas 
forman parte del quehacer cotidiano, el cual no 
es ajeno a las agitaciones y cambios sociales. 
Dichas tensiones y disputas se han manifestado 
—a lo largo de la historia— tanto en los procesos 
pedagógicos y de generación de conocimiento, 
como en la estructura de las instituciones de 
educación superior. Como investigadoras y 
profesoras, nos interesa reflexionar sobre los 
impactos del último ciclo de protestas feministas 
en nuestro entorno inmediato, es decir, en la 
enseñanza e investigación desde nuestras 
propias prácticas y experiencias colectivas 
dentro de la universidad. 

En la última década, además de los 
cuestionamientos sobre las violencias que 
atraviesan la vida de las mujeres, en el entorno 
universitario se ha dado continuidad a preguntas 
relevantes sobre el canon científico hegemónico, 
las cuales reactivan las discusiones acerca de 
la objetividad, las emociones y el papel de las 
personas investigadoras en los procesos de 

generación de conocimiento, así como sobre  el 
espacio de las mujeres y personas feminizadas 
en la academia y la pedagogía (Buquet et al.).    

Para la discusión ponemos atención en los 
que de acuerdo con Sylvia Prieto Dávila son, 
por su potencial disruptivo, dos pilares de la 
epistemología feminista contemporánea: el 
cuidado y la afectividad. Como explican Dau 
García Dauder y Marisa Ruiz Trejo, existe 
una relación inseparable entre emociones y 
conocimiento, la cual es necesario integrar 
al proceso reflexivo para pensar el impacto 
emocional de la investigación tanto en las 
participantes, como en las investigadoras.  

Pensamos la academia también como un 
espacio en disputa, donde los feminismos han 
aportado elementos para su despatriarcalización. 
Un aspecto central es el desarrollo de una 
epistemología del punto de vista en la que tanto 
Donna Haraway y Sandra Harding apuestan 
por cuestionar la posición de la persona 
observadora, situando la perspectiva y el lugar 
social de quien produce saberes, reconociendo 
como esto afecta el modo en el que se produce 
los conocimientos (Solano y Vacarezza). 

Carmen Leticia Díaz Alba (ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara, México)

Resumen

En este artículo reflexionamos sobre la posibilidad de construir una academia gozosa (Nuño y 
Cervantes), en la que el cuidado y los vínculos afectivos sean parte de los procesos de indagación 
(reflexiones teórico-metodológicas, el análisis y la escritura), y del aprendizaje y la enseñanza 
de la investigación. Partimos de la propuesta pedagógica transgresora de bell hooks para 
pensar —desde la autoetnografía— la experiencia de la escuelita de investigación feminista, un 
espacio de formación que hemos construido en nuestra universidad como alternativa al canon 
hegemónico, desde la práctica y política feminista.  Planteamos la construcción de vínculos 
afectivos en el coaprendizaje, así como las condiciones políticas y materiales que sostienen la 
escuelita como una apuesta de generación de conocimiento desjerarquizado y despatriarcalizado.
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Para Haraway, el problema de la objetividad 
es la invisibilización de aquellos elementos que 
ocultan quien observa, desde dónde y con qué 
bagaje. Esta idea ha permitido construir un 
diálogo productivo para revalorar las emociones 
como recurso epistémico (Solano y Vacarezza), 
poniendo en jaque la noción canónica de 
generación de conocimiento desapasionada 
(Jaggar). Estos cuestionamientos no son 
menores y coinciden con lo que expresa Prieto 
Dávila sobre el canon moderno occidental 
hegemónico, que “se presenta como una 
perspectiva que permite conocer el mundo de 
manera universal, objetiva, descorporizada y 
descarnada” (17).

Utilizamos la autoetnografía para reflexionar 
sobre las prácticas que hemos incorporado en 
nuestro quehacer académico. Este ejercicio, 
definido según Ellis, Adams y Bochner como un 
“acercamiento a la investigación y la escritura 
que busca describir y analizar sistemáticamente 
(grafía) experiencias personales (auto) para 
entender la experiencia cultural (etno)” (18) 
apuesta por producir investigaciones “con 
sentido, accesibles y evocativas, arraigadas en 
la experiencia personal” (19). Esta herramienta 
metodológica ha sido útil para observar nuestro 
propio recorrido como equipo de investigación, 
para reconocer la subjetividad y las emociones, 
en vez de invisibilizarlas o suponer que no están 
ahí.

 En sintonía con la investigación militante 
[1], nos posicionamos como investigadoras 
feministas, enfocadas en los movimientos 
sociales, desde donde procuramos que nuestra 
forma de investigar sea colaborativa y tenga 
como centro las experiencias de las personas. 
Hemos participado en espacios de organización 
feminista haciendo explícita nuestra intención 
de contribuir a la construcción de memorias 
situadas del movimiento en Guadalajara, 
México. 

El artículo está dividido en tres apartados. 
El primero de ellos describe el contexto desde 
el cual estamos pensando la academia y 
las disputas que surgen en los intentos de 
desjerarquizar y despatriarcalizar los espacios 
de enseñanza e investigación. En el segundo 
apartado delineamos las discusiones teóricas 
que guían nuestra reflexión. En tercer lugar, 

damos cuenta de un ejercicio de autoetnografía 
para analizar la experiencia de la escuelita de 
investigación feminista, el espacio académico 
que hemos construido para ensayar otras 
formas de hacer investigación. Finalmente, 
presentamos nuestras conclusiones y pistas 
para seguir pensando. 

1. Situarnos en el contexto: feminismos y 
academia 

Los impactos sociopolíticos, culturales y 
legales del movimiento feminista de la última 
década repercuten de manera importante en las 
instituciones de educación superior. Si bien las 
calles han sido el espacio más visible de protesta 
y articulación de demandas, las universidades 
son escenarios donde estas luchas se traducen 
en disputas institucionales y producen efectos en 
la docencia, la investigación y la vida cotidiana 
de la comunidad académica. En este sentido, 
el feminismo ha dejado una impronta profunda, 
evidenciando tanto su potencial transformador, 
como sus límites de acción.

Diversas investigaciones coinciden en 
que las estudiantes constituyen la cara más 
visible del feminismo contemporáneo (Álvarez 
Enríquez; Larrondo y Ponce; Varela). Como 
explica Álvarez Enríquez, el actual movimiento 
feminista está protagonizado principalmente 
por mujeres jóvenes que han resignificado los 
repertorios de acción, al incorporar lenguajes, 
estéticas y estrategias digitales como parte 
central de su práctica política. En el ámbito 
universitario, estas movilizaciones han permitido 
colocar en la agenda institucional problemáticas 
históricamente minimizadas (Heredia y Curiel), 
entre las que destacan el acoso sexual, el 
abuso de poder en las aulas, la desigualdad de 
oportunidades (Buquet et al.) y la exigencia de 
prácticas docentes más justas (Lau y Viera). 

Los tendederos de denuncias o los escraches 
han tenido un impacto significativo en los 
campus universitarios en México y en distintas 
geografías (Cano Cortés, Paredes Guerrero, 
Quintal López). Estas estrategias, impulsadas 
principalmente por estudiantes, han permitido 
visibilizar experiencias de violencia que 
durante años permanecieron silenciadas y han 
cuestionado los mecanismos institucionales 



50forum for inter-american research (fiar) Vol. 19.1 (Jul. 2026) 48-60 

tradicionales para atender las denuncias. Al 
mismo tiempo, han generado debates sobre 
los límites entre denuncia pública y justicia 
institucional, lo que pone en tensión la noción 
de justicia dentro de la academia.

Las autoridades universitarias han buscado 
responder a estas demandas mediante la 
creación de mecanismos institucionales 
orientados a transversalizar la perspectiva 
de género. La implementación de protocolos 
para la atención de la violencia de género, la 
creación de comisiones especializadas y el 
diseño de cursos de sensibilización dirigidos a 
docentes y personal administrativo constituyen 
algunos de los resultados más visibles de este 
proceso. No obstante, estas acciones también 
han abierto espacios de pugna y son percibidas 
como respuestas que no logran transformar 
las estructuras y culturas institucionales que 
sostienen la desigualdad y la violencia al interior 
de las universidades.

Estas problemáticas se inscriben en 
conflictos más amplios que atraviesan al campo 
académico contemporáneo. La persistencia de 
una epistemología que privilegia la neutralidad, 
así como una lógica productivista centrada en 
indicadores de rendimiento y acumulación de 
publicaciones y que generan que la docencia 
se vea como secundaria, ha sido ampliamente 
cuestionada (Larios y Poma). Desde esta 
perspectiva, el feminismo ha contribuido a 
problematizar la noción de objetividad y a 
desnaturalizar la construcción de objetos de 
análisis concebidos como entidades universales 
y descontextualizados, lo cual implica construir 
conocimiento desde el contacto y el contagio 
con la realidad (Prieto Davila 19).

Otro ámbito de disputa se encuentra 
en la docencia y la investigación. Las 
contribuciones de bell hooks (2017, 2021) han 
sido particularmente influyentes al proponer 
una pedagogía crítica feminista basada en 
el diálogo, la horizontalidad y la participación 
del estudiantado. Para hooks, el aula puede 
convertirse en “un espacio de posibilidad, donde 
el aprendizaje puede transformarse en un acto 
de libertad” (hooks 2017 207). Esta concepción 
cuestiona las jerarquías tradicionales del 
espacio educativo e incorpora la experiencia, 
el afecto y la reflexividad como dimensiones 

fundamentales del proceso de enseñanza-
aprendizaje, en tensión directa con los modelos 
académicos centrados exclusivamente en la 
productividad y la evaluación estandarizada.

No obstante, el ingreso del feminismo a las 
universidades ha estado acompañado también 
por procesos de institucionalización que tienden 
a limitar su alcance político. Como advertía bell 
hooks, la apertura institucional a los estudios de 
la mujer y al feminismo también fue una estrategia 
reformista que intentó sostener las estructuras 
que producen la opresión (hooks 2017). En este 
sentido, la incorporación de una perspectiva de 
género acrítica corre el riesgo de despolitizar las 
luchas feministas y de convertirlas en un recurso 
más para la legitimación institucional. Este 
carácter ambivalente del feminismo académico 
plantea la necesidad de reflexionar críticamente 
sobre la producción de conocimiento desde 
la perspectiva feminista y sus efectos en las 
prácticas universitarias. Frente a este escenario, 
algunas autoras han propuesto imaginar otras 
formas de hacer academia (ver, por ejemplo: 
Castañeda; Leyva et al.). 

Las disputas al interior de las universidades se 
desarrollan, al menos, en dos vías. La primera 
de ellas es la necesidad de generar un diálogo 
abierto sobre la universidad que tenemos y 
aquella que buscamos construir, desde una 
perspectiva de justicia de género. Por otro lado, 
el cuestionamiento a la manera en la que se 
genera conocimiento desde perspectivas que, 
en muchas ocasiones son extractivistas. En este 
sentido, grupos de profesoras e investigadoras 
feministas han acompañado estas resistencias 
no solo a través de su producción académica, 
sino también como activistas dentro y fuera del 
espacio universitario, incorporando su propia 
experiencia y revalorando otras formas de 
generar conocimiento (hooks; Larios y Poma; 
Olivera). Desde esta mirada, la producción 
académica feminista ha permitido reconocer 
que el conocimiento no es neutral (Haraway; 
Harding), y se encuentra atravesado por 
relaciones de poder y posicionamientos políticos 
(Cornejo; Sabido Ramos; Prieto Dávila).

Con este panorama, nuestro objetivo es 
problematizar la idea de una academia gozosa 
(Nuño y Cervantes), la urgencia de recuperar 
el cuidado, la cooperación y la reproducción de 



51 S.Larios & C. Díaz: De la academia patriarcal a la academia gozosa.

la vida como ejes centrales de la organización 
social y del trabajo intelectual. Estas reflexiones 
han dado lugar a experiencias pedagógicas y 
de investigación que buscan construir espacios 
basados en el acompañamiento entre pares, la 
sensibilidad y la crítica a las lógicas competitivas 
que estructuran el campo académico, por 
ejemplo, los semilleros de investigación o 
talleres de investigación desinstitucionalizados. 
En contraposición, no podemos perder de vista 
que estas tensiones también han impactado en 
el exaltamiento de discursos ultraconservadores 
al interior de los espacios universitarios, que 
siguen teniendo amplio respaldo y poder 
acumulado.   

La escuelita de investigación feminista 

La experiencia que retomamos para 
este análisis se enmarca en un proyecto 
de investigación en marcha sobre las 
reconfiguraciones de los feminismos en Jalisco 
durante la última década, el cual analiza, 
documenta y sistematiza la historia y los procesos 
de consolidación del movimiento feminista 
local [2].  Particularmente nos interesamos por 
el debate sobre la articulación, las apuestas 
políticas y las tensiones en las organizaciones 
y el movimiento feminista (Larios Murillo, Díaz 
Alba, Nuño Silva y Cervantes Navarro).

Es desde ese lugar que nos posicionamos para 
experimentar acompañadas de nuestras pares, 
en lo que nombramos escuelita de investigación, 
cómo reflexionamos, enseñamos y aprendemos 
la investigación desde el cuestionamiento, la 
mirada crítica y la sensibilidad. La colaboración 
sostenida —desde 2019— entre nosotras 
como investigadoras en procesos de escritura 
colectiva, nos dio las pautas para ampliar 
este espacio con el plan becario de nuestra 
universidad, que abre la posibilidad de integrar 
a estudiantes a proyectos de investigación 
registrados. Las primeras experiencias con 
estudiantes si bien no tenían la impronta de la 
horizontalidad nos permitieron aprender formas 
de trabajo para que al final del programa las 
estudiantes tuvieran un resultado tangible de 
paso por el proyecto [3]. 

Sin embargo, en el proceso de investigación 
vimos la necesidad y pertinencia de generar 

espacios de diálogo en torno al quehacer y la 
formación metodológica que permitiera acercar a 
las jóvenes los aprendizajes que en este ámbito 
hemos ido generando a través de la práctica. 
Así surgió la escuelita de investigación feminista 
(Franco), haciendo referencia a la Escuelita 
Zapatista, otro de los referentes que nos han 
atravesado en nuestros posicionamientos 
teórico-políticos.  

La consolidación de la escuelita se dio 
gracias a un ejercicio de voluntad de todas, ya 
que los esfuerzos excedían por completo los 
objetivos del plan becario y las condiciones 
materiales de las profesoras para hacer 
investigación. Juntas [4] intentamos una forma 
de estar en la academia que nos emocionara. 
La creamos inspiradas en otras experiencias 
que reconfiguramos y pensamos para hacerlas 
nuestras. Nos apropiamos del gozo de leer 
teoría, discutirla con pausa, profundamente, 
algo que —en las condiciones de la academia— 
muchas veces no es posible, sobre todo cuando 
se tiene que cumplir con criterios de evaluación 
y dobles jornadas. 

Problematizamos el individualismo, la noción 
de autoría y la jerarquización de la redacción 
académica y nos quitamos el miedo de escribir 
y hacer circular nuestros pensamientos, los 
resultados de nuestras discusiones semanales 
y nuestro proceso de coaprendizaje. La 
escritura emergió de manera gradual, a partir 
de las experiencias compartidas por las 
cuatro integrantes del equipo inicial, y se fue 
traduciendo en textos construidos a varias 
manos. Escribir desde lo vivido ha sido una 
decisión metodológica, epistémica y política que 
intentamos sostener.   

Ninguna de las cosas que sucedían en 
los encuentros se dejó al azar. Cuando nos 
sentamos a discutir como entendíamos la 
escuelita como espacio y como práctica nos 
resonó el pensamiento de Vivian Abenshushan, 
quien expresa:   

Me han preguntado cómo me gustaría 
que fuera la escuela, cómo imagino la 
escuela por venir. Pienso en una escuelita 
para desaprender el ímpetu loco de hacer 
y hacer. Una escuelita de la escucha, el 
cuidado y los afectos, es decir, de unos 
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cuerpos que se dejan afectar por otros. Una 
escuelita donde los maestros no dominan 
a sus discípulos, sino que les enseñan, 
ante todo, a liberarse de ellos. Una 
escuelita antipatriarcal, donde no tienen 
cabida las pedagogías de la crueldad (...) 
Una escuelita de la complicidad gozosa en 
el hacer y el no hacer, en el saber y el no 
saber, en la alternancia de los ritmos y la 
respiración común. (Abenshushan par. 8)

Esta experiencia nos ha llevado a repensar, 
en concordancia con bell hooks, la escuela 
y el aula como espacios atravesados por un 
aprendizaje que, además de ser colectivo, está 
sujeto a las relaciones que se gestan en cada 
encuentro (hooks 2021). El tiempo que cada 
una tiene para compartir, la expresión de las 
dudas y la manera en la que éstas se abordan 
son el eje de esta forma de hacer investigación: 
las preguntas forman parte importante de este 
espacio porque entendemos que a partir de ellas 
estamos intentando derribar la idea patriarcal 
del “maestro” que todo lo sabe y, en esa medida, 
domina.  

Nuestra apuesta fue la construcción de vínculos 
afectivos en la investigación, hacer conscientes 
las condiciones políticas y materiales que 
sostienen la escuelita, así como los impactos de 
la investigación que realizamos. Por ejemplo, 
explicitar desde el inicio que nuestra investigación 
es feminista y que apostamos por metodologías 
horizontales, a pesar de que sabemos de las 
limitaciones temporales y en ocasiones sobre 
carga de trabajo que hacen complejo este 
tipo de ejercicios. En la práctica, esto significó 
poner el énfasis en el acompañamiento, el 
cuidado mutuo, la facilitación de seminarios de 
discusión semanales, la priorización colectiva 
y compromiso con las tareas de acuerdo con 
objetivos dialogados y decisiones sobre el uso 
del tiempo. 

Esta iniciativa no es ingenua, nos ha obligado a 
discutir las tensiones y dilemas que nos plantean 
las presiones institucionales orientadas a la 
productividad y las condiciones de desigualdad 
entre quienes construimos este espacio. Cabe 
señalar que, esto nos puso frente a la necesidad 
de pensar la colaboración desde una lógica de 
pares, en las que los intereses de todas entraran 

en la negociación de la distribución de tareas, 
temas, colaboraciones y resultados esperados. 
Una lógica muy distinta a la de las universidades 
donde siempre hay una persona responsable 
del proyecto. Nuestro horizonte fue cuidarnos 
y cuidar los procesos para sostenernos y 
mantener el deseo de aprender juntas.

2. Pedagogía crítica, emociones y cuidado. 
Un marco para pensar la escuelita de 
investigación y reflexionar sobre nuestras 
prácticas. 

Los aportes teóricos de bell hooks han sido 
una fuente de inspiración para nuestro trabajo en 
la investigación y para el acompañamiento que 
fomentamos en la docencia. En este apartado, 
exploramos algunas de las ideas centrales de 
esta autora, para después tejer estas reflexiones 
con nuestra propia práctica. 

En Enseñar a transgredir, bell hooks plantea 
una serie de elementos que, con base en su 
experiencia como profesora, son clave para la 
educación como práctica de libertad. La autora 
reconoce a su vez la inspiración que tuvo en ella 
el trabajo del pedagogo brasileño Paulo Freire, 
uno de los primeros impulsores de la educación 
popular. En este sentido, reconocemos el trabajo 
de hooks como un marco que nos ha ayudado a 
pensar y ejercer la docencia universitaria desde 
los feminismos, para impulsar el pensamiento 
crítico, la construcción colectiva, situada y afectiva 
del conocimiento en contraposición con otros 
modelos de enseñanza. Sus aportes teóricos nos 
han permitido reflexionar sobre nuestra práctica 
docente y de investigación, reconociendo las 
posibilidades, las contradicciones y límites que 
también enfrentamos. 

Un primer elemento que hooks menciona 
es cómo la academia suele jerarquizar el valor 
de la investigación por encima de la docencia. 
Para nosotras, la investigación que no está 
en diálogo con procesos de enseñanza pierde 
mucho de su potencial. En nuestra experiencia, 
las preguntas y discusiones que se generan en 
el aula van dando rumbo a nuestras inquietudes 
de investigación. Cuando comenzamos nuestro 
proyecto sobre las movilizaciones feministas 
en Guadalajara, México, uno de nuestros 
intereses era generar conocimiento situado que 
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pudiéramos compartir con nuestro estudiantado, 
ya que, en medio de un boom de literatura 
que aborda las protestas feministas, los casos 
analizados solían centrarse en las capitales 
(Castillo). 

En segundo lugar, hooks, en sintonía con 
Freire, argumenta que enseñar no es un 
acto neutral, es una práctica política para la 
transformación de los sistemas de opresión, 
tanto en el aula como en la universidad. 
Reconocer que no hay conocimiento neutral 
implica la politización del conocimiento, la 
práctica de docencia e investigación que 
cuestionen las estructuras de dominación 
como el patriarcado, pero también, como ella 
y quienes han impulsado la interseccionalidad 
(con ese o con otros nombres) insisten, sus 
cruces con otros sistemas de opresión como 
el racismo, el capitalismo o el colonialismo. 
Despatriarcalizar la academia implica entonces 
ensayar otras formas de enseñar y aprender, que 
ayuden a desmontar —en vez de reproducir— 
desigualdades normalizadas e ir contra 
corriente de cómo se construye y transmite el 
conocimiento en las universidades, cómo se 
evalúa y con qué criterios. 

Una tercera idea es que hooks resalta el valor 
de las experiencias como una fuente importante 
y legítima para la generación de conocimiento 
situado, de teoría útil para la propia liberación. 
Cuestiona la jerarquización del saber abstracto, 
masculino y blanco, que se privilegia en la 
academia y recuerda las dificultades que en 
su época —y aún ahora— enfrentan quienes 
salen de los cánones, así como la valoración 
desigual que se hace de su trabajo, pues no 
es reconocido como “verdadera teoría”. En 
diversas ocasiones hemos visto en nuestras 
aulas cómo la posibilidad de discutir las propias 
experiencias vividas y articularlas con teorías 
feministas ayudan a complejizar los fenómenos, 
su comprensión y el posicionamiento que esto 
genera. 

Diversas autoras han reflexionado sobre 
las formas de hacer investigaciones críticas 
a las jerarquizaciones en los procesos de 
construcción del conocimiento (Berrio Palomo, 
et al.). Por ejemplo, Patricia Castañeda 
plantea que es primordial reconocer que las 
personas con quienes se establece contacto 

en una investigación son sujetos epistémicos 
y aboga por metodologías más colaborativas 
y horizontales. Refiere investigaciones de co-
labor, investigación-acción o investigación 
participativa que son “resultado de relaciones 
previas de colaboración entre quien investiga y 
algún grupo, colectivo u organización social que 
establece las necesidades de conocimiento y 
sus finalidades” (Castañeda 21).

La reflexión de Amaranta Cornejo (citada en 
Suárez) permite situar la dimensión afectiva y 
relacional del trabajo académico como un eje 
político central. Al narrar su experiencia sobre 
la necesidad de recuperar las prácticas que 
hicieron posible su propia permanencia en la 
academia, introduce la noción de affidamento 
como una práctica política entre mujeres, basada 
en el reconocimiento, el acompañamiento y la 
transmisión de saberes encarnados. Este gesto 
no es menor: desplaza la idea de la producción 
de conocimiento como un ejercicio individual y 
meritocrático, para situarla en el terreno de la 
interdependencia y los cuidados. En este marco, 
la docencia se resignifica como un espacio de 
lucha cotidiana, en el que se confrontan las 
formas jerárquicas, extractivistas y patriarcales 
que suelen estructurar la vida universitaria. La 
pregunta por “cómo validamos otras formas 
de producir conocimiento” se convierte así en 
una disputa epistemológica y política de primer 
orden.

Estas preocupaciones dialogan con la 
propuesta de Mercedes Olivera, quien, desde 
su trabajo con procesos colectivos en Chiapas, 
plantea la necesidad de construir “prácticas 
otras de conocimiento(s)” que desafíen la lógica 
hegemónica de la investigación académica. 
Olivera argumenta que el conocimiento 
ha reproducido históricamente, jerarquías 
coloniales, de clase, género y etnia, al tiempo que 
descalifica saberes situados, particularmente 
aquellos provenientes de experiencias 
feministas, comunitarias e indígenas. Frente a 
ello, propone la investigación colectiva como una 
alternativa tanto metodológica como política.

Dicha propuesta se sustenta en varios 
principios clave. En primer lugar, la horizontalidad, 
que implica cuestionar la división entre quien 
investiga y quien es investigado, reconociendo 
que esta separación reproduce relaciones de 
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poder asimétricas. En segundo lugar, la co-
producción de conocimiento, donde todas las 
personas involucradas son consideradas sujetas 
activas en la generación de saberes. En tercer 
lugar, el carácter situado del conocimiento, que 
reconoce que toda producción epistemológica 
emerge de contextos históricos y experiencias 
concretas, desafiando las pretensiones de 
universalidad abstracta. Finalmente, Olivera 
subraya la finalidad transformadora de la 
investigación: conocer no es un fin en sí mismo, 
sino un medio para incidir en la realidad.

Desde esta perspectiva, se refuerza la idea de 
que toda práctica académica está atravesada por 
relaciones de poder y, por tanto, puede contribuir 
tanto a la reproducción de la dominación como 
a la construcción de procesos emancipatorios. 
De ahí la importancia de una ética feminista 
que coloque en el centro el respeto, la escucha, 
la autocrítica y el reconocimiento de las 
desigualdades que atraviesan los procesos 
investigativos.

Tanto las reflexiones de Cornejo como las 
propuestas de Olivera convergen en un punto 
fundamental: la necesidad de repensar la 
academia no solo como un espacio de producción 
de conocimiento, sino como un territorio de 
relaciones, afectos y disputas políticas. La 
incorporación de prácticas de cuidado, el 
reconocimiento de la interdependencia y la 
apuesta por metodologías colectivas y situadas 
no se vuelven simples ajustes metodológicos, 
sino transformaciones profundas en la forma de 
concebir qué es conocer, para qué se conoce y 
con quiénes se construye el conocimiento. La 
reflexión sobre la propia práctica —como ejercicio 
constante de autocrítica y reconfiguración— se 
vuelve, entonces, una condición para sostener 
estos procesos y evitar la reproducción de las 
mismas lógicas que se buscan cuestionar.

Emociones y cuidado 

Como ya hemos mencionado, la pedagogía 
crítica de bell hooks nos ha permitido pensar la 
educación y la producción de conocimiento como 
prácticas afectivas y relacionales que requieren 
una implicación emocional con el mundo y con 
quienes lo habitan. Desde esta perspectiva, el 
aula es un espacio donde el conocimiento no 

solo se transmite, sino que se experimenta, se 
comparte y se resignifica colectivamente. Como 
afirma la autora, la educación puede convertirse 
en un lugar de posibilidades (hooks 2021 207). 

Este planteamiento dialoga de manera directa 
con enfoques que destacan el papel central 
de los compromisos afectivos en los procesos 
colectivos, los cuales como subraya James 
Jasper son una dimensión fundamental de 
nuestra relación con el mundo ya que es a partir de 
ellos que damos sentido a acciones y decisiones. 
Desde esta óptica, conocer es una forma de 
vinculación afectiva que dota de sentido a la 
experiencia. En la pedagogía y la investigación, 
ello implica reconocer que el aprendizaje se 
encuentra profundamente condicionado por 
las emociones, los compromisos afectivos y 
el sentido de pertenencia que atraviesan a 
quienes participan en el proceso pedagógico. 
En la escuelita de investigación este ha sido un 
punto central.

Jasper señala, además, que los compromisos 
afectivos influyen de manera decisiva en 
cómo procesamos la información y en aquello 
que somos capaces de recordar o considerar 
legítimo. Como advierte, “estrechamente 
entrelazadas con nuestras cogniciones, nuestros 
vínculos afectivos influyen en la manera en que 
procesamos la información” (Jasper 110). Esta 
afirmación resulta relevante para pensar la 
experiencia de la escuelita de investigación, en 
la cual hemos ensayado construir conocimiento 
desde nuestra relación afectiva, pero también 
en relación con las personas con la que 
colaboramos y  con los espacios institucionales. 
Esto nos ha ayudado a construir nuestro proceso 
desde la confianza, el cuidado y el deseo, que 
reconocemos como condiciones indispensables 
para el sostenimiento de la escuelita como 
proceso colectivo.

Jasper explica que los lazos afectivos 
emergen de la interacción y, a su vez, la 
sostienen. Las emociones que compartimos 
y aquellas que sentimos unas por las otras 
nos habilitan para conocer el mundo y darle 
sentido. El autor Jasper clasifica las emociones 
colectivas en compartidas y recíprocas, para 
hacerlas más legibles. Para él las emociones 
compartidas están orientadas hacia el mundo 
y las emociones recíprocas se dirigen al propio 



55 S.Larios & C. Díaz: De la academia patriarcal a la academia gozosa.

grupo. Ambas se entrelazan en la construcción 
de los vínculos afectivos que refuerzan la noción 
de nosotras.

Por otro lado, Sabido Ramos hace énfasis en 
que el conocimiento solo es posible desde el 
contacto corporal (y emocional) con el mundo. 
Conocer desde una perspectiva afectiva supone, 
entonces, dejarse conmover por aquello que 
se conoce y producir conocimiento desde esa 
afectación. Ello implica una “disposición ética 
de apertura, arrojamiento y exposición” frente al 
mundo (20).

Un aspecto particularmente disruptivo de 
esta perspectiva es la centralidad otorgada al 
cuidado en la producción de conocimiento, un 
elemento que resulta “estridente para el canon 
hegemónico” (Prieto Dávila 21). Esto implica 
poner atención en dos rasgos fundamentales: 
la producción de conocimiento desde una 
perspectiva afectiva y desde una lógica 
de cuidado, ambos con un claro potencial 
transformador (Prieto Dávila 18). bell hooks se 
inscribe plenamente en esta tradición al insistir 
en que enseñar y aprender conlleva una forma 
de riesgo y vulnerabilidad, una apertura a ser 
afectadas y afectados por otras personas, ideas 
y experiencias.

En suma, el diálogo entre la pedagogía crítica 
de bell hooks, la teoría de las emociones y la 
epistemología feminista permite concebir la 
educación como una práctica ética y política que, 
al poner en el centro el cuidado y la solidaridad, 
puede transformar las lógicas hegemónicas del 
saber y abre la posibilidad de experimentar la 
academia de otras maneras. Finalmente, es 
necesario señalar que las autoras que discuten 
la importancia de las emociones, lo que están 
poniendo sobre la mesa es la necesidad de 
pensarlas como un recurso epistémico (Solana 
y Vacarezza) y no solamente como un objeto de 
investigación. 

3. Una academia gozosa: tiempo para pensar 
juntas 

Como expresa Sabido Ramos, “conocemos 
el mundo ocupando un espacio en este” 
(112). Esta afirmación nos coloca frente a una 
pregunta fundamental para la construcción 
de la escuelita: ¿qué espacio hemos decidido 

ocupar dentro de la academia? Partiendo 
de este cuestionamiento, en este apartado 
damos cuenta de nuestra experiencia como 
equipo de investigación a través de un ejercicio 
autoetnográfico [5], desde el cual proponemos 
pensar y ensayar una academia gozosa.

La noción de academia gozosa ―elaborada 
por Nuño Silva y Cervantes Navarro, para 
caracterizar la experiencia de la escuelita―, 
surge a partir de la lectura de Silvia Federici, 
quien, al desarrollar la idea de la militancia 
gozosa, refiere que esta implica una actividad 
política liberadora, que transforma la vida de las 
personas positivamente y que permite crecer y 
gozar. 

Desde nuestra experiencia como participantes 
de la escuelita, proponemos ampliar esta idea 
y pensar la academia gozosa como un modo 
de habitar la ambivalencia entre las dinámicas 
actuales de la academia y la alegría de aprender 
y enseñar desde prácticas cotidianas cuidadosas 
y afectivas. Esto implica negociar, priorizar, 
hacer tiempo y poner el cuerpo. Si bien los 
resultados derivados de nuestra investigación 
siempre están presentes (y somos conscientes 
de que, como investigadoras, estos productos 
forman parte de los criterios de evaluación), 
pronto dejaron de ser el fin último del proceso 
de coaprendizaje.

La experiencia de la escuelita nos permite 
ensayar metodologías orientadas a la creación de 
vínculos de cuidado y horizontalidad, desafiando 
prácticas académicas convencionales y generar 
esperanzas concretas y colectivas (Nuño 
y Cervantes). Esto implica validar nuestras 
propias experiencias como una decisión política 
y afectiva que atraviesa nuestro quehacer 
investigativo. A través de este espacio, hemos 
aprendido, ensayado y aplicado herramientas 
metodológicas que priorizan el diálogo, la 
escucha, la horizontalidad y el papel central 
de nuestros cuerpos, emociones y vivencias.  
Reconocemos la importancia de este enfoque 
no solo para nosotras, sino también para 
las personas con quienes investigamos. Un 
ejemplo de esto es el diseño de un taller en el 
cual construimos colectivamente una línea del 
tiempo, que además de recuperar momentos 
concretos del movimiento feminista local, ponía 
el acento en cómo se sintió y experimentó eso. 
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Al priorizar el cuerpo y las emociones como 
herramientas legítimas para la investigación, 
nos comprometen políticamente a reconocer 
los sentidos, las historias y las vivencias que 
alimentan la ilusión compartida de construir 
desde otras lógicas (Nuño y Cervantes). 

La escuelita se ha constituido como un espacio 
para ensayar otras maneras de investigar. 
Diseñar colectivamente la investigación, crear 
los instrumentos de construcción de datos, hacer 
trabajo de campo, analizar y escribir pensando 
juntas pone en duda la figura de la autora 
como sujeto aislado y sitúa el conocimiento en 
una trama de relaciones, afectos, tensiones y 
conversaciones compartidas. Estos procesos 
no están exentos de conflictos. Los espacios 
de producción académica están atravesados 
por tensiones y desigualdades que, lejos 
de evitarse, implican reconocer asimetrías 
—de conocimiento, experiencia o posición 
institucional— para problematizarlas e imaginar 
formas más justas de habitar el aula, la 
investigación y la escritura.

La pedagogía “preguntona” que hemos 
intencionado se basa en la escucha activa, la 
duda y la co-construcción del conocimiento, 
permitiéndonos repensar tanto la enseñanza 
como la investigación. Esta pedagogía no 
busca respuestas cerradas, sino abrir preguntas 
que desestabilicen certezas y habiliten el 
reconocimiento de quienes participan como 
sujetas de conocimiento. En este sentido, la 
emoción de pensar juntas no se opone al rigor 
académico, sino que se convierte en un motor 
de reflexión crítica. 

En un contexto marcado por discursos que 
promueven el retorno a modelos jerárquicos 
y excluyentes, la pedagogía y la escritura 
académica enfrentan el desafío de sostener 
conversaciones críticas en condiciones 
materiales complejas y tiempos acotados. En 
conjunto hemos llegado a la conclusión que 
escribir desde el diálogo y las emociones no 
implica renunciar al rigor, sino redefinirlo como 
una práctica que incluya la escucha, reconozca 
los afectos y asuma la incertidumbre como parte 
constitutiva del conocimiento.

Como docentes universitarias, constatamos la 
urgencia de crear espacios de investigación que 
se nutran de las inquietudes y potencialidades 

del estudiantado. La escuelita nos ha 
brindado la certeza de que no estamos solas 
frente al mundo ni frente a los desafíos de la 
investigación. Defendemos el territorio de una 
pedagogía distinta: una formación metodológica 
con afectos, no jerárquica, donde sabemos que 
somos parte fundamental del proceso.

A través de este camino, hemos ido 
desaprendiendo prácticas que jerarquizan 
actividades y personas, y hemos ensayado una 
academia gozosa que, sin negar las violencias 
que nos atraviesan, nos permite sostener lo 
que duele y construir esperanzas compartidas. 
No planteamos esta postura desde una visión 
ingenua. Al contrario, reconocemos claramente 
las exigencias institucionales que atraviesan 
nuestro trabajo y comprendemos que una parte 
importante de este no es validado. Sin embargo, 
ponemos en el centro los procesos, los vínculos 
y las condiciones colectivas que hacen posible 
investigar.

Conclusiones  

Las luchas feministas de los últimos años 
han contribuido a fortalecer la discusión 
sobre quién, cómo y desde qué posición 
genera conocimiento. Siguiendo algunas 
de las discusiones contemporáneas sobre 
la producción de conocimiento desde 
perspectivas feministas en América Latina, 
resulta fundamental problematizar tanto las 
condiciones institucionales de la academia 
como las prácticas concretas mediante las 
cuales se investiga, se enseña y se sostienen 
los vínculos. Lejos de constituir un espacio 
neutral, la universidad se configura como un 
campo atravesado por relaciones de poder 
que reproducen jerarquías de género, clase, 
raza y generación. Sin embargo, también es un 
terreno en disputa, donde emergen prácticas 
que buscan desestabilizar dichas lógicas y 
construir formas alternativas de conocimiento 
basadas en la colaboración, la horizontalidad y 
el reconocimiento de la propia experiencia.

Después de tres años de trabajar juntas 
en la escuelita, realizamos un ejercicio de 
autoetnografía que nos permitió vernos, 
escucharnos, acompañarnos y reconocer el 
valor de esta experiencia como un proceso 
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significativo que merecía ser compartido. Más 
allá de reconstruir una trayectoria colectiva, 
este ejercicio nos brindó la oportunidad de 
reflexionar críticamente sobre nuestras propias 
prácticas de investigación y docencia, así como 
sobre las tensiones, desafíos y aprendizajes que 
han acompañado este camino. El trabajo fue 
presentado en el congreso Retos para la igualdad 
de las mujeres en la ciencia y la educación 
superior, en la mesa “Despatriarcalización de la 
academia: entre la utopía y la realidad”, donde 
coincidimos con otras compañeras que también 
están imaginando y construyendo formas 
distintas de producir conocimiento. Este diálogo 
nos permitió reconocer que nuestras inquietudes 
forman parte de una conversación más amplia y 
de una red de esfuerzos colectivos orientados a 
transformar la vida académica. Asimismo, nos 
impulsó a sistematizar nuestra experiencia y 
plasmarla en este artículo como una forma de 
documentar, fortalecer y dar continuidad a las 
alternativas que estamos construyendo.

Uno de los aspectos que consideramos más 
valiosos de este proceso fue la posibilidad de 
construir en conjunto con nuestras estudiantes 
becarias de investigación tanto el diseño de las 
herramientas metodológicas, como el trabajo de 
campo y las reflexiones sobre los hallazgos. Para 
nosotras era importante que su participación no 
concluyera con la recolección de información, 
sino que incluyera también la circulación de sus 
propias ideas y análisis. 

De esta manera, buscamos contribuir a que 
las estudiantes se reconozcan como sujetas 
productoras de conocimiento y no únicamente 
como auxiliares dentro de los proyectos de 
investigación. Sus aportes han servido, además, 
como punto de partida para iniciar procesos 
formativos con las nuevas estudiantes que se 
integran a la escuelita. El texto escrito por Nuño 
y Cervantes nos ha permitido explicar la forma 
en la que trabajamos, encontrar resonancias y 
generar una memoria colectiva que se transmite 
y se renueva constantemente. La intención es 
que esta experiencia no permanezca únicamente 
como una anécdota o una vivencia personal, 
sino que se convierta en una herramienta 
para fortalecer capacidades de investigación, 
escritura y publicación académica en un entorno 
de acompañamiento y cuidado mutuo (Larios, 

Díaz, Nuño y Cervantes).
Acompañar en el aprendizaje y en la 

generación de conocimiento implica trabajo 
intelectual, emocional y político. Supone 
invertir tiempo, energía y recursos que 
frecuentemente permanecen invisibilizados 
dentro de las métricas institucionales que 
organizan la vida universitaria. Consideramos 
urgente seguir disputando los espacios 
universitarios, especialmente en momentos 
en los que las transformaciones impulsadas 
por los feminismos se ven amenazadas por el 
avance de fuerzas conservadoras que buscan 
desacreditar los estudios de género, restringir 
derechos y reforzar estructuras de exclusión. 
En este contexto, la construcción de espacios 
de formación feminista adquiere una relevancia 
estratégica, pues permite sostener procesos 
de reflexión crítica, fortalecer redes de apoyo 
y formar nuevas generaciones comprometidas 
con la transformación social.

El impacto de la teoría, la práctica y la política 
feminista en el cuestionamiento al canon 
hegemónico nos obliga también a no obviar las 
condiciones políticas y materiales que sostienen 
nuestro trabajo como docentes e investigadoras. 
Reconocemos que una parte importante de 
las tareas vinculadas con el acompañamiento, 
el cuidado y la formación colectiva no recibe 
reconocimiento institucional y suele traducirse en 
un aumento de las cargas laborales, reduciendo 
incluso nuestro tiempo destinado al descanso o 
al ocio. No obstante, también identificamos en 
la escuelita una forma concreta de incidencia 
coherente con nuestro posicionamiento político 
y ético. Más que un espacio complementario a la 
academia, la concebimos como una apuesta por 
transformar desde dentro las formas en que se 
enseña, se investiga y se construyen relaciones.

Este ejercicio nos permite resaltar la 
importancia de los vínculos afectivos en los 
procesos de coaprendizaje y coproducción de 
conocimiento. Reconocemos las emociones que 
compartimos —el miedo, la incertidumbre, el 
dolor, el cansancio—, pero también aquellas que 
sostienen y fortalecen nuestro trabajo colectivo, 
como la alegría, la esperanza, la confianza 
y la empatía. Del mismo modo, valoramos 
las emociones que nos vinculan: el cariño, 
el cuidado, la escucha y el reconocimiento 



58forum for inter-american research (fiar) Vol. 19.1 (Jul. 2026) 48-60 

mutuo de nuestras fortalezas y limitaciones. 
Apostamos, junto con Nuño y Cervantes, por 
la construcción de comunidades epistémicas 
horizontales, políticamente comprometidas, 
situadas, colaborativas y cuidadas. Al mismo 
tiempo, reconocemos nuestros privilegios como 
mujeres universitarias y hacemos explícitas 
las condiciones diferenciadas desde las que 
participamos, así como las contradicciones, 
desacuerdos y tensiones que atraviesan 
cualquier proceso colectivo.

Cuando ponemos sobre la mesa la 
importancia de construir una academia gozosa, 
no pretendemos desconocer que, como en 
toda práctica política, existen momentos de 
conflicto, dificultad, frustración y agotamiento. 
Más bien, buscamos reivindicar la posibilidad 
de que la docencia y la investigación sean 
también espacios para el disfrute, la creatividad, 
la solidaridad y la construcción de sentido 
compartido. La apuesta por una academia 
feminista no implica la ausencia de tensiones, 
sino la creación de condiciones que permitan 
enfrentarlas de manera colectiva y cuidadosa. 

En este sentido, la experiencia de la escuelita 
nos ha mostrado que el conocimiento puede 
construirse desde relaciones más horizontales, 
afectivas y comprometidas con la transformación 
social. Parafraseando a hooks, sostenemos 
que aprender a investigar colectivamente 
abre espacios de posibilidad para imaginar 
y practicar una academia más justa, más 
habitable y gozosa; una academia en la que el 
cuidado y el conocimiento no se entiendan como 
dimensiones separadas, sino como procesos 
profundamente entrelazados.

Notas 

[1] La investigación militante, lejos de observar los 
movimientos sociales desde una distancia analítica, articula 
el trabajo académico con procesos de lucha concretos, 
asumiendo un compromiso con la transformación social. 
Esto implica romper la separación entre teoría y práctica, 
y reconocer que el conocimiento se produce también en 
la acción colectiva y en la reflexión situada sobre dicha 
acción.

[2] Hemos elegido el enfoque local porque hemos 
constatamos que en general, las narrativas siguen 
centradas en experiencias de la Ciudad de México.

[3] El primer trabajo publicado como resultado del trabajo 
colectivo fue: Díaz Alba, Carmen, Jessica Carolina Correa, 

y Susana Larios Murillo. “Encontrar las grietas: medios de 
comunicación y movilizaciones feministas en Guadalajara 
durante 2020”. Medios de comunicación y derecho a 
la información en Jalisco, 2020, editado por Juan S. 
Larrosa-Fuentes, Editorial ITESO, 2022. doi.org/10.31391/
KYDT9006.8.

[4] El espacio, en su inicio, estuvo conformado por una 
profesora de tiempo fijo, una profesora de asignatura y dos 
estudiantes de licenciatura. 

[5] Cuando iniciamos la escuelita de investigación no 
pensamos que escribiríamos sobre este proceso para 
compartirla con otras investigadoras, pero nos hemos 
encontrado con compañeras interesadas en conocer 
el ejercicio y compartirnos los suyos. Esto ha sido muy 
enriquecedor. 
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From Women’s Narratives to Institutional Archive: 
Feminist Knowledge Production on Gendered Medical 
Violence

1. Introduction: Feminist knowledge as 
mediation infrastructure

Academic feminism today cannot be 
understood through a mere theoretical lens since 
its action entails an infrastructure of mediation: 
a space where women’s testimonies, literary 
works, activist knowledge, and institutional 
frameworks intersect and coexist. To study 
feminism within the context of the university 
results in the interrogation regarding how 
women’s lived experiences—particularly those 
related to violence against women and girls 
(VAWG)—travel through classrooms, research 
centres, curricula, and policy environments 
until they are stabilised within institutional 
knowledge. Yet this process of stabilisation has 

historically been shaped by unequal conditions 
of participation in meaning-making practices. 
The Argentine anthropologist Rita Segato 
offers a crucial starting point for understanding 
why interpretation itself is never neutral. For 
Segato, violence always carries an expressive, 
communicative dimension that must be read 
and decoded by someone with the interpretive 
authority to do so:

Es necesario todavía entender que toda 
violencia, aun aquella en la cual domina la 
función instrumental como, por ejemplo, la que 
tiene por objetivo apropiarse de lo ajeno, incluye 
una dimensión expresiva, y en este sentido se 
puede decir lo que cualquier detective sabe: que 
todo acto de violencia, como un gesto discursivo, 
lleva una firma. Y es en esta firma que se conoce 

María Herrera Cárdenas (Universität Bielefeld, Germany) 

Abstract

This article examines how feminist knowledge on violence against women and girls (VAWG) 
circulates, stabilises, and encounters resistance within contemporary European academic 
institutions. Drawing on feminist epistemology, particularly Miranda Fricker’s framework of epistemic 
injustice, it conceptualises feminism in academia as an infrastructure of mediation through which 
women’s testimonies, literary production, activist knowledge, and institutional frameworks intersect. 
Focusing on gendered medical violence as an analytically transferable case, the study combines 
pedagogical engagement and transnational research across Spain, Germany, Finland, and the United 
Kingdom. It analyses how women’s credibility hierarchies shape the reception of lived-experience 
methodologies, how traditional quantitative paradigms continue to dominate definitions of scientific 
legitimacy, and how hermeneutical gaps produce institutional invisibility. This analysis further explores 
digital platforms as emergent feminist counter-archives in response to epistemic marginalization. By 
examining the role of medical humanities as preventive pedagogy in professional healthcare training 
and by tracing the movement from women’s testimony to feminist institutional archive, the article 
argues that prevention depends on intelligibility since harms that lack shared interpretive resources 
remain normalised or dismissed. Feminism in academia operates simultaneously as analytic 
intervention and preventive infrastructure, challenging epistemic hierarchies while constructing 
interdisciplinary frameworks capable of reconfiguring institutional responses to misogynistic violence.

Keywords: Feminist epistemology, gendered medical violence, epistemic Injustice, Violence Against 
Women and Girls (VAWG), Medical Humanities
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la presencia reiterada de un sujeto por detrás de 
un acto. (Segato 39)

(It is still necessary to understand that all 
violence, even that in which the instrumental 
function dominates — as, for example, violence 
aimed at appropriating what belongs to another 
— includes an expressive dimension, and in this 
sense one can say what any detective knows: that 
every act of violence, like a discursive gesture, 
carries a signature. And it is in this signature that 
the repeated presence of a subject behind an 
act becomes known.)

If violence functions as a kind of discourse, 
which requires a “detective,” an interpreter, to 
trace its signatura, then the question of who 
is authorised to read that signature becomes 
central to feminist epistemology. It is precisely 
this asymmetry in interpretive authority that 
Miranda Fricker names in Powerlessness and 
Social Interpretation (2006), where women’s 
position during second-wave feminism was 
marked by a structural powerlessness that 
limited their participation in the very sites where 
collective meanings are generated:

Women’s position at the time of second 
wave feminism was still one of marked 
social powerlessness in relation to men; 
and, specifically, the unequal relations of 
power prevented women from participating 
on equal terms with men in those practices 
by which collective social meanings 
are generated. Most obvious among 
such practices are those sustained by 
professions such as journalism, politics, 
academia, and law—it is no accident 
that Brownmiller’s memoir recounts so 
much pioneering feminist activity in and 
around these professional spheres and 
their institutions. Women’s powerlessness 
meant that their social position was one 
of unequal hermeneutical participation. 
(Fricker, 98)

Fricker’s account of unequal hermeneutical 
participation clarifies why women’s experiences 
so often fail to achieve institutional recognition. 
The difficulty lies in structural epistemic 
exclusion from the practices through which 
shared meanings are produced and legitimised. 
Academic feminism, in this sense, intervenes 

at this exact level: it seeks to recalibrate the 
epistemic conditions under which women’s 
lived realities become intelligible, credible, and 
ultimately institutionalised.

This article is grounded in my ongoing 
research on gendered medical violence at 
Universität Bielefeld (Germany). Throughout a 
comparative study between Spain and Germany 
(2010-2025), I analyse medical violence against 
women and girls (VAWG): forms of harm 
embedded in healthcare systems, diagnostic 
practices, obstetric settings, and institutional 
neglect, including epistemic forms of violence 
such as dismissal, disbelief, and interpretive 
erasure. While my empirical entry point is based 
on the Medical Humanities, I treat this case 
as analytically transferable to other academic 
fields where feminist knowledge is routinely 
evaluated through unequal regimes of credibility. 
For this, I develop a double perspective on 
institutionalization. First, I examine how students 
and trainees receive VAWG prevention when it 
enters academic curricula—generating tension 
between the desire for practical solutions and the 
experience of institutional inertia. This sensation 
of inertia can be partially understood through 
what Susan Sontag, in On Regarding the Pain 
of Others (2003), describes as the contradiction 
of spectatorship, which explains the idea that 
repeated exposure to representations of suffering 
tend to result in emotional numbness or moral 
fatigue instead of action. Similarly in the context 
of VAWG, the circulation of statistics, reports, 
and narratives does not automatically translate 
into transformative engagement; rather, it can 
coexist with detachment, discomfort, rejection, 
or paralysis. Second, I analyse how feminist 
knowledge is received when introduced by a 
woman lecturer within international academic 
environments. Together, these layers shed light 
on how institutional authority shapes what can 
count as knowledge. To conceptualise these 
dynamics, I draw on feminist epistemology and 
on Miranda Fricker’s framework of epistemic 
injustice, with particular attention to testimonial 
and hermeneutical injustice. Here, my guiding 
question is: under what conditions does 
women’s narratives, voices, and testimonies 
become institutional knowledge—and when 
do universities constrain that transformation 
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through credibility hierarchies and gaps in 
women’s collective interpretive resources? 

A further premise I propose is that VAWG 
prevention depends on intelligibility, since harms 
that lack shared vocabulary tend to remain 
normalised, delegitimised, misrecognised, or 
dismissed, particularly in contexts shaped by 
what Laurie Layton Schapira has described 
as the Cassandra effect, [1] whereby women’s 
accounts are invalidated or disbelieved even 
when they are supported by evidence or later 
on corroborated. In academic settings, this 
concept can translate into hermeneutical gaps 
that push feminist researchers, especially those 
working with lived experience and trauma-
sensitive approaches, towards alternative 
spaces of circulation. For this reason, I read 
digital platforms as emergent feminist counter-
archives where women’s credibility struggles 
and epistemic resistance become visible when 
institutional channels obscure the circulation of 
this information, thereby eroding the expansion 
of feminist knowledge. In doing so, I argue that 
feminism in academia can simultaneously grow 
as a critique and as an infrastructure since it 
exposes epistemic hierarchies while building 
interdisciplinary connections necessary for 
effective prevention.

Methodologically, this article combines 
ethnographic observation and pedagogical 
engagement across Spain, Germany, Finland, 
and the United Kingdom, including teaching 
and research encounters at the University of 
Jyväskylä, South-Eastern Finland University of 
Applied Sciences (XAMK), University College 
London (UCL), and the University of Jaén, 
alongside observations of how women early-
career researchers discuss credibility struggles 
and lived-experience methodologies in digital 
spaces. In the next sections, I examine classroom 
reception and credibility hierarchies, the politics of 
naming and translation, the role of feminist digital 
counter-archives, and the use of storytelling and 
narrative work in feminist medical humanities 
as preventive pedagogy, before concluding on 
the effects of institutionalization. This analysis 
begins by examining positionality and classroom 
reception, considering how VAWG prevention 
is received within interdisciplinary teaching 
contexts. It then moves to a theoretical discussion 

of feminist epistemology and medical authority, 
situating epistemic injustice within healthcare 
and professional training environments. From 
there, the analysis turns to the politics of naming 
and translation, showing how conceptual 
absence generates women’s institutional 
invisibility. Next, I explore digital platforms as 
feminist counter-archives, tracing how lived-
experience research circulates when academic 
credibility structures marginalise it. Importantly, 
I analyse feminist medical humanities as a form 
of preventive pedagogy, following the movement 
from narrative interpretation to professional 
training [2]. Finally, I conclude by reflecting on 
transnational circulation and institutionalization 
of feminist knowledge, and on the effects of 
embedding it within academic infrastructures, 
considering the university as potentially both: 
feminist archive and contested terrain.

2. Positionality and classroom reception: 
teaching  Medical VAWG  as an  
interdisciplinary encounter

Academic feminism seeks to recalibrate the 
epistemic conditions under which women’s 
lived realities become intelligible, credible, 
and ultimately institutionalised: “The struggles 
involved in challenging conventional notions of 
expertise to make space for seemingly illegitimate 
forms of knowledge, connect feminism and the 
medical humanities” (Pattison 33-36).  As a 
consequence to the necessity to democratize 
more humane and empathic medical practice 
towards women and girls, interdisciplinarity 
is amplified at an accelerated pace: “The 
medical humanities is an area of inquiry that 
is highly interdisciplinary, rapidly expanding 
and increasingly globalized” (Whitehead and 
Woods 1). In bridging the gap between statistical 
knowledge and lived experience, accessibility 
and outreach to patients, professionals, and 
policymakers open a new horizon of possibilities. 
Yet this shift is neither linear nor uncontested. 
While medical humanities and feminist 
epistemologies are gaining visibility, resistance 
persists—particularly in contexts where 
quantitative paradigms continue to dominate 
definitions of scientific legitimacy. 

Scholars—especially women—who centre 
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lived experience as a legitimate qualitative 
framework have traditionally been evaluated as 
less rigorous when their analyses do not rely on 
numerical methods, reflecting the persistence 
of methodological hierarchies within academia 
(Westmarland 4). Empirical studies on research 
assessment have shown that disciplines with 
higher proportions of women and greater 
reliance on qualitative methodologies tend to 
receive lower evaluations of research quality 
and reduced funding success, suggesting that 
methodological bias intersects with gendered 
structures of credibility (James 1). This tension 
is not new since feminist researchers have long 
criticised positivist quantitative traditions for 
marginalising women’s experiences. Ann Oakley 
(1974) argued that mainstream sociological 
methods systematically excluded women, while 
Stanley and Wise (1993) demonstrated how 
women were usually merely “added” to male-
centred knowledge frameworks. In addition, 
Maria Mies (1983) exposed how so-called 
“malestream methods” were deployed to study 
women’s lives through androcentric lenses, 
and Jessie Bernard (1975) questioned why 
certain fields of research were privileged over 
others, concluding that methodological priorities 
tend to mirror masculine norms through the 
ingrained male gaze. When scholars working 
within experiential or narrative paradigms are 
discredited on the grounds of insufficient “rigour,” 
what is at stake is not a simple methodological 
disagreement but a lack of credibility. In such 
cases, Fricker’s concept of testimonial injustice 
becomes analytically illuminating: prejudice 
against non-numerical forms of evidence leads 
to the devaluation of researchers and their work 
before the substance of their analysis is properly 
considered.

In response to the recurrent discrediting 
of women’s lived experience and drawing on 
Robert Arnott’s terminology, I conceptualize the 
term “feminist intersubjective knowledge”:

Patients have detailed knowledge of their 
own experiences of illness. Doctors have 
detailed scientific knowledge of disease 
processes. These two kinds of knowledge 
appear very different, and bringing them 
together is not straightforward. If done 

successfully, then both patient and doctor 
have a shared understanding which could 
be said to be “intersubjective” knowledge. 
(Arnott 104-105)

In this sense, academic feminism currently 
inhabits a double-edged landscape. On the 
one hand, feminist scholarship has been 
crucial in rendering misogynistic violence 
visible within formal institutional contexts. In 
doing so, universities have become spaces 
where gendered harm—previously dismissed 
as incidental, private, anecdotal, or marginal—
acquires conceptual language, empirical 
grounding, and political visibility. For instance, 
feminist research has been instrumental in 
exposing how the historical construction of 
medicine around the male body as epistemic 
norm has rendered women’s symptoms 
secondary, atypical, or psychosomatic, thereby 
generating forms of epistemic injustice, obstetric 
violence, and systemic gender, and racial, 
bias within healthcare systems. As physician 
Carme Valls argues in Mujeres invisibles para la 
medicina (Invisible Women for Medicine):

Es la ciencia médica, construida en base 
a la salud mental masculina, la que define 
qué es normal o no en las mujeres que 
atiende y trata. Etiquetar, diagnosticar 
y decidir qué mujeres son “normales” y 
cuáles están enfermas, nerviosas o locas 
ha colaborado en gran medida a empeorar 
la salud mental de las mujeres, que además 
de tener que luchar contra los modelos 
sociales que quieren encerrarlas han de 
luchar contra los modelos mentales de los 
y las profesionales que deben atenderlas. 
(Valls 3)
(It is medical science—constructed on 
the basis of male mental health—that 
defines what is considered normal or 
abnormal in the women it attends to and 
treats. Labelling, diagnosing, and deciding 
which women are ‘normal’ and which 
are ill, nervous, or mad has significantly 
contributed to worsening women’s mental 
health. In addition to struggling against 
social models that seek to confine them, 
women must also contend with the 
mental frameworks of the professionals 
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responsible for their care.)

While many feminist scholars express a 
growing concern that academic debates remain 
at the level of description rather than advancing 
effective prevention, the proliferation of data on 
gendered medical violence has undoubtedly 
strengthened public recognition of the problem: 
“the potential contribution of female health 
workers to advancing global health remains 
inhibited by several factors, including those 
underpinned by gender power relations” 
(George et al. 1). In this sense, statistical 
representation, while politically impactful, 
risks obscuring the complexity, ambiguity, and 
silencing mechanisms embedded in women and 
girls’ experiences of trauma. To exemplify this 
gender bias in the healthcare system, recent 
work on violence against female health workers 
has adapted the classic violence against women 
iceberg model to the professional healthcare 
domain. As the traditional iceberg highlights how 
visible indicators of gender-based violence are 
underpinned by a much larger, hidden mass 
of unreported, normalized, and structurally 
embedded abuse, the female health worker 
violence iceberg [3] reveals how frontline 
violence is only the tip of a broader system of 
gendered harm in healthcare settings. Under 
the surface lie entrenched power relations, 
workplace cultures that normalise risk, lack 
of protective measures, insufficient data, and 
organisational practices that fail to recognise 
or address VAWG as a structural phenomenon. 
This extended iceberg metaphor sheds light on 
the fact that focusing on quantitative indicators 
exclusively, without attending to the relational 
and interpretive layers beneath, risks rendering 
invisible the very patriarchal power and control 
dynamics feminist research seeks to denounce 
and eradicate.

2.1 What does it mean to study violence against 
women and girls from within the university?

To study violence against women and girls 
within the university entails an interrogation on 
how knowledge hierarchies are constructed and 
sustained. As described in the previous section 

of this article, academic feminism today faces 
a structural obstacle: structural asymmetries 
between quantitative and interpretive disciplines. 
This divide thus produces a theoretical gap. 
Quantitative studies generate figures on VAWG, 
but institutions still struggle to articulate what 
these numbers signify in lived, relational, and 
structural terms. A case in point is that women 
who report suffering intimate partner violence 
(IPV) or domestic abuse may retract their 
statement due to diverse coercive reasons such 
as fear of financial dependence or the abuser—
the man—hurting their children:

the victim then makes the decision to 
formally retract their PVS by providing 
a PRS […] those victims whose cases 
have been deemed sufficient evidentially 
to obtain a statement and where victims 
who were initially motivated to engage 
officially with the CJS decide to retract that 
statement. Timings of retraction requests 
can be received a few hours after the initial 
statements have been obtained following 
the arrest of the abuser, during the period 
of time leading up to the court case, and 
at times, on the actual day of the trial, with 
some research suggesting that a retraction 
typically takes place following the first five 
days of the DVA incident. (Birdsall and 
Boulton 1)

Without conceptual depth, statistics risk 
becoming detached from the social realities 
researchers attempt to measure. This does not 
mean these numbers—or stories—do not exist 
in reality. In this respect, Birsall and Boulton 
advance the claim that “more sensitivity is needed 
in distinguishing between cases where victims 
may be empowered to make their own decision 
to withdraw, in comparison to cases where the 
victim may have been coerced into dropping the 
charges” (1). It is precisely within this gap that 
feminism in academia acquires methodological 
and political relevance. By bringing narrative 
analysis, feminist epistemology, and critical 
theory into dialogue with public health and social 
science research, they enable institutions to 
interpret quantitative findings within broader 
frameworks of power, vulnerability, and systemic 
inequality. If VAWG is itself systemic, then it must 
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be addressed systemically and collaboratively—
through active listening, and interdisciplinary 
collaboration capable of linking data, testimony, 
pedagogy, and prevention. 

The imperative necessity of this multilayered—
exploring intersectional, interdisciplinary and 
multicultural—work became particularly evident 
during my research stays across European 
universities. While conducting postdoctoral 
research in Finland, I was told in an informal 
conversation that violence against women “is 
not a problem in this country”. This statement 
reflected a national imaginary in which structural 
violence becomes unintelligible when it is not 
explicitly framed as such. A similar dynamic 
emerged in a recent conversation with a 
physicist at a public hospital in Spain while 
discussing examples of medical violence against 
women and girls (VAWG). Upon presenting the 
research framework, she responded: “That 
does not happen here. In fact, we have many 
women working in our institution”. The implicit 
equation between the numerical presence of 
women and the absence of VAWG reveals 
a recurrent epistemic displacement. In this 
regard, representation is mistaken for equality, 
and institutional demographics are taken as 
evidence that structural violence is impossible. In 
both instances, denial does not operate through 
overt rejection but rather through conceptual 
limitation. When violence is understood only as 
exceptional, criminal, incidental, or external to 
professional practice, forms of gendered medical 
harm—such as dismissal, diagnostic neglect, 
or epistemic injustice—remain unrecognisable. 
These international encounters shed light 
on how institutional self-perception obscures 
systemic harm, particularly when gender parity in 
staffing is interpreted as proof that discriminatory 
gendered dynamics do not exist. The result 
shows a hermeneutical gap, which conveys a 
clear message: harm against women and girls 
persists, yet lacks the conceptual framework 
required for its acknowledgment.

In discussions with anti-VAWG professionals 
working at the NGO VIOLA [4] in the Finnish 
city of Mikkeli explained that there is no Finnish 
equivalent to the Spanish legal concept violencia 
vicaria [5] :

La violencia vicaria es una forma de 
violencia machista. Los hijos e hijas de las 
mujeres víctimas de violencia de género, 
así como las niñas y niños menores 
de edad sujetos a su tutela, guarda y 
custodia, son víctimas directas de este 
tipo de violencia, tal y como recoge desde 
el año 2015 la Ley Orgánica 1/2004, de 28 
de diciembre, de Medidas de Protección 
Integral contra la Violencia de Género. 
Además, en ocasiones estos y estas 
menores de edad son utilizados por el 
maltratador para hacer daño a la madre.
(Violencia vicaria is a form of VAWG. The 
sons and daughters of women who are 
victims of gender-based violence, as well 
as minors under their guardianship, care, 
and custody, are direct victims of this type 
of violence, as recognised since 2015 in 
Organic Law 1/2004 of 28 December on 
Comprehensive Protection Measures 
against Gender Violence. In addition, these 
minors are sometimes used by the abuser 
as instruments to harm the mother.)

In Finnish language, the closest available 
expression to “violencia vicarial” referred merely 
to kolmanteen osapuoleen kohdistuva väkivalta 
(violence directed at a third party) or välillinen 
väkivalta (indirect violence). These formulations 
and their lack of universal terminology to 
describe this type of VAWG dilutes the gendered 
intentionality and psychological dimension of the 
practice. This linguistic lacuna to conceptualise—
and therefore effectively identify—purposeful 
types of abuse against women provides 
evidence for a broader epistemological issue: 
what cannot be named cannot be legitimized. 
Within academic and policy frameworks, 
unnamed forms of VAWG remaining diffuse, 
under-theorised, or statistically invisible makes 
this reality unintelligible. 

The politics of translation thus become central to 
VAWG prevention. As Andreas Behnke explains, 
modern epistemologies tend to neutralise 
translation as a complex intercultural process 
by constructing a detached site of observation 
from which the world appears as representation 
(Vor-stellung)—something positioned before 
the subject’s gaze. This epistemic posture 
presupposes an abstract, detached, universal 
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observer; yet, as feminist theory has shown, 
such neutrality is historically coded as masculine 
and patriarchal. In Visual Pleasure and Narrative 
Cinema (1975) Laura Mulvey’s notion of the “male 
gaze” further illuminates how representation 
is structured through asymmetrical relations 
of power, prioritizing the perspective of the 
heterosexual white man, which becomes 
the norm. This observing subject occupies a 
position of authority while the observed (female) 
becomes objectified, thereby losing their agency. 
When applied to the translation of gendered 
violence, this detached observational stance 
risks flattening lived experience into legible 
data, thereby reproducing the very hierarchies 
it claims to transcend. This decontextualised 
position promises a master code capable of 
rendering all cultural texts fully legible, “without 
excess or lacunae” (Behnke 91). For this 
reason, in my teaching and invited seminars at 
institutions such as University College London 
and the University of Jyväskylä, I have adopted 
a multilingual analytical approach when working 
with anti-VAWG concepts that lack direct 
equivalents across languages. In one seminar 
regarding sexual VAWG prevention I delivered 
at UCL on 26th January 2026, Prof. Ilan Kelman 
inquired about the English translation of violencia 
vicaria, and the absence of an established term 
became itself an enlightening moment of critical 
reflection. English-speaking students, unfamiliar 
with the concept due to its absence in their 
legal vocabulary, confronted how linguistic gaps 
delimit the boundaries of recognition. These 
“aha” moments reveal how feminist academic 
dialogue can expose conceptual blind spots 
and create conditions for epistemic expansion, 
positioning women and girls’ experiences at 
the centre of analysis. More importantly, they 
demonstrate how epistemic absence produces 
institutional absence: when a form of violence 
lacks conceptual articulation, it struggles to enter 
professional training, statistical measurement, 
and policy design. In these contexts, women 
encounter material obstacles and interpretive 
barriers that erode their epistemic confidence 
(Fricker 49), reinforcing the very inequalities 
that remain conceptually—and materially—
obscured.

3. Feminist Epistemologies and Medical 
Authority

Feminist epistemology has long interrogated 
how authority is unequally produced, legitimised, 
and distributed within institutional contexts. As 
Elizabeth Anderson outlines in The Stanford 
Encyclopedia of Philosophy (2024), dominant 
knowledge practices disadvantage women in 
multiple, structurally embedded ways: by (1) 
excluding them from inquiry, (2) denying them 
epistemic authority, (3) denigrating “feminine” 
cognitive styles, (4) producing theories of 
women that portray them as inferior or significant 
only insofar as they serve male interests, (5) 
generating accounts of social phenomena 
that render women’s activities, interests, and 
gendered power relations invisible, and (6) 
producing knowledge that is either unusable for 
subordinated groups or that actively reinforces 
existing hierarchies. Such critiques challenge 
the presumed neutrality and universality of 
feminist knowledge production. Rather than 
being objective or detached, systems of 
expertise are conventionally structured through 
intersecting relations of power across gender, 
race, and class. What presents itself as a neutral 
method or universal theory is typically anchored 
in a situated—and normally masculinized—
epistemic standpoint. Miranda Fricker develops 
the concept of hermeneutical marginalization 
(Fricker 98), emphasising that social identities 
are complex and stratified. In other words, an 
individual may be privileged along one axis 
while marginalised along another. In academic 
contexts, for instance, a woman researcher 
may occupy a position that formally grants her 
the authority to write, publish, and participate in 
scholarly debate, yet simultaneously encounter 
structural obstacles in gaining visibility, 
recognition, and access to career advancement. 
It is well-known that a woman’s institutional 
inclusion does not necessarily translate into 
equal hermeneutical participation. As Fricker 
explains, hermeneutical marginalization 
prevents subjects from generating or accessing 
shared meanings in specific areas of social life, 
even if they retain fuller participation elsewhere. 
Unsurprisingly, such marginalization is not a 
voluntary withdrawal but “is always a form of 
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powerlessness, whether structural or one-off” 
(Fricker 99).

Within healthcare systems, this imbalance 
acquires material consequences, as it shapes 
whose pain is believed, whose symptoms are 
minimised, and whose narratives are dismissed 
as exaggerated, emotional, or psychosomatic. 
Fricker further insists that “epistemic injustice 
is woven into the fabric of social injustice more 
generally” (100), underscoring how credibility 
deficits mirror broader structures of inequality. 
Testimonial injustice, in this framework, occurs 
when a speaker’s account is granted less 
credibility due to identity-based prejudice. A 
contemporary example can be observed in the 
well-documented racial disparities in maternal 
mortality in the United Kingdom, where Black 
women are significantly more likely to die during 
pregnancy or childbirth than white women. These 
disparities have been linked not only to structural 
inequalities but also to credibility gaps shaped 
by racist stereotypes—such as assumptions 
that Black women are more expressive, 
exaggerate pain or are more resilient to 
suffering due to their cultural background. While 
structural inequalities persist, the campaign 
Five X More (fivexmore.org) has played a 
significant role in rendering these disparities 
publicly legible. Women’s contemporary 
literary and digital cultural productions, such 
as Beatriz Cabur’s Childbirth-19 (2020), further 
visibilise how women’s testimonies of pain are 
routinely minimised within obstetric contexts, 
exposing the convergence of testimonial and 
hermeneutical injustice in medical practice. 
The digital play portrays a Black woman 
giving birth during the COVID-19 pandemic, 
isolated in a hospital environment where she 
is required to labour alone. Both she and the 
medical staff are masked, intensifying a sense 
of depersonalisation and communicative 
rupture. Throughout the performance, the 
protagonist repeatedly verbalises confusion 
about what is happening to her body, asking: 
“What is labour? The pushing moment?” Her 
questions do not signal ignorance, but rather 
the absence of adequate explanation within the 
clinical encounter. She is undergoing a complex 
physiological process without being provided the 
interpretive framework necessary to understand 

it. Instead, her pain is minimised and her agency 
systematically curtailed. Despite her attempts to 
seek clarification, she receives little meaningful 
communication from healthcare professionals, 
reinforcing her epistemic isolation. During her 
childbirth, medical procedures are carried out 
without adequate dialogue and her reactions are 
subtly infantilised. As a result, the combination 
of racialised embodiment, pandemic isolation, 
and institutional authority produces a scenario in 
which her suffering is not acknowledged while 
also rendered partially unintelligible. Therefore, 
Cabur’s work stages the layered dynamics 
of women’s credibility deficit and interpretive 
exclusion that characterise epistemic injustice in 
obstetric care.

When viewed through the lens of epistemic 
injustice, medical authority can be understood as 
a regime of recognition. Feminist epistemology 
reframes the central inquiry from “Did abuse 
occur?” to “Under what epistemic conditions 
does harm become recognisable?” It is at this 
juncture that the feminist medical humanities 
acquire both methodological and political 
significance. Through the analysis of literary 
narratives, autobiographical testimonies, 
cultural representations, and archival materials, 
the medical humanities illuminate how medical 
authority is historically constructed and VAWG 
becomes normalised through classificatory 
systems that selectively obscure or amplify 
particular voices. Narrative analysis makes 
visible patterns that statistical frameworks alone 
often fail to capture, such as the repetition 
of dismissal, the routinisation of disbelief, 
assumptions that women possess a higher pain 
threshold, the subtle disciplining of patients who 
question medical expertise, disproportionate 
waiting times, and forms of objectification 
embedded in clinical interaction. These recurring 
power dynamics reveal how epistemic injustice 
operates not as an isolated event, but as a 
patterned structure within healthcare settings. In 
Powerlessness and Social Interpretation (2006), 
particularly in The Wrong of Hermeneutical 
Injustice, Miranda Fricker theorises the structural 
dimension of interpretive exclusion:

If other women […] had never gone to 
consciousness-raising, the experience (of 
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abuse) would have remained under wraps 
for much longer and would have done more 
to ruin the professional advancement, 
the personal self-confidence and […] the 
general epistemic confidence of women 
than it was in fact allowed to do, thanks 
to second wave feminism. When you find 
yourself in a situation where you seem 
to be the only one to feel the dissonance 
between received understanding and 
your own intimated sense of a given 
experience it tends to knock your faith 
in your own ability to make sense of the 
world, or at least the relevant region of 
the world. We can see, then, that not only 
does hermeneutical injustice have knock-
on practical disadvantages for the subject, 
it also has epistemic disadvantages 
associated with it. (Fricker 104)

An increasing number of feminist scholars 
actively resist patriarchal norms within academia 
by foregrounding experiential and narrative 
methodologies—particularly in contexts where 
quantitative indicators fail to capture the 
structural realities of VAWG prevention. What 
is at stake here is situated hermeneutical 
inequality, defined as “the concrete situation 
is such that the subject is rendered unable to 
make communicatively intelligible something 
which it is particularly in his or her interests 
to be able to render intelligible” (Fricker 103). 
This form of inequality silences and obstructs 
meaning-making itself. Drawing on Fricker’s 
distinction between “primary” and “secondary 
harms”, this discrimination becomes visible in 
academic contexts where women struggle to 
articulate forms of epistemic marginalisation 
that lack institutional vocabulary or recognition. 
The primary harm consists in the interpretive 
gap itself: experiences that remain only partially 
intelligible, even to those who experience 
them. The secondary harm emerges when this 
persistent misrecognition erodes epistemic 
confidence, discourages intellectual risk-taking, 
and ultimately pushes female scholars—
particularly early-career researchers—towards 
alternative spaces of circulation, including digital 
platforms. In such cases, the migration to online 
counter-archives does not reflect a voluntary 
departure from institutional life, but a response 

to structurally constrained hermeneutical 
participation.

First, what Fricker terms the primary epistemic 
harm alludes to “a patch of a woman’s social 
experience that was not collectively understood 
and so remained barely intelligible even to her” 
(103-104). In academic contexts, this dynamic 
may manifest when female researchers recognise 
discriminatory patterns yet lack the institutional 
vocabulary or collective validation necessary 
to articulate them. For independent scholars or 
early-career academics in particular, the absence 
of interpretive support can gradually erode what 
Fricker calls “epistemic confidence” (Fricker 49). 
This erosion has material consequences; when 
scholars repeatedly encounter misrecognition or 
methodological dismissal, intellectual risk-taking 
becomes costly, and withdrawal appears as a 
form of self-preservation. The cumulative effect 
contributes to structural patterns in which senior 
academic positions remain disproportionately 
occupied by men. The so-called glass ceiling, 
therefore, should not be understood as 
accidental, but as the outcome of mechanisms 
of epistemic marginalisation that render certain 
forms of knowledge—and those who produce 
them—less visible, less credible, and ultimately 
less institutionally sustainable.

Within what Fricker terms “secondary harms” 
(Fricker 58) the consequences of hermeneutical 
marginalisation become materially and 
psychologically tangible. Women may 
develop symptoms of stress, find themselves 
unable to request transfers or formally report 
discriminatory environments because they lack 
a “nameable” reason to cite, and in some cases 
ultimately feel compelled to leave their positions. 
In academic contexts, this may translate into 
moving to another institution, shifting research 
fields, or withdrawing from academia altogether 
in response to the cumulative erosion of 
epistemic confidence produced by entrenched 
patriarchal norms. The consequences of 
primary and secondary harms are epistemically 
significant. As Fricker further explains, when an 
individual is “repeatedly subject to the intrinsic 
epistemic insult that is the primary injustice, but 
where this persistent intellectual undermining 
causes [her] to lose confidence in [her] beliefs 
and/or his justification for them, [she] literally 
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loses knowledge” (Fricker 49). More indirectly, 
individuals suffer a “failure to gain knowledge” 
if persistent marginalisation prevents them from 
developing the intellectual virtues necessary 
for inquiry (Fricker 49). This erosion affects 
what James Montmarquet conceptualises as 
epistemic virtues—impartiality, intellectual 
sobriety, and intellectual courage. The latter, in 
particular, involves “the willingness to conceive 
and examine alternatives to popularly held 
beliefs, perseverance in the face of opposition 
from others (until one is convinced one is 
mistaken), and the determination required 
to see such a project through to completion” 
(Montmarquet 23). Such virtues presuppose 
a baseline of women’s epistemic confidence; 
where hermeneutical injustice persists, that 
confidence is destabilised. As Fricker ultimately 
notes, the enduring loss of intellectual confidence 
entails a regrettable deformation of epistemic 
character (51). Seen in this light, the tension 
between data-driven public health paradigms 
and interpretive, narrative-based methodologies 
is not merely methodological; it reflects deeper 
struggles over what counts as evidence, whose 
voice is granted credibility, and how prevention 
itself is conceptualised.

However, feminist epistemology does not 
remain confined to critique. In my pedagogical 
work with students in nursing, public health, 
youth work, and literature programmes across 
Germany, Finland, Spain, and the United 
Kingdom, these epistemological frameworks 
operate as tools of professional reflexivity. When 
students engage with narratives of obstetric 
violence or diagnostic neglect—such as Beatriz 
Cabur’s The Mind-Boggling Shrinking Woman 
(2021) and Childbirth-19—they are invited 
to identify credibility hierarchies embedded 
within clinical scenarios. These works serve 
as pedagogical catalysts for situating local 
experiences within broader transnational 
debates on the visibility of VAWG. On the one 
hand, they enable students to recognise both 
overt and subtle forms of abuse, including those 
normalised within institutional routines. On the 
other hand, they foreground students’ own 
agency as emerging professionals: participants 
are encouraged to interrogate patriarchal patterns 
of harm and to critique entrenched practices by 

imagining alternative responses grounded in 
ethical attentiveness. These exercises cultivate 
empathy and, essentially, forms of active listening 
toward women’s testimonies. In classroom 
discussions, we examine how institutional 
procedures may reproduce violence through 
explicit hostility, patterned misrecognition and 
routinised disbelief. Feminist epistemology thus 
functions simultaneously as analytic lens and 
preventive infrastructure. Prevention, therefore, 
should not be reduced to procedural reform alone 
since it requires epistemological transformation. 
Feminist epistemologies transcend the analysis 
of medical authority by unsettling its asymmetries 
and proposing alternative frameworks capable 
of reconfiguring its structural effects.

3.1 Feminist circulation and institutionalisation

The institutionalisation of feminist knowledge 
takes multiple forms, such as doctoral 
programmes, research centres, MA curricula, 
and EU-funded initiatives. Each site produces 
tensions, such as between activism and 
bureaucratic funding logics, between radical 
critique and policy language, and between lived 
testimony and measurable outcomes. The two 
years (2024-2026) consecutive invitation to 
teach sexual and medical VAWG prevention 
to healthcare professionals in Finland’s only 
Master’s Programme in the Promotion of Sexual 
Health at the South Eastern Finland University 
of Applied Sciences (XAMK) exemplifies 
how feminist knowledge enters professional 
healthcare training. Here, prevention is not 
abstract since it transforms into curricular 
content, assessment, and professional formation 
addressed to healthcare professionals. 
Academic feminism, therefore, connects with a 
transnational ecology of knowledge.

The increasing emergence of international 
and interdisciplinary initiatives within European 
universities reflects a growing recognition 
that systemic issues demand collaborative 
responses. Another example is the Master’s 
Degree in World Studies at Universität Bielefeld 
and the interdisciplinary Master’s Degree in 
Critical Analysis of Gender Inequality and 
Comprehensive Intervention in Gender-Based 
Violence at the University of Jaén (Spain). These 
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programs connect knowledge from different 
faculties, such as science, public health, social 
sciences, and the humanities. More importantly, 
these purposeful connections are structurally 
necessary if VAWG is to be addressed beyond 
descriptive documentation, with the intention 
of generating real preventative and effective 
impact. To study feminism, and more precisely 
violence against women and girls, from within 
the university, entails to question how institutions 
define violence, what they render measurable, 
and what they leave conceptually obscured 
and unarticulated. This necessary paradigm 
shift requires treating women’s narratives not 
as secondary qualitative supplements, but as 
epistemic interventions capable of challenging 
institutional metrics, reshaping preventive 
strategies, and transforming professional training 
in healthcare and public policy. Therefore, 
feminism in academia reveals the limits of 
existing knowledge systems while actively 
constructing the interdisciplinary frameworks 
required to confront systemic VAWG. 

3.2 Language, Legitimacy, and Symbolic 
Domination: Women and the Right to Public 
Speech

One of the central questions in contemporary 
cultural production concerns the right   for 
women to experience genuine legitimacy 
when articulating a public message. Traditional 
language itself has functioned as a mechanism 
of encapsulation and subordination. In this 
sense, literary and critical traditions are not 
neutral terrains. Their codes, hierarchies, and 
evaluative criteria have historically been shaped 
by androcentric and patriarchal assumptions 
that determine what counts as universal, 
legitimate, or canonical. As María Ángeles Cabré 
interrogates:

A pesar de los grandes avances sociales 
en cuestión de igualdad de género, la falta 
de paridad se está perpetuando de un 
modo muy peligroso en el mundo literario, 
uno de los ejes vertebradores del sector 
cultural. ¿Puede permitirse este país una 
visión androcéntrica tan descarada y 
desacomplejada en un sector tan delicado 

para la construcción del imaginario 
colectivo? (Cabré, 2011)
(Despite major social advances in 
gender equality, the lack of parity is being 
perpetuated in a highly dangerous way 
in the literary world, one of the structural 
axes of the cultural sector. Can this country 
afford such an overt and unapologetic 
androcentric vision in a sector so crucial 
for the construction of the collective 
imaginary?) 

The persistence of androcentric evaluation 
becomes visible in institutional contexts like 
academic institutions. In 2017, a doctoral thesis 
defended at Université Bordeaux-Montaigne 
on contemporary Spanish fiction relied on an 
exclusively male corpus. The female doctoral 
candidate acknowledged that “puede que los 
criterios a partir de los que selecciono lo que 
para mí es ‘buena literatura’ sean sesgados 
desde un punto de vista de género” (“it may 
be that the criteria from which I select what 
for me is ‘good literature’ are gender-biased”) 
(Touton 12). This is an example that sheds 
light on the fact that what appears as neutral 
aesthetic judgment typically conceals deeply 
internalized—and patriarchal—hierarchies. 
Similarly, condescending statements by 
influential editors reinforce these asymmetries. 
Jesús García Sánchez (Chus Visor) declared 
in an interview that “Lo siento, pero creo que la 
poesía femenina en España no está a la altura 
de la otra, la masculina, digamos…” (“I’m sorry, 
but I think women’s poetry in Spain is not at 
the same level as the other, the male one, let’s 
say…”) (Touton 14). Such claims are not an 
expression of personal taste but a contribution 
to the consolidation of symbolic hierarchies 
that shape women’s recognition and canon 
formation—rendering them excluded from the 
center and relegated to the margins. 

In addition, Karmele Jaio builds on this 
unequal dynamic through Pierre Bourdieu’s 
concept of symbolic domination: “Dominación 
simbólica es, por ejemplo, que un crítico 
atribuya a una obra con personaje masculino 
un alcance universal y que reduzca el de una 
obra protagonizada por una mujer al ámbito de 
‘lo femenino’, de lo particular” (Touton 13-14). 
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(“Symbolic domination is, for example, when a 
critic attributes a universal scope to a work with 
a male protagonist and reduces a work led by a 
female protagonist to the realm of the ‘feminine,’ 
of the particular”). Here, it is clear that universality 
is coded as masculine since the feminine is 
relegated to the particular. These hierarchies 
are sustained not only through explicit exclusion 
but through internalisation. As Touton notes, 
the “reglas del juego (jerarquías) han sido 
interiorizadas ‘con argumentos supuestamente 
racionales […] mediante el habitus’” (“the rules 
of the game [hierarchies] have been internalised 
‘with supposedly rational arguments […] through 
habitus’”) (13). Legitimacy ultimately depends 
on institutional and collective recognition: “El 
reconocimiento colectivo, institucional y por 
parte de voces autorizadas, es el que otorga 
legitimidad a un texto y a su autora o autor” 
(Touton 13). (“Collective, institutional recognition, 
and recognition by authorised voices is what 
grants legitimacy to a text and to its (male or 
female) author”). 

Against this backdrop, the question becomes 
how women can come to feel legitimate in 
publicly verbalising their message. As Patricia 
de Souza argued: 

[Hay] que ocupar el lenguaje y la vida, 
encarnarla, salir de esa ausencia en la 
que se puede vivir siendo mujer. Hay una 
ausencia de sujeto, de subjetividad, en la 
lengua, al hablar con instrumentos que no 
nos pertenecen. Lo que ha habido es una 
imagen de consenso sobre una manera 
de entender y leer el mundo. Lo que hubo 
y hay es dominación. (qtd. in Wiener)
([We must] occupy language and life, 
embody them, and step out of that absence 
in which one can exist as a woman. There 
is an absence of subject, of subjectivity, 
within language when we speak through 
instruments that do not belong to us. What 
has prevailed is an image of consensus 
about a particular way of understanding 
and reading the world. What has existed—
and continues to exist—is domination.)

If dominant discourse encodes structures of 
power, then not everything within this prevailing 
masculinised linguistic order can serve 

emancipatory purposes. Prof. Isabelle Touton 
similarly observes that “No todo lo que hay en 
ese lenguaje masculino predominante, que sigue 
siendo denominador común, sirve para propiciar 
los cambios necesarios” (“Not everything within 
that predominant masculine language, which 
remains the common denominator, serves to 
foster the necessary changes”), and therefore 
insists that “Hemos de encontrar e imponer un 
lenguaje que genere entornos diferentes” (“We 
must find and impose a language that generates 
different environments”), while remaining wary 
of reproducing the “lengua del amo” or “lenguaje 
del opresor” (“the master’s language” or “the 
language of the oppressor”) (Touton 69), which 
sheds light on the idea that the transformation 
required is not simply thematic but formal. As 
Touton notes, “Las mujeres buscan desplazar los 
códigos de la narrativa mediante cierta libertad 
formal” (“Women seek to displace the codes 
of narrative through a certain formal freedom”) 
(Touton 69). 

If speaking entails rewriting what has already 
been read or heard, the important question 
becomes from where women read and from 
where they rewrite tradition. Women have long 
been invited to participate in cultural traditions 
that simultaneously exclude them, encouraged 
to identify with models constructed against 
their own subjectivity. Visibility, therefore, 
cannot be reduced to numerical inclusion; it 
requires dismantling the symbolic and affective 
hierarchies that determine whose discourse 
attains universality and whose remains confined 
to the particular. To feel legitimate in articulating 
a public message involves the confrontation of 
internalised hierarchies. By questioning the rules 
of the game, the discursive structures through 
which collective patriarchal imaginaries are 
produced experience a feminist transformation.

Conclusion

Academic feminism today grows as an 
infrastructure of transformation. When women’s 
narratives and testimonies of VAWG enter 
literature, seminars, public health curricula, 
youth work programmes, and EU-funded 
research networks, there is a shift from women’s 
silenced pain to institutional knowledge. Yet this 
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transformation is not automatic since it requires 
active and purposeful mediation, translation, 
pedagogy, and collective commitment. In this 
sense, the university remains a contested terrain, 
simultaneously enabling resistance and risking 
neutralisation. The challenge for contemporary 
feminist scholarship is to inhabit this tension 
deliberately: to institutionalise without losing 
critical force, to archive without domesticating 
women’s speech, and to professionalise without 
silencing women who have been relegated to the 
margins but now move to the center. Academic 
feminism, thus, is not only a genealogy of ideas; 
it represents an ongoing practice of resistance 
enacted through classrooms, research networks, 
and transnational circulation of feminist 
knowledge. 

In this article, I have argued that academic 
feminism today is best understood as a mediation 
infrastructure through which women’s testimonies 
of violence—particularly medical violence 
against women and girls (VAWG)—move across 
disciplines, pedagogical settings, and institutional 
frameworks until they become stabilised as 
legitimate knowledge. By understanding medical 
humanities as an empirical entry point, this 
analysis has demonstrated how the circulation 
of feminist knowledge is shaped by unequal 
regimes of credibility that determine what counts 
as evidence, whose voices are rendered as 
authoritative, and which forms of experience are 
perceived as intelligible within universities and 
professional training environments—and how 
these patriarchal standards can change with 
feminist practice. Across the contexts discussed 
here, the institutionalisation of feminist knowledge 
remains unclear. On the one hand, feminist 
scholarship and interdisciplinary initiatives have 
expanded the conceptual and pedagogical 
capacity of universities to recognise VAWG, 
producing languages for forms of violence that 
have historically been dismissed as anecdotal, 
private, incidental, or clinically irrelevant, such 
as the analysed concept of “violencia vicarial” in 
Spanish language to name violence executed by 
men against their children in order to hurt the 
mother; a form of—often invisibilised—VAWG. 
On the other hand, the persistence of traditional 
methodological hierarchies, particularly the 
privileging of quantitative paradigms as the 

primary marker of scientific legitimacy, continues 
to constrain how women’s lived experience 
can be translated into prevention. As Fricker’s 
framework of epistemic injustice due to the 
obstacles within feminist knowledge’s circulation 
and access in academia, women’s credibility 
deficits do not simply marginalise individual 
speakers, women and girls; they shape 
institutional cultures of recognition, which cause 
feminist knowledge erosion: 

The (woman’s) cognitive disablement 
is seriously disadvantageous to her. 
The cognitive disablement prevents her 
from understanding an important patch 
of her own experience; that is, a patch 
of experience which it is strongly in her 
interests to understand, for without that 
understanding she is left deeply troubled, 
confused, and isolated, not to mention 
vulnerable to continued harassment. Her 
hermeneutical disadvantage renders her 
unable to make sense of her ongoing 
mistreatment, and this in turn prevents 
her from protesting it, let alone securing 
effective measures to stop it. (Fricker 97)

When testimony is treated as supplementary 
to “real” evidence, feminist knowledge risks 
being instrumentalised—used to support data 
rather than to transform the epistemological 
frameworks through which violence is defined, 
measured, and addressed, reproducing the 
very same violence feminist practice seeks to 
eradicate. By challenging conventional forms of 
expression as a political act, the verbalisation 
of women’s silenced voices enables public 
recognition and, consequently, the recuperation 
of their agency. 

The politics of naming and translation further 
demonstrates that VAWG prevention depends 
on intelligibility. The case of the Spanish term 
“violencia vicarial” also sheds light on how 
the absence of shared vocabulary across 
languages and institutional settings can produce 
conceptual and political invisibility, limiting 
what can enter professional training, statistical 
measurement, and policy design. What cannot 
be named is hardly ever recognised; similarly, 
what is not collectively recognised struggles to 
be prevented. As Fricker states: 
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Social understanding—in particular 
our understanding of our own social 
experiences—is a sphere of epistemic 
activity in which relations of identity and 
power can create a particular kind of 
epistemic injustice, with the upshot that 
some social groups are unable to dissent 
from distorted understandings of their 
social experiences. (Fricker 96)

In response to these expressive limitations 
within the patriarchal canon, digital platforms 
emerge as feminist counter-archives where 
women’s experiences credibility struggles and 
epistemic resistance become visible, especially 
for early-career researchers and women whose 
work foregrounds trauma-sensitive, lived-
experience methodologies. These spaces do 
not replace institutional infrastructures, yet they 
expose their limits and reveal how feminist 
knowledge continues to circulate even when 
formal channels remain resistant by marking 
patriarchal values as the canonical standard. 

At the same time, this study has emphasised 
the pedagogical stakes of feminist knowledge 
production. For instance, in medical humanities 
teaching and interdisciplinary training, 
storytelling and narrative work functions as a 
preventive pedagogy since it equips students 
and professionals to identify credibility 
hierarchies, interpretive erasures, and 
patterned misrecognition within international 
settings. This pedagogical dimension matters 
because VAWG is systemic, and systemic 
harm requires communal and collective forms 
of training, collaboration, and epistemological 
transformation—not only procedural reform. Yet 
classroom reception also reveals a recurring 
tension based on the students’ paralysis or 
apathy in the face of institutional inertia, which 
highlights the necessity to treat prevention as a 
set of actionable practices supported by feminist, 
interdisciplinary, intersectional, and decolonial, 
networks. Finally, the university appears in this 
analysis as a contested archive; a space that 
can stabilise feminist knowledge into curricula, 
programmes, and research agendas, while 
also risking containment through bureaucratic 
logics, depoliticised equality discourse, and 

methodological gatekeeping. The present 
challenge resides in developing infrastructures 
that enable translation without erasure within 
the ecology of feminist knowledge production 
and circulation. In doing so, women’s narratives 
can move from marginalized—or purposefully 
excluded—experience to institutional—or 
collectively shared—intelligibility, which seems 
to be a more promising path towards effective 
prevention.

Endnotes

[1] In The Cassandra Complex (1988), Laurie Layton 
Schapira uses the figure of Cassandra to describe 
the recurrent discrediting of women’s expression, 
even when their accounts are accurate. Drawing on 
the mythological prophetess who was destined to 
foresee events yet never be believed, the concept 
captures a structural pattern in which women’s 
claims are systematically undermined even when 
corroborated. In contexts of violence against women 
and girls, this dynamic becomes particularly visible 
since women’s narratives are typically framed as 
exaggerated, unreliable, or strategically motivated, 
reinforcing cultures of doubt that enable institutional 
minimisation and social impunity.

[2] See Heraldo de Aragón, “Las humanidades se 
hacen un hueco en el nuevo plan de estudios de 
Medicina de la Universidad de Zaragoza” [“The 
Humanities Find a Place in the New Medical Curriculum 
at the University of Zaragoza”], 28 July 2024, https://
www.heraldo.es/noticias/aragon/2024/07/28/las-
humanidades-se-hacen-un-hueco-en-el-nuevo-
plan-de-estudios-de-medicina-de-la-universidad-de-
zaragoza-1751409.html, reporting that the updated 
medical degree programme in the Spanish city of 
Zaragoza formally incorporates medical humanities 
modules, providing evidence for an institutional 
commitment to integrating humanities perspectives 
into biomedical education.

[3] See the figure of the female health worker 
violence iceberg in A. S. George et al., “Violence 
against Female Health Workers Is Tip of Iceberg of 
Gender Power Imbalances,” The BMJ vol. 371, 27 
Oct. 2020, https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/
PMC7587232/figure/f1/ — illustrating the multiple 
layers of violence experienced by female health 
workers beyond what is visible in formal statistics.

[4] Viola – Free from Violence (Viola – väkivallasta 
vapaaksi ry) is a Finnish non-profit organization 
providing counseling, guidance, and psychosocial 
support to women victims of misogynistic violence, 
with a particular focus on post-separation violence, 
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including persecution, high-conflict separation, 
financial abuse, and parental alienation. Please, see: 
https://violary.fi/en/.

[5] Ministerio de Igualdad (España), “Violencia 
vicaria,” https://violenciagenero.igualdad.gob.
es/otrasformas/violenciavicaria/ — official policy 
definition framing violencia vicaria as violence 
exercised against children in order to harm their 
mother, recognised within Spain’s legal framework 
on gender-based violence. 
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